Nascer e morrer são conceitos subjetivos.
Quando nasceu Júlio Dias de Queiroz? No momento em que saiu do ventre da mãe? Ou a vida biológica começou bem antes, no dia da concepção?
Objetivamente, podemos datar os ritos de passagem: para a família, nasceu no dia do parto; para a Nação, no dia do registro civil; para a Igreja, no dia do batismo; para a Academia Catarinense de Letras, no dia da entronação na cadeira 10.
Para a mente do Júlio, a vida psicológica se efetiva a partir das memórias mais antigas; talvez, lá pelos quatro anos civis. Para mim, Júlio Dias de Queiroz nasceu na véspera de Natal de 1981, quando recebi a carta dele, escrita cinco dias antes. Foi aí que ele passou a existir pra mim. O mestre tinha encontrado três poemas de minha autoria no Varal Literário da Praça XV, que impressionaram “pela intensidade e pela precisão de linguagem”. Por se sentir identificado comigo, propôs “conversar sobre a poesia, sobre o mundo e sobre a gente”.
Durante 34 anos, trocamos cartas e mensagens. E recebi alguns bons puxões de orelha: “Estou fora do linguajar moderno, mas não empregaria “usufruir” para dizer “fruir” ou “gozar”. […] Você é bom demais para cair (três vezes) no linguajar dos ‘cocôs’.”
No dia 24 de janeiro de 2016, o Júlio manifestou seu estado de espírito: “Mario, do pouco do que tenho – e não estou sendo falsamente modesto – tenho a obrigação de dividi-lo antes da partida para a outra dimensão do existir, que está muito próxima.”
Agora, ouvi dizer que ele morreu… Deve ser mais uma das brincadeiras dele, pois, ultimamente, ele vivia dialogando ludicamente com a morte; se tornaram amigos, se entendiam perfeitamente. Talvez, tenham combinado dar uma volta, fazer um passeio ou mesmo uma viagem mais longa.
Depois que ele comemorou o aniversário de noventa anos, foi aos poucos se retraindo, ficando lacônico, trocando nossas conversas por silêncios misteriosos. Talvez, estivesse realizando um dos últimos desejos: “viver o meu morrer”.
Ficaram alguns assuntos pendentes… Ele cobrava meus romances e eu ia mostrar pra ele os rascunhos de Suçurê; o outro está apenas concebido e inicia a gestação… Também ele, nunca me mostrou o livro que estava escrevendo depois dos noventa… Espero que tenha deixado os manuscritos com a Salma ou com o Celestino…
Levando em conta os silêncios dele – ultimamente –, pra mim vai fazer pouca diferença, pois posso conversar com os livros que ele escreveu, ler a lista de obras indicadas por ele e escrever sempre mais e melhor.
Vai ser bastante difícil o Júlio Dias de Queiroz morrer dentro de mim; ele será eterno…
E pra você? Você acredita no que estão dizendo por aí: que ele morreu? Ou dará vida e continuidade às brilhantes ideias dele?
Livros do Mario Tessari 
Está vivo como nunca!!! Seu espírito é de uma leveza sem par! Vai ‘viver’ em paz em outra dimensão!
Lindo texto, Seu Mario. Ou seria uma poesia? Fiquei emocionada…nem conhecia ele..somente ouvi falar. Lamentável as perdas, né? E como entendi: importa mesmo é o legado que deixou e que o vai manter vivo dentro de nós.
Bom final de semana.
Gilvania.
A vida foi curta e pareceu tão longa quando falamos de alguém como o Júlio de Queiroz.
Se é escritor e foi admirado e lido e relido, já continuará com seus leitores para sempre.
Entretanto, quando se foi leitor, orientador de muitos e humilde amigo de alguns poucos como você Mario, daí então o milagre da vida eterna. Estará sempre nas emoções da saudade ou nas inspirações das viagens das suas historias que deslizam nas páginas dos seus apaixonados livros. Tem neles também a indução do velho amigo e orientador. Por isto, nascer e morrer é mera e incontestável verdade, mas, para os que escrevem, sentem e leem, se mais dolorida é, muito mais compensador, pois se tem a reeditar eternamente o que de bom guardou no seu coração de poeta. Pedro Paulo.
Não sabia da partida dele. Lamento muito, embora não mantivesse intercâmbio com ele. Li muito do que escreveu. Nossa literatura empobreceu.
ENÉAS ATHANÁZIO