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NUVENS ANDARILHAS 

 
 

 
Denis cumpria pena por falta de pagamento da 

pensão alimentícia. Estava ali para ser reeducado, 
para aprender a viver como cidadão responsável que 
consegue emprego, casa e sustenta sua família. A 
liberdade foi tudo o que ele teve. Vivia pelas ruas de 
cabeça alta, contemplando nuvens, estrelas, lua, sol, 
cometas e aviões. Por isso, aproveitava todas as 
oportunidades para apreciar eventos celestes. 

Os reeducandos aguardavam pelos momentos de 
ir para o pátio. Todos. Porém, com objetivos 
diversos: respirar melhor, conversar, fumar, 
exercitar os músculos, encontrar com amigos ou ... 
olhar para o céu. O céu era o infinito bom, com vento, 
sol, chuva, ... Havia outros infinitos, pessoais e 
intransferíveis: o tempo que demorava passar, a 
saudade, a incerteza, ... 

Denis preferia uma procissão de nuvens, com 
seus desenhos enigmáticos e suas nuances de cores, 
entre o branco-carneirinho ao cinza-carvão. Vez em 
quando, um arco-íris produzia alegrias nos olhos 
dele. Era o que lhe bastava. Literalmente, estava ‘com 
a cabeça nas nuvens’. 

31.01.2016 

 

https://livrosdomariotessari.wordpress.com/2016/01/31/o-rio-e-a-sanga/
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MEDO SUPERADO PELA FÉ 
 
 
 

A ausência total de medo pode nos levar à 
imprudência, à negligência, à imperícia e aos 
acidentes. Por outro lado, o medo pode retardar e até 
impedir ações corriqueiras, normais, necessárias e 
úteis. O excesso de medo, então, pode gerar 
inoperância e até pânico. Buscar um espaço de 
equilíbrio dinâmico pode ser um modo de viver sem 
temores e sem ousadias. 

 

Quando a T conheceu L, teve a certeza de que 
"esse será o homem de minha vida. Não posso perder 
essa chance de ter um companheiro calmo, seguro, 
tranquilo, confiável, com pensamentos positivos e 
trabalhador. 

L e T haviam passado por relações 
decepcionantes, com pessoas relapsas e 
exploradoras. Quando T propôs casamento, L, dentro 
de seus princípios éticos de sinceridade e de 
lealdade, informou que havia passado por uma 
cirurgia quando tinha doze anos e que o médico 
disse: "Nunca mais você poderá ter filhos." Nesse 
sentido, o medo pode nos beneficiar. 

Para T, a impossibilidade de ter filhos era apenas 
um detalhe diante da possibilidade de conviver com 
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L. Porém, à medida que 'o amor aumentava', T orava 
em segredo e "fez uma promessa pra engravidar". 
Deve ter orado com viva esperança de ser atendida, 
pois logo o volume do ventre anunciou a gravidez. A 
imensa alegria foi complementada com imensos 
cuidados gestacionais e com ainda mais louvações e 
rezas. "Deus vê e sabe tudo, até o mais íntimo dos 
pensamentos."  

 

O importante está além do vigiar, o importante é o 
medo e a convicção que cada subalterno tenha de que 
é vigiado. "O oprimido intrometa o opressor." Paulo 
Freire Pouco importa onde esteja, o peão carrega 
consigo o medo do coronel. Além de G, o casal ‘teve’ J; 
a moça e o rapaz foram “uma benção de Deus”; o 
desejo vencendo o medo.
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DISTRAÇÕES 

 
 
 
 

Algumas teorias defendem que prestamos 
atenção às novidades, àquilo que queremos 
conhecer, ao que temos interesse imediato, ... Outras 
teorias afirmam que, depois de aprender e de 
dominar bem uma ação, um procedimento, um 
processo, nós passamos a executar automaticamente 
as tarefas aprendidas e repetidas, sem perceber que, 
inconscientemente, seguimos rotinas: nos deixamos 
levar pelo ‘piloto automático’. 

Se, por um lado, durante a distração, 
economizamos tempo e liberamos nosso cérebro 
para tarefas mais importantes, por outro lado, 
estaremos à mercê de incidentes e de acidentes. 
Considerando que incidentes sejam apenas situações 
inadequadas ou ridículas e que acidentes sejam 
ocorrências imprevistas que causem problemas aos 
distraídos e aos acidentados. 

Algumas distrações hilárias: vestir as calças no 
avesso ou ao contrário, sair para o trabalho com uma 
meia de cada cor, ir até o local de trabalho em dia de 
feriado, procurar por meia hora os óculos que está 
sobre o nariz, ... Porém, algumas distrações podem 
ser perigosas, como beber um líquido nocivo que 
estava em um copo ou em uma xícara, esquecer uma 
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panela vazia sobre o fogo, deixar a porta aberta à 
disposição dos ladrões, ... 

Relato algumas situações que provocaram 
muitos risos... 

Eu iniciava minha preparação para sair para o 
trabalho escolhendo roupas adequadas para aquela 
jornada. Procurava, escolhia e já ia vestindo. Menos 
as meias. Essas eu colocava sobre o ombro esquerdo, 
para vestir quando chegasse à porta de saída, antes 
de calçar os sapatos. 

Na época em que atendia clientes no caixa de um 
banco, durante a manhã, notei que as pessoas me 
olhavam de modo estranho, entre curiosas e 
zombeteiras. Faltando uma hora para o horário de 
almoço, uma colega me perguntou se era simpatia. 
Simpatia? Que simpatia? “Esse par de meias sobre o 
ombro esquerdo.” 

Lembrei, então, que, quando fui calçar os sapatos, 
passei a mão no ombro e não encontrei o par de 
meias e, resmungando, fui pegar outro no gaveteiro. 
O pior: caminhei impávido da minha casa até o local 
de trabalho... com um par de meias ao vento. 

Tempos antes, meu colega de trabalho, Pedro 
Jorge Jensura, chegou para o trabalho reclamando da 
perna que tinha levado uma bolada no jogo de 
futebol da noite anterior. Passou a manhã pisando 
manco, andando em zigue-zague. Por certo, 
olhávamos pra cara dele e não para os pés. Pois, a 
Márcia Allage teve essa ideia e exclamou: “Deve ser 
moda agora andar com um sapato de cada cor.” 
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Aí, ele próprio olhou para os pés e certificou-se 
que – de fato – pisava, com o pé direito, num sapato 
preto de pouco salto e, com o pé esquerdo, num 
sapato marrom de salto médio. 

 
Outra; por falta de autorização, essa sem 

mencionar o autor. 
“Na época em que treinava aikidô eu costumava 

tomar banho no dojo, então levava a cueca samba-
canção que usaria para dormir junto com o kit de 
banho. Houve uma manhã em que saí apressado por 
ter uma parada no meio caminho para o trabalho, 
então enfiei a cueca samba-canção, de microfibra e 
bem chamativa, no bolso traseiro da calça. Eu tinha 
de carregar uma caixa cheia de apetrechos que 
precisava devolver a uma amiga. Parei na casa dela, 
conversamos rapidamente, devolvi as coisas e fui 
para o trabalho. Lá chegando, bati o ponto, subi as 
escadas. Vi um colega no final do corredor, o Euler, 
fora do meu setor, fui até ele, cumprimentei, fiz uma 
gracinha com os pisantes novos que ele usava. Dei 
meia volta, segui para meu setor. Lá chegando meu 
colega Osmar me cumprimentou e comentou 
imediatamente sobre a peculiar peça de roupa que 
saía do meu bolso. Rapidamente capturei a cueca e 
coloquei dentro da minha gaveta, bem a tempo do 
Euler entrar esbaforido pela porta do meu setor. 
Pensa num homem decepcionado ao perceber que 
não havia mais cueca pendurada no meu bolso. 
Escapei por um triz das piadas. Melhor rir sozinho de 
si mesmo. ;)”
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SUBORDINAÇÃO 
 
 
 

A força dos animais está no corpo. Porém, os 
corpos dependem da mente para bem viver e para 
utilizar estratégias de sobrevivência, se for o caso. 
Porque um corpo forte comandado por uma mente 
doentia tende a adoecer. Ódios e mágoas corroem e 
envenenam; a alegria e a solidariedade geram 
energias positivas. 

 
Falo de animais, de todos os animais. Observo as 

aves, as minhocas, os répteis, as pulgas, as baleias, ... 
e admiro a sabedoria com que se adaptam às 
condições ambientais e às mudanças internas e 
externas. Admiro e aprendo com todos os seres 
vivos, animais e plantas. Aprendo humildade e 
responsabilidade para com a Vida. Isso inclui evitar 
comportamentos tóxicos, nocivos para minhas 
saúdes (espírito, mente e corpo), para as amizades, 
para a comunidade, para o nicho ecológico, ... enfim, 
nocivos para 'meu mundo'. 

 
Permiti que amigos usassem uma garnisé para 

chocar 'ovos especiais, caríssimos'. Logo que os 
pintinhos nasceram, os 'amigos' levaram os 'bens' de 
valor, bens de alto preço, 'preciosidades'... para eles... 
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A choca ficou desolada, entrou em depressão. 
Aquela garnisé branca foi a mais sensível da pequena 
família de galináceos. Quando os cães atacavam, ela 
entrava na nossa casa (e não na casa dela...) e subia 
as escadas para cozinha, se escondendo atrás dos 
vasos de flores, porque confiava em 'humanos', na 
nossa aparente lealdade. Lealdade que falhou 
quando esquecemos de praticar empatia, de nos 
colocar no lugar dela. Ela morreu de tristeza: 
afastada dos filhos, perdeu o apetite, a alegria 
cantante, a vontade de viver. 

 
Falta ou excesso de amor, a soberba e a ilusão de 

controle sobre nós e, principalmente, sobre os 
outros, corroem nossas saúdes: saúde social, saúde 
psicológica, saúde mental, saúde emocional e ... 
saúde física. 

 
Eu procuro escutar meu corpo, que diz do que 

necessita e informa quando erro. Nós dois – eu 
(minha mente) e meu corpo – dialogamos, 
aprendemos com as experiências e planejamos 
atividades de manutenção e de melhorias, dentro do 
que consideramos possível. 

 
Se quisermos o impossível, as ilusões poderão 

nos arrastar para os abismos da prepotência e da 
vaidade. Se eu e meu corpo estivermos em 
desarmonia, nós dois sofreremos e sepultaremos 
preciosos momentos de vida num passado 
lamentável.
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CURSO DOS ALUNOS 

 
 
 

Cheguei ao local de trabalho às 06:50 horas e 
recebi o comunicado de que deveria ir 
imediatamente à sala da Chefia. 

Como ‘apagador de incêndios’ da empresa 
naquela região, vez em quando era chamado para 
comparecer ‘imediatamente’. Fui informado que 
falecera o pai do meu colega Acácio, coordenador de 
equipe e instrutor do Centro de Formação 
Profissional. Naquele dia, ele deveria estar a cem 
quilômetros dali administrando uma etapa de um 
curso com gerentes de banco. 

Soube, também, que ele não havia deixado 
nenhum material ou planejamento e que estava 
envolvido nos trâmites burocráticos para 
encaminhamento dos papeis para liberação do corpo 
do falecido. 

E o meu serviço? “Já convocamos outro para 
contornar a situação. Amanhã, você resolve os 
problemas.” Sim senhor, Chefe. “Tá aqui o endereço.” 
Voltei para o carro e rumei para Itapema. 

Cheguei e, pela algazarra, logo percebido onde os 
‘alunos’ estavam esperando pelo Acácio. 

− Ô, Tessari! O que tá fazendo aqui? 
− Vocês estão bem alegres... 
− É que o Acácio ainda não chegou... 
− Durante a madrugada, faleceu o pai do Acácio. 
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− A gente não ficou sabendo... 
− O que estava programado? 
− Mais uma etapa do nosso trabalho. 
− E por que vocês não estão trabalhando? 
Me olharam com ar de surpresa e, aos poucos, 

foram silenciando e se encaminhando cabisbaixos 
para suas cadeiras escolares. Assumi o posto de 
observação e aguardei a atitude deles. Estavam 
confusos, se sentiam todos iguais, sem uma liderança 
que os conduzisse nas atividades programadas. 
Perguntei se eles tinham a agenda dos trabalhos; 
sim, o Acácio tinha enviado a todos. Perguntaram se 
eu sabia o que deveria ser feito. Não, eu não sabia. 

− Mas, vocês podem fazer, pois sabem do que se 
trata, têm as informações e podem se organizar para 
a aprendizagem esperada. 

Olharam uns pra os outros... Logo, um deles 
tomou a dianteira e propôs um roteiro de atividade 
aceito pelos demais. E, assim, dialogando e 
cooperando, passamos o dia ‘letivo’ alegres e 
animados. 

Ao final da tarde, eles próprios conduziram a 
avaliação dos trabalhos e constataram que tinham 
sido ‘professores de si mesmos’, aprendido muito e 
poderiam assumir eventuais faltas ‘do professor’. 

− Fala pro Acácio como foi o curso – pediram. 
− Não. Essa é outra tarefa da turma: no próximo 

encontro, relatar o bom desempenho dos ‘alunos-
instrutores’. 

E assim se fez. 
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REVÓLVER 38 
 
 
 

Morávamos em um vale servido por um arroio e 
por um rio, a seis quilômetros da vila: isolados no 
meio do mato. Alguns vizinhos moravam do outro 
lado do rio, porém, distantes uns dos outros para 
formarem conosco alguma estratégia de defesa no 
caso de seremos atacados. 

Por isso, para defender a família, meu pai, 
Vitorino Tessari, comprou um revólver calibre 38, 
cano longo, niquelado e com cabo de madrepérola. 
Numa noite, acordei com ele sussurrando para 
minha mãe que havia alguém na varanda, forçando a 
janela para entrar. Ele foi para a cozinha com a arma 
‘descarregada’ e um punhado de cartuchos para 
serem postos no tambor. Porém, meu pai se 
atrapalhou e os cartuchos caíram no assoalho, 
fazendo bastante barulho. Logo, escutamos alguém 
saindo correndo da varanda. Melhor que dar tiros... 

Logo que ficou viúva, Anna Maria vendeu a 
bicicleta para arrecadar algum dinheiro. Mas, não 
vendeu o revólver, que ainda fez muitas histórias. 

Meu pai morreu em março de 1962 e no dia 18 
de setembro daquele ano, o Padre Nei, reitor do 
Seminário Diocesano de Lages, me mandou para casa 
“pra ajudar minha mãe”. Naqueles duros tempos, não 
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havia telefone em Ipoméia e minha mãe nem 
imaginava que eu chegaria naquela noite. 

Chovia muito, o ônibus teve dificuldades para se 
manter na estrada, precisando ser empurrado pelos 
passageiros e atrasou bastante. Deveria passar em 
Ipoméia no final da tarde, mas, só chegou às 22:00 
horas. Com minha mala de papelão, amassei barro 
pela estrada secundária, entrei na pequena varanda 
e bati na porta. Passados alguns minutos, escutei 
passos de alpargatas vindo até a porta. 

“Quem é? – perguntou Anna Maria. E o bocó do 
filho dela respondeu “Sou eu.”, a invés de dizer o 
nome e explicar porque chegava tarde da noite e 
debaixo de chuva. Ela perguntou uma segunda vez e 
o menino repetiu a resposta. Óbvio que eu deveria 
ter me identificado e explicado que estava chegando 
de Lages e que o ônibus tinha atrasado. Depois de 
longos minutos, ouvi o estalo do trinco destravando 
a fechadura e vi o cano do revólver e a cara 
assustada de minha mãe espiando pela fresta da 
porta que ela entreabriu. 

“Porque você não falou logo quem era?” “Deixe 
esses sapatos enlameados aí mesmo.” Entrei. Ela 
colocou o revólver sobre o banco ao lado da mesa e 
acendeu a querosene da lamparina. Depois, com a 
situação sob controle, fomos dormir. 

Alguns anos depois, já morando na vila e ela 
trabalhando de servente na escola estadual, ocorreu 
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aquela estória do porquinho que ‘assustou com 
passos no sótão’. 

Esse revólver pagou o mármore do túmulo de 
meu pai. Essa parte da estória. O Milton sabe os 
detalhes e completará esse texto. 

Complementação do Milton: 

Ainda no de 1962, antes do Mario voltar do 
seminário e morando onde hoje é a residência do tio 
Alcides e da tua Iolanda, ocorreu outro episódio 
envolvendo o dito revólver.  

Certa noite, já bem tarde, começaram a ocorrer 
barulhos diferentes daqueles que estávamos 
acostumados, como se alguém estivesse forçando as 
paredes da casa e do porão. Nossa mãe interpelou 
quem era e como não houve resposta, se muniu de 
coragem e do revólver devidamente carregado, abriu 
um pouco a janela e disparou um tiro pro alto. Com o 
tiro, o barulho cessou e fomos dormir novamente. No 
dia seguinte, descobrimos a origem dos tais 
barulhos. Nada mais era que as ovelhas da Nonna, 
que de alguma forma conseguiram abrir o portão do 
cercado onde viviam, e, vendo-se desabrigadas, 
tentavam achar um lugar para se abrigarem durante 
o pernoite. 

Noutra ocasião, já morando na vila, ao lado da 
escola, nossa mãe descobriu que havia um lagarto de 
olho no galinheiro, certamente achando uma boa 
fonte de alimentos. Como as galinhas e os ovos por 
elas produzidos eram muito importantes naqueles 
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tempos difíceis, mamãe pegou o revólver e da 
varanda fez mira no lagarto e atirou. O lagarto levou 
um baita susto e pelo que me lembro nunca voltou.  

E para finalizar, como o túmulo em que o pai foi 
enterrado estava se deteriorando, ela como muito 
sacrifício, contratou a empresa de Videira que 
trabalhava no ramo de granito e o túmulo foi refeito. 
Ocorre que nesse meio tempo, nos mudaríamos para 
Canoinhas e, preocupada em não deixar dívidas 
pendentes, dona Anna Maria me encarregou de ir a 
Videira e verificar com o credor, já que o túmulo 
estava sendo pago em parcelas mensais, da 
possibilidade de quitação das parcelas restantes em 
troca do já famoso revólver 38. O homem, a 
princípio, ficou um pouco relutante, até mesmo 
porque ainda não tinha visto o tal revólver, mas 
acabou aceitando. Ficou combinado que eu 
retornaria a Videira para levar o dito. 

Ela ficou satisfeita com a negociação e me 
encarregou de fazer a entrega do 38, já que 
trabalhava na escola ‘como condenada’ e não poderia 
se ausentar. Dias depois, retornei a Videira de trem, 
com o revólver dentro de uma pequena pasta 
escolar, branca ou quase isso, mais uma caixa de 
balas. Assim se encerrou minha convivência com o 
38, sem nunca ter me passado pela cabeça, nos anos 
que esteve a minha mercê, sabedor de onde estava 
guardado, de fazer uso dele para brincadeiras ou 
algo pior. Tinha na época somente 13 anos, se não 
estou equivocado. 
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ARQUEÓLOGO RENATO 

 

 

 

O Renato ..., arqueólogo maior do nosso bairro 
rural, pesquisava e procurava vestígios de antigas 
habitações e de ferramentas dos povos que nos 
antecederam. Uma pessoa diferente, muito acima 
daqueles que “só queriam tirar vantagens”. A 
comunidade jaguarunense (a comunidade sul-
catarinense, a comunidade brasileira e a 
Humanidade) perdeu muito ao dar pouco valor às 
ideias dele e ao voluntariado dele. 

No meio de uma tarde da década de 2010, o 
Renato estacionou o carro em frente a nosso portão 
e me convocou: “Largue tudo e venha comigo.” Fui. 
Ele me levou para um chão de estrada onde a patrola 
tinha ‘descoberto’ uma ossada. (Descoberto nos dois 
sentidos, de encontrar e de retirar a camada de terra 
que cobria.)  

Eu vi uma das mais importantes relíquias 
arqueológicas. Fiquei em silêncio solene, observando 
cada detalhe: ossada de uns 140 centímetros, em 
decúbito (deitado sobre as costas), tendo entre o 
tórax e o braço esquerdo um esqueleto de uma 
preguiça que tinha uma clava de pedra preta polida 
encravada no crânio dela (a patrola tinha danificado 
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a clava, a borduna ou o tacape, de uns trinta e cinco 
centímetros de comprimento e diâmetro de três ou 
quatro centímetros na base (empunhadura, que se 
pega com a mão) e de uns seis a oito centímetros na 
extremidade de bater) e com adornos e fragmentos 
de armas acomodados entre o tórax e o braço direito. 

Entre os adornos, havia um pingente de pedra 
com três cores diferentes: um cristal de rocha polido, 
com uns sete ou oito centímetros de comprimento, 
de uma beleza natural. A patrola arrancou o topo da 
calota craniana, sem danificar o esqueleto do 
abdome aos pés. 

O Renato me perguntou: “Será de índio? A 
quantos anos foi enterrado aqui?” Analisei os 
detalhes com as informações que lembrava das aulas 
de Antropologia no Curso de História e das muitas 
leituras sobre arqueologia. Comentei que deveria ter 
entre cinco e seis mil anos, devido à estatura e o 
cerimonial fúnebre, pois, a preguiça poderia 
representar alimento a caminho do céu. Era caça 
rotineira naquela época (animais dóceis e lentos 
foram exterminados antes), em que os humanos 
valorizavam pedras polidas. O Renato me considerou 
“louco”. No ano seguinte, arqueólogos da USP 
dataram os ossos em 5.800 anos. 

Andamos pelos terrenos ao lado da estrada 
naquele trecho. Havia antigos muros de uma chácara 
com muitas árvores frutíferas mortas ou com apenas 
alguns pontos ainda vivos. Do lado norte da estrada, 
encontramos no chão várias sequências de pedras 
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brancas (cristais do tamanho de um ovo de galinha 
ou mais); formavam desenhos irregulares como que 
demarcando áreas cerimoniais. Óbvio que poderiam 
ter sido colocadas ali em época posterior. 

Daquele local, se avistava a Lagoa Jaguaruna e 
indícios da cidade de Tubarão. Fiquei imaginando a 
fartura de peixes e de outros animais. Talvez, aquele 
povo antigo vivesse mais abaixo, próximo à lagoa. 
Lembrei também que a região de arrozais dali até 
Laguna foi baia, ou imenso lago de águas salgadas ou 
de águas salobras. Abaixo da ‘terra preta’, podem ser 
encontrados restos de animais marinhos. As “terras 
de arroz irrigado” são fertilíssimas, pois são 
formadas pelo acúmulo de terras depositadas 
durante as enchentes, como acontece nas margens 
dos rios Eufrates, Tigre (Mesopotâmia) e Nilo 
(Egito). 

O Renato não conseguiu conter a alegria pelas 
descobertas e divulgou o achado. Estiveram ali 
funcionários de universidades da região e até do 
centro do País. Eles levaram embora a maioria dos 
itens coletados pelo Renato, alegando que seriam 
“patrimônio da Humanidade”. E o Museu de 
Jaguaruna? E o povo de Jaguaruna não faz parte da 
Humanidade? O Renato guardava em caixas de 
papelão muitos artefatos antigos; os ‘cientistas’ 
levaram tudo... 
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FÉLIX APAIXONADO 
 
 
 

Félix passava a maior parte do tempo sentado no 
velho sofá da sala hipnotizado pelas imagens e pelo 
som da televisão. Os assuntos e os fatos eram sempre 
novos, porque ele esquecia tudo em minutos. 
Emocionava-se instantaneamente; esquecia 
imediatamente. Por isso, tudo era novidade. Até a 
aparição de um dos netos, que ele olhava com 
curiosidade, pois, na sua mente, não havia registros 
daquele personagem. Aliás, poderia ter, porém, o avô 
não encontrava os registros mnemônicos. 

Passava horas babando pelos cantos da boca, 
agitado, excitado; as emoções estremeciam a velha 
carcaça a cada nova aparição feminina. As borrachas 
do sofá sofriam com os corpomotos, sismos 
intermitentes da tensão corporal. Esquecia do 
mundo. Aliás, de nada lembrava. 

A esposa passava o dia em vigília. Preparava as 
refeições com um olho nas panelas e o outro no 
marido desmiolado. A mulher ia ao banheiro na 
correria, aproveitando os momentos em que ele 
estava encantado com alguma ninfa virtual. Até para 
atender quem batesse à porta, caminhava de ré, pois 
o caminho era mais estável que o pai de seus filhos. 

Conceição – por ter concebido os filhos dele – 
prestava os serviços de esposa, de acompanhante e 
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de enfermeira, sem reclamar e, até, com certo humor. 
Inicialmente, sofreu ataques de ciúme, como os havia 
sofrido desde que casara e acompanhava as 
investidas do farmacêutico, especialmente, quando 
aplicava injeções nas nádegas de suas vizinhas. 

Porém, logo tomou consciência de que Félix nem 
mesmo sabia o que fazia. Deixou de levar a sério as 
babações, os acenos e os beijinhos jogados para o 
aparelho de TV. Às vezes, Conceição entrava na 
brincadeira, sorria para ele, piscava malícias, jogava 
beijos e perguntava: 

— Qué casá comigo? 
E ele, com os olhos vertendo ternuras: 
— Pode ser... 
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CANHÃO DO SIRINEU 

 
 
 

Aos dez anos, o Sirineu ‘saiu de casa’, deixando 
para as seis irmãs dele a responsabilidade de 
cuidarem dos pais, dos parreirais e demais 
plantações, além de algumas vaquinhas magras e 
desanimadas. Foi para o seminário aperfeiçoar a 
alma através do estudo do Latim e de outras línguas 
mortas, da Matemática, da oratória, da música e do 
teatro, para se tornar digno do sacerdócio. E deve ter 
sido bem aplicado, pois, dos cento e sessenta e dois 
principiantes, foi o único a receber a ordenação. 
Porém, para adquirir o direito de rezar missas, 
enfrentou muitas dificuldades. 

Nascido e criado nos pedrentos vales do oeste 
catarinense, sem conhecer alpargatas ou botinas, 
havia usado chinelas de couro cru apenas nas festas 
religiosas de maior importância. Por andar descalço 
sobre os seixos, as solas dos pés desenvolveram um 
cascão que amassava até espinhos e os dedos 
adquiriram a resistência necessária para enfrentar 
as normais topadas nas andanças e trabalhos diários. 

Para ingressar no colégio religioso, recebeu o 
primeiro par de sapatos, confeccionados pelo rude 
sapateiro da vila, que, conhecendo o pé-duro, 
comentou: 
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— Só use os sapatos em ocasiões solenes ou na 
igreja, onde o enorme sacrifício será um louvor a 
deus. 

E o seminarista seguiu o conselho. No mais, 
andava descalço ou com os pés metidos nas velhas 
chinelas de couro cru, o que pouca diferença fazia, 
pois eram tão sujas que ele continuava a pisar em 
terra. 

Na segunda série ginasial, o Sirineu continuava a 
sorrir candura provinciana para todos e para tudo, 
mesmo que sofresse com apelidos e brincadeiras de 
mau gosto. Sorria superior à grosseria, ao conforto e 
ao calçado moderno. Entrava na sala de aula pisando 
as chinelas... que depositava sob a carteira, de onde 
eram recolhidas ao final das aulas. Sempre, 
extrovertido, sorrindo e se comportando com a 
inocência dos seres naturais. 

Quando o padre, professor de Língua Portuguesa, 
foi transferido de repente, o reitor pediu para uma 
freira que suprisse temporariamente a ausência do 
mestre. Naqueles santos tempos, somente padres 
(nem todos másculos...) lecionavam para 
seminaristas. As freiras, responsáveis pela cozinha e 
pela lavanderia, permaneciam invisíveis, atrás de 
janelas e portas giratórias opacas, já que as mulheres 
– símbolos do pecado – poderiam pôr a perder as 
vocações sacerdotais. 

Logo, a aparição de uma freira, mesmo que fosse 
velha e encarquilhada, por si só, já era fato 
extraordinário. O véu impedia de ver a cor dos 
cabelos, entretanto, as peles e o andar arrastado 
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poderiam comprovar a idade avançada. Enxergava 
bem; estava praticamente surda. Ela havia 
consumido a existência no ensino da Língua Pátria 
para meninas e moças noviças, candidatas à vida 
monástica; jamais lecionara para meninos, moços ou 
homens. 

Na apresentação, o reitor não mencionou o nome 
dela; só reafirmava: “a nova professora”. Os alunos-
seminaristas entenderam que ela seria a nova 
professora, mesmo não sendo uma professora nova. 
E mesmo que o reitor não tenha informado, eles 
concluíram que os ouvidos da ‘nova professora’ 
estavam falidos, pois ela se mantinha impassível 
diante da ladainha do ‘chefe’, reagindo apenas aos 
gestos e às mímicas. E, na primeira aula, recebeu um 
apelido. 

Ela chegava à sala, lia cada nome da lista de 
alunos e, como surda convicta, aguardava que 
aqueles que estivessem presentes levantassem um 
braço para que ela pudesse conhecer ou reconhecer 
cada um dos ‘novos’ alunos. A seguir, escrevia na 
lousa as tarefas e os exercícios que cobrava com 
rigor. Na última linha, lembrava aos pupilos que as 
perguntas deveriam ser feitas por escrito. 

Com autoridade, ela exigia disciplina. Isto é, que 
não saíssem de suas carteiras, que não andassem 
pela sala. Poderiam falar à vontade, poderiam até 
gritar. Todavia, sem sair do lugar. Se o olhar dela 
percebesse algum movimento individual ou se a 
turma se contorcesse em gargalhadas, ela soltava 
uns gritinhos e ordenava com energia: 
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— Meninas, silêncio! 
Satisfeita com o controle exercido sobre a turma, 

abria o livro didático e convocava um aluno para 
iniciar a leitura, mantendo sempre o dedo magro e 
trêmulo sobre o nome até um momento imprevisto 
em que gritava: 

— Cêga, menina. 
Declamava um segundo nome e vendo alguém se 

levantar (nem sempre aquele que ela designava), 
emitia sua palavra de ordem: 

— Gontinua. 
Nem é preciso dizer que, para cumprir a ordem, 

bastava um dos alunos permanecer em pé, falando 
qualquer coisa, como, por exemplo, conversar com o 
colega ao lado, pois ela só observava se o 
pseudoleitor movia os lábios. Assim, a leitura de uma 
página durava uma aula inteira, ... sem ser lida. 

Naquele dia, o Sirineu estava com os intestinos 
lotados de gases... que, vez em quando, alcançavam a 
liberdade... com ruídos e com odores bastante 
desagradáveis. Numa explosão mais proeminente, 
até a freira, surda consagrada, conseguiu ouvir o 
estrondo. Assustada, ela indagou: 

— Que foi isso? 
— O Sirineu soltou um canhão. 
— O qué? 
Repetiram, mas a professora Gontinua 

continuava sem entender e ficava cada vez mais 
exaltada. Apontaram na direção do réu e, como a 
turma caísse na gargalhada, exigiu por escrito a 
razão de tamanha bagunça. Reafirmaram por escrito 
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que o Sirineu soltara um canhão. Ao que ela 
sentenciou: 

— Menina, traga aqui esse objeto. 
Na carteira em frente a ele, o Adelar consertava 

uma bola de capotão, com as mãos trabalhando 
embaixo da carteira. Sugeriram que ele entregasse a 
bola para a freira. Ele não aceitou porque ‘a bola não 
era dele’. Além do que a freira notaria que o autor do 
trovão tinha sido outro. Queria mesmo era ver o 
canhão do Sirineu. Alguém disse para o ‘criminoso’: 

— Leva uma chinela. 
E ele, vermelho e chorando de tanto rir, foi 

andando com a chinela nas pontas dos dedos das 
duas mãos até à mesa sobre o estrado. Formavam 
uma imagem ridícula: o aluno risonho babando 
sobre a chinela imunda e rota, fedendo como nunca. 

Enojada, a freira gritou: 
— Isso é um canhão? Como você conseguiu soltar 

isso? Nunca mais solte canhão durante a aula. 
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Recontagem de ÚLTIMA TRAVESSIA 

 

 

 

Ouvi como anedota. Entretanto, o cenário, 
o tema e a insolência para com o homem 
humilde provocaram em mim uma reação 
ética e uma reflexão filosófica. 

 

Um barqueiro ganhava seu sustento 
transportando pessoas para a outra margem do 
imenso rio. Não havia pontes. Era o único meio de 
transporte disponível. Em geral, transportava 
pessoas conhecidas, moradores das redondezas ou 
alguém que queria visitar algum familiar que morava 
além da outra margem. 

Porém, num final de tarde, um homem com 
aspecto muito diferente dos ribeirinhos contratou 
uma travessia. As roupas e a pasta demonstravam 
ser uma pessoa da cidade. Mais que isso, cheio de si, 
parecia orgulhoso, cheio de si, semostrador. 

Logo que a canoa saiu do embarcadouro, 
perguntou: 

- Você conhece a Grécia? 

- Grécia? Ela mora por aqui? 

- Não, não. Não é uma mulher. A Grécia é um país 
distante e muito importante, porque foi lá que 
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nasceu a Filosofia. Você deveria conhecer. Você não 
sabe o que está perdendo... 

O humilde barqueiro baixou a cabeça. O objetivo 
dele era bem simples: levar pessoas de uma margem 
à outra. 

- Você sabe Filosofia? 

O barqueiro continuou remando, desinteressado 
dessa outra... possível ... Seria outra nação? Seria uma 
mulher? Uma cidade? 

Mesmo entendendo o silêncio e percebendo a 
inutilidade de lições, o homem explicou: 

- A Filosofia investiga os princípios, os 
fundamentos e as essências da realidade imanente. 
Você não sabe o que está perdendo... 

O barqueiro nem deu ouvidos; permaneceu 
atento à força da correnteza e aos movimentos 
arriscados do passageiro que podiam jogar água pra 
dentro da embarcação. 

- Você sabe por que o avião consegue voar? 

Pobre homem!!! Nem sabia da existência de 
aviões... Via muitos pássaros voarem... Até as folhas 
secas voam levadas pelo vento ... Mas... avião... nem 
imaginava ... 

- Não. Não sei, não. 

- Você não sabe o que está perdendo... 

O barqueiro se sentiu mais pobre ainda... Nada 
possuía e ainda estava perdendo muita coisa... 

- Você já leu Lucas Visentini? 
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- Lucas, eu conheço. Mas, ler o Lucas... Lá isso eu 
não sei. 

- Você não sabe o que está perdendo... 

O homem estava mesmo espezinhando o seu 
transportador. 

- Qual a voltagem da energia elétrica por aqui? 

O barqueiro ficou ainda mais confuso. Energia, 
ele até sabia o que era... Voltagem? Seria a volta de 
alguém? De dona Elétrica, talvez... Tem cada nome 
por aí ... 

- Nunca ouvi falar... 

- Você não sabe o que está perdendo... 

E assim, enquanto o barquinho singrava as 
turbulentas e agressivas águas do imenso rio, seguiu 
o desdenhoso interrogatório. 

Além dos perigos naturais de se navegar a 
imensidão do rio em uma minúscula canoa, um 
iminente naufrágio ameaçava a vida de ambos, por 
causa da imprudência do passageiro. 

No limite de sua paciência, o barqueiro 
perguntou agressivamente: 

- O senhor sabe nadar? 

- Nunca precisei aprender... – ironizou. 

- Se continuar enchendo a igara de sabença e 
saracoteando sem parar, a canoa vai virar e o senhor 
vai perder tudo o que sabe. Até a própria vida. 
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INJEÇÃO NO TOURO 

 

 

 

Em 2005 e 2006, morávamos na casa de 
madeira-de-lei, em frente à Estrada Geral da Sanga 
Grande, Jaguaruna SC. Nos intervalos entre os cursos 
que ministrava, eu preenchia relatórios no 
computador, junto da porta da sala para varanda. 

Naquele dia, eu tentava me concentrar na tarefa, 
mas, os vizinhos estavam tentando vacinar um touro 
nelore, de uns nove ou dez anos, de corpo avantajado 
e fúria medonha. 

A Dilcéia Rebelo comandava três homens (um 
deles era um filho do Sebastião e da Alcione 
Constante) e o Natalino Manoel Nunes (escondido 
atrás de uma pedra) criticava os quatro, porque "não 
sabiam fazer nada". 

O touro estava 'palanqueado' no tronco de um 
cinamomo com três forquilhas, preso pelos chifres 
por três cordas, também. A ponta de uma das cordas 
estava amarrada em outra árvore e dois homens 
seguraram esticadas as outras duas cordas. 

Saí para a varanda e fiquei olhando a ação da 
'equipe' de vacinadores. Toda vez que um deles se 
aproximava, o touro dava pinotes e tinia as cordas. 
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Fui até lá para observar de perto. Uma seringa 
grande pendia na tala do pescoço do animal pelo 
lado direito (com a agulha invertida, rasgando o 
músculo). A dor que ele sentia vertia pelos olhos. 

Quando jovem, eu trabalhei como vacinador nas 
‘campanhas contra a febre aftosa’. Sabia que quanto 
maior o bovino, mais fácil de lidar e, ao contrário, 
quanto menor o bezerro, mais arisco, irritadiço e 
imprevisível seria. 

Pedi que todos se afastassem e mantive contato 
visual com o 'impaciente'. Quando tive certeza de 
que ele sabia das minhas intenções, passei pelos 
arames farpados e me coloquei em frente a ele, 
olhando bem nos olhos dele, “olho no olho”. 

Ele continuava sentindo muita dor, mas, tive 
certeza que confiava em mim. Os cinco 'vacinadores' 
permaneceram parados e em silêncio. Conversei com 
o touro e, aos poucos, comecei a passar a mão na 
testa dele. E, à medida que ele relaxava, fui passando 
a mão pelo pescoço até chegar na seringa cravada no 
pescoço dele. Alguém fincou a agulha ali e, quando o 
bicho reagiu, largou a seringa, que ficou pendurada 
no músculo. 

Afaguei a região, sempre 'conversando' com ele. 
Eu tinha observado o suficiente para saber que ele 
estava muito bem preso pelas três cordas e não se 
soltaria. Quando tive certeza de que ele entenderia 
meu gesto, segurei firme a seringa, que fui 
levantando devagar e sempre massageando ao redor. 
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Óbvio que, ao levantar a seringa, o músculo 
contorcido voltou ao normal e reduziu a dor. 

Bem devagar, injetei os cinco milímetros e retirei 
a agulha, sempre falando e massageando o pescoço 
dele. Olhei bem para os 'vacinadores', depositei a 
seringa sobre um cepo e passei por entre os fios do 
arame farpado da cerca para sair na estrada. 
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MAU-OLHADO 

 
 
 

Desde criança, ouvi pessoas dizerem que alguém 
havia colocado mau-olhado nas fronhas, nas dobras 
da roupa ou nos bolsos. Ouvia mulheres especulando 
quem teria feito aquele feitiço, quem teria praticado 
a bruxaria, com que intenção. E sempre citavam 
alguém da família, alguma vizinha, algum parente, 
como pessoa perigosa, que poderia fazer grande mal, 
podendo causar até a morte. Porém, jamais eu tinha 
visto o mau-olhado em si. 

No início da adolescência, talvez, com mais 
curiosidade e, sem dúvida, com alguma coragem, 
quando ouvia uma voz assustada falando que tinha 
encontrado um mau-olhado, procurava as provas 
reais do malefício. Deixava passar alguns minutos, 
observava com cuidado se a denunciante estava 
ocupada com outro assunto ou estava cuidando de 
seus afazeres e vasculhava todas as roupas que 
estivessem penduradas nos varais para secar. 

Demorei para encontrar ‘objetos perigosos’. Saía 
frustrado; entretanto, ainda mais curioso. Redobrei 
minha atenção, agucei os ouvidos e preparei os olhos 
para encontrar ‘o inimigo’. Mesmo assim, não 
encontrei ‘o monstro’ que poderia destruir a vida de 
uma pessoa da família ou até a mim mesmo. 

Como dizia Anna Maria, minha mãe, quando 
desisti de procurar, quando já tinha esquecido das 
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ameaças, alguém me mostrou um mau-olhado. Então, 
entendi porque não conseguia encontrar os 
anteriores: eu procurava algo horrível, 
amedrontador à primeira vista. 

Para poder frequentar a escola (Curso Ginasial), 
passei meses hospedado na casa de uma família, 
para a qual prestava serviços. Levantava no final da 
madrugada para ajudar a filha da dona do botequim 
a fazer pastel, cavaquinho, bolinho de chuva, cueca-
virada e sonho para serem vendidos aos passageiros 
do ônibus que passava logo após às seis horas. 

Durante uma daquelas empreitadas, a moça soltou 
um grito medonho, tirou e jogou o casaco através da 
porta, apesar do frio intenso e da geada sobre as 
plantas. Parei de sovar a massa e aguardei calado, 
pois, ela era bem temperamental e poderia reagir 
agressivamente. Ela era a filha da patroa, mas, queria 
mandar mais que a mãe. 

Mesmo com medo, ela se encolheu de frio e, em 
poucos minutos, me mandou buscar o casaco caído 
logo depois da porta. Obedeci, sem contestar. 
Quando ofereci a veste, ela, tremendo, se encostou 
mais ainda contra a parede, com olhos de pavor. E 
ordenou que eu tirasse o mau-olhado que estava no 
bolso direito do casaco, já gelado e úmido de sereno. 

Vacilei. Se era perigoso para ela, poderia ser 
perigoso para mim também. Todavia, tinha que 
obedecer... 

Abri lentamente o bolso indicado e nada vi de 
diferente. Apenas, na parte mais funda do bolso, 
havia um amontoado de fiapos e de finas fibras que 
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tinham se desprendido do tecido. Virei o bolso pelo 
avesso e ia retirar os fragmentos quando ela gritou 
ainda mais assustada: “Não põe a mão. Tu tá loco?”  

Muitas vezes, eu havia retirado montinhos de 
pano no fundo dos meus bolsos... Nem por isso, 
fiquei louco ou senti algum quebranto. No entanto, 
precisava concordar com a patroazinha. Então, ela 
ficou mais indecisa que eu: vestir o agasalho com 
mau-olhado, suportar o frio ou assistir o extermínio 
de uma superstição. Seria uma vergonha ter mais 
medo que o adolescente quatro anos mais novo que 
ela... Foi vencida pelo frio ... 

Nos vinte anos seguintes, desperdicei meu tempo 
tentando convencer vítimas de quebranto de que 
aqueles restos de tecido lavado comprovavam, 
apenas, que as pessoas não costumavam virar a 
roupa pelo avesso na hora de lavar. Depois, aprendi a 
cuidar da minha vida, tão somente, e fiquei em 
silêncio diante de pessoas com medo de mau-olhado. 

 

Morávamos num vale em que deslizavam um 
arroio e um rio, a seis quilômetros da vila: isolados 
no meio do mato. Alguns vizinhos moravam do outro 
lado do rio, porém, distantes uns dos outros para 
formar alguma estratégia conjunta de defesa no caso 
de serem atacados. 

Por isso, para defender a família, nosso pai, 
Vitorino Tessari, comprou um revólver calibre 38, 
cano longo, niquelado e com cabo de madrepérola. 
Numa noite, acordamos com ele sussurrando para 
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nossa mãe que havia alguém na varanda, forçando a 
janela para entrar. Ele foi para a cozinha com a arma 
‘descarregada’ e um punhado de cartuchos para 
serem postos no tambor. Porém, meu pai se 
atrapalhou e os cartuchos caíram no assoalho, 
fazendo bastante barulho. Logo, escutamos alguém 
saindo correndo da varanda. Melhor que dar tiros... 

Logo que ficou viúva, Anna Maria vendeu a 
bicicleta para arrecadar algum dinheiro. Mas, não 
vendeu o revólver, que ainda fez muitas histórias. 

Nosso pai morreu em março de 1962 e fomos 
morar em local próximo da Nonna e dos tios, onde 
hoje é a residência do tio Alcides e da tia Iolanda. 
Certa noite, já bem tarde, começaram a ocorrer 
barulhos diferentes daqueles que estávamos 
acostumados, como se alguém estivesse forçando as 
paredes da casa e do porão. Nossa mãe interpelou 
quem era, como não houve resposta, se muniu de 
coragem e do revólver devidamente carregado, abriu 
um pouco a janela e disparou um tiro pro alto. 
Depois do tiro, o barulho cessou e fomos dormir 
novamente. No dia seguinte, descobrimos a origem 
dos tais barulhos. Nada mais era que as ovelhas da 
Nonna, que, de alguma forma, conseguiram abrir o 
portão do cercado onde viviam e, vendo-se 
desabrigadas, tentavam achar um lugar para o 
pernoite. 

No dia 18 de setembro daquele ano, o Padre Nei, 
reitor do Seminário Diocesano de Lages, mandou o 
Mario pra casa “pra ajudar minha mãe”. Naqueles 
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duros tempos, não havia telefone em Ipoméia e 
nossa mãe nem imaginava que o filho chegaria 
naquela noite. 

Chovia muito, o ônibus teve dificuldades para se 
manter na estrada, precisando ser empurrado pelos 
passageiros e atrasou bastante. Deveria passar em 
Ipoméia no final da tarde, mas, só chegou às 22:00 
horas. Com a mala de papelão, o Mario amassou 
barro pela estrada secundária, entrou na pequena 
varanda e bateu na porta. Passados alguns minutos, 
escutou passos de alpargatas vindo até a porta. 

“Quem é? – perguntou Anna Maria. E o bocó do 
filho dela respondeu “Sou eu.”, a invés de dizer o 
nome e explicar porque chegava tarde da noite e 
debaixo de chuva. Ela perguntou uma segunda vez e 
o menino repetiu a resposta. Óbvio que ele deveria 
ter se identificado e explicado que estava chegando 
de Lages e que o ônibus tinha atrasado. Depois de 
longos minutos, o estalo do trinco revelava o 
destravamento da fechadura e o cano do revólver e a 
cara assustada da mãe espiaram pela fresta da porta 
que ela entreabriu. 

“Porque você não falou logo quem era?” “Deixe 
esses sapatos enlameados aí mesmo.” O filho entrou. 
Ela colocou o revólver sobre o banco ao lado da mesa 
e acendeu a querosene da lamparina. Depois, com a 
situação sob controle, foram dormir. 
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GALO VALENTE 
 
 
 
 

A Débora, para ‘brincar’, ganhava cães, gatos, 
bode, ovelha, cavalo, .... E, muitas vezes, incentivava 
os ‘bichos de estimação’ a perseguirem pintos, 
galinhas e, também, o galo. 

Numa manhã, período em que a garota estava na 
escola, vi o galo batendo no cão. O rei do pátio 
martelava bicadas na cabeça do ‘assustador de 
pintos’, que gania e corria à procura de abrigo atrás 
obstáculos. 
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SOVADO 

 

 

 

O Luiz era dois anos mais velho que o Vanderlei e 
“estudava em outra sala”, óbvio. Era guloso, 
“esganado”, glutão. “Ele me sovava muito.” Perguntei 
por quê e o Vanderlei disse “ele queria o meu 
lanche”. Depois de uma dessas brutais agressões, o 
Vanderlei encarou o malvado e disse: “Um dia, ainda 
não sei quando, eu te devolvo isso.”. 

Quando o Vanderlei tinha dezoito anos, entrou 
no salão de baile que era dos pais do Luiz e viu o Luiz 
sentado em frente a uma pequena mesa, bem aos 
fundos; baixote, gordo, segurando um copo com 
cerveja. “Nem pensei. Fui direto e dei um sopapo; ele 
caiu com cadeira e tudo”. E disse pra ele: “Eu não 
prometi? Você me sovou quando eu era pequeno; 
agora, você levou a tua de jeito.” Os seguranças 
chegaram e apartaram. Como o Luiz era o filho dos 
‘donos da casa’, o Vanderlei foi posto pra fora e foi 
embora. 

Passou um tempo e o Luiz pediu desculpas pro 
Vanderlei. Mais um tempo e o Luiz confidenciou pro 
Vanderlei que ele estava interessado numa amiga do 
Vanderlei; ela e o Vanderlei moravam na COHAB. O 
Vanderlei falou pra ela: “O Luiz tá interessado em 
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você.” “Não quero ele; é muito gordo.” “Que nada. Ele 
é trabalhador; trabalha na Eliane.” 

Numa soarê, tempos depois, “tocou uma música 
lenta” e o Vanderlei chegou perto da mesa em que o 
Luiz bebia a cerveja dele e falou: “Ela tá sozinha, 
naquela mesa. Convide pra dançar que ela vai.” “Ela 
vai fazê um carão e eu vou passar vergonha.” “Que 
nada. Ela vai aceitar.” E o casal dançou o resto da 
tarde. Namoraram, casaram e tiveram um filho e 
uma filha. 

Trinta anos depois, o Vanderlei embarcou no 
ônibus na Estação Rodoviária de Criciúma pra vir 
pra Jaguaruna e viu que o motorista era o Luiz. 
Conversaram bastante. 
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ETERNO BEBÊ 

 
 
 

O corpo dela guardava memória da segurança e 
do aconchego vivido na infância. Desde aquela época, 
ela desejava ser mãe e dedicar muito amor a seus 
bebês, reproduzindo o ambiente de conforto, com 
alegrias iguais ou até maiores das que ela tinha 
vivido. 

Por isso, ainda adolescente, planejou casar, ter 
uma casa segura com todas as comodidades e gerar 
muitos filhos. 

Aos dezesseis anos, começou a trabalhar como 
babá, pois adorava crianças; muito melhor do que 
trabalhar na roça, nem considerava ser um trabalho. 
Pena que houvesse só uma criança; filha única. E essa 
cresceu em poucos anos, dispensando seus cuidados 
e seus desvelos. 

Casar foi relativamente fácil. Construírem uma 
casa grande e sólida foi um pouco difícil. A venda de 
cereais, de hortaliças e de legumes rende pouco 
dinheiro. E ela queria alimentar os filhos, sem 
carestia. E vestir a família com boas roupas. Então, 
fazia faxinas para completar a renda. 

Nasceu o primeiro filho. Que alegria!!! Agora, era 
Mãe. Aumentou a trabalheira: corria da manhã à 
noite, era acordada durante a madrugada, mas, 
mesmo assim, vivia feliz. À medida que o menino 
crescia, percebeu que ele era quieto como o pai e se 
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conformou com esse ‘defeito’, pois teria muitos 
outros e alguns seriam tão alvoroçados quanto ela. 

Comemorou ao saber que estava grávida 
novamente. Meses depois, comemorou mais ainda 
quando esse segundo menino buliçava e ria de tudo; 
era mais agitado e divertido, dando mais vida a seus 
dias. 

Depois desse segundo parto, a Mãe analisou as 
possibilidades de ser mãe para sempre. Mais que 
isso: ter um bebê para o resto da vida. As análises de 
conjuntura e de estrutura familiar apontavam para 
uma possível terceira gestação ... se o marido 
concordasse. E ele preferia cuidar apenas do 
trabalho e de si mesmo. 

Sem entusiasmos sexuais, planejou uma terceira 
gravidez e conseguiu. Sem comemorar, porém. Sabia 
que poderia ser a última oportunidade e planejou 
jamais se separar do feto, interrompendo o parto 
antes da completa conclusão: decidiu não contar o 
cordão umbilical. Teria de parir em casa, porque, na 
maternidade, seguiriam o protocolo. Precisava da 
ajuda de profissionais que concordassem com a 
‘loucura’. 

Mesmo com a estupefação dos familiares, 
conseguiu manter o recém-nascido preso a ela. 
Foram muitas as dificuldades: vestir-se e vestir o 
filho ‘pendurado’ pelo cordão umbilical (teve de 
confeccionar roupas adaptadas), dormir presa ao 
menino sem rolar por cima dele, conseguir que o 
marido concordasse em deitarem com um bebê 
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entre eles e levar o bebê consigo quando ia ao 
banheiro durante a noite. E, durante o dia, também. 

Previu que, para amamentar, o cordão teria que 
passar pela roupa dela em local mais próximo das 
mamas. E que, no atrito com as roupas, o cordão 
poderia ser rompido. 

Outra dificuldade foi carregar ininterruptamente 
a criança para todos os lugares que fosse e durante 
vinte quatro horas por dia. Quando visitasse o 
pediatra, ela levaria o filho de qualquer forma. Mas... 
Os esforços compensavam: era curiosidade mundial, 
entrevistada e fotografada continuamente, notícia 
todos os dias. 

Além do sucesso publicitário, muitos médicos e 
cientistas entravam em contato para obter 
informações de como ela estava vivendo a 
experiência e sobre a saúde do bebê, afinal, ele 
continuava recebendo sangue diretamente da mãe e, 
ao mesmo tempo, mamava. 

Muito além de se tornar uma celebridade, ela 
gozava o prazer de ter um filho ‘especial’, muito 
diferente dos dois primeiros, separados do corpo 
dela no momento em que foi cortado o cordão 
umbilical. 

A mãe conseguiu praticar essa doce loucura até a 
criança chegar à idade de ir pra escola. Aí, não houve 
argumentação que convencesse a aceitarem que ela 
entrasse e permanecesse em sala de aula... ligada ao 
filho pelo cordão umbilical. 

Precisou de três dias em reflexões recorrentes 
para aceitar o inevitável. Marcou consulta com o 
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pediatra, expôs a situação e pediu mais alguns dias 
para planejar como seria depois de separada do 
filho. Evitou comentar com o marido, com os filhos, 
com os demais parentes e com todos os que 
encontrava. Retirou-se em meditação profunda. 

Sabia que a mídia e os fofoqueiros estavam de 
plantão e driblou a todos; apenas o pediatra 
participou da escolha da data e do local em que seria 
concluído o parto. E depois de cortar e guardar o 
cordão umbilical, continuou a proceder como se o fio 
orgânico ainda ligasse dois entes ‘inseparáveis’. 

Em mais três dias de lucubrações desgastantes, 
arquitetou arranjos para manter os procedimentos 
maternais como se nada tivesse mudado. Continuou 
deitando o menino entre ela e o marido, tomavam 
banho juntos e juntos andavam por todos os lugares, 
apegados. Exceto nos momentos em que o menino 
estava na escola; ele entrava e ela ficava sentada ao 
lado do portão aguardando o retorno dele. 

O marido procurou manter-se afastado e em 
silêncio. Transferiu seus afetos para a convivência 
com amigos e passou a dar ainda mais atenção aos 
fregueses. Apesar das barreiras postas entre ele e a 
mãe de seus filhos, continuou trabalhando e dando 
sustento ao grupo familiar. 

Ela passou a trabalhar mais e mais para 
conseguir comprar um apartamento só para ela e 
para o último filho. Colaborava com o trabalho da 
família e mais trabalhava para si, na árdua tarefa de 
comprar o necessário para ela e para o apegado. 
Residindo no novo endereço, batalhou para que o 
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filho mudasse de escola e reduzisse ao mínimo suas 
relações com o bairro em havia crescido junto à 
grande família, participando de todos os eventos na 
comunidade.  

Os meses somaram anos, o menino adolesceu e 
as pessoas passaram a considerar ‘normal’ a 
situação. Ela conseguiu aposentadoria como 
agricultora e pode assumir profissão urbana, sem 
riscos de perder os ‘benefícios’ da Previdência Social. 
Comprou automóvel para andar sozinha ou na 
companhia do terceiro filho, abandonou antigos 
hábitos, alinhavou novas relações, desenvolveu 
ainda mais habilidades e se estabeleceu como 
autônoma. 
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CENTENÁRIO DE VIDA 

 
 
 

Luiza vivia sozinha em uma casa de dois 
pavimentos: preparava as suas refeições e mantinha 
a moradia em ordem exemplar. 

A grande família (filhos e netos) organizou uma 
comemoração do tamanho da idade dela. 

Quando iam sair para a missa de aniversário, 
Luiza escorregou, caiu e se machucou ... um pouco. 
Porém, dada a idade e a data comemorativa, o 
pequeno acidente assumia ares de tragédia. Os filhos 
decidiram que a mãe deveria ser levada ao hospital, 
“para ver se não tinha quebrado algum osso”. 

Determinada e sorridente, Luiza disse: “Vamos 
comemorar. Vamos pra igreja que a missa logo 
começa.” E foram. Os filhos estavam atentos a tudo o 
que acontecia com a mãe, sentada e se esforçando 
pra não gemer, pois, visivelmente, sentia dores. 

Terminada a missa, falaram pra ela: “Agora, 
vamos ao hospital ver se não aconteceu algo mais 
grave.” “Não, vamos almoçar e comemorar.” E 
almoçaram e discursaram e estavam todos felizes. 

No fim da festa, finalmente, a família conseguiu 
levar a anciã ao hospital, para constatar que foram 
apenas escoriações, hematomas e a alegria imensa 
de comemorar 100 anos.
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ÁRVORE DE RUA 

 

 

 

A fruta estava madura, sem faltas ou excessos; madura no 

ponto. A polpa exalava aroma delicioso e as sementes, muito 

semelhantes entre si, provocaram nele a vontade de plantar, de 

ver as primeiras folhas brotarem, de contemplar as árvores 

crescerem e frutificarem. 

Movido pelo impulso e revivendo a infância na roça, o 

‘ecologista urbano’ aproveitava para plantar nos reduzidos 

espaços ao redor de casa. Pois, na cidade, a terra e a Terra 

estavam dominadas por alvenarias; subjugadas, sufocadas, 

sobrando poucos palmos de solo fértil para os vegetais, e o 

bairro carecia de paisagens verdes e de ar puro, bom de 

respirar. 

Estava assim absorvido, olhando para a rua, quando 

percebeu o buraco que ficara do conserto do esgoto municipal à 

beira da calçada. Sorrateiro, ele cavou a terra úmida e plantou 

uma das suas pequenas árvores na esterilidade urbana. 

Poucas pessoas souberam da aventura ecológica. E, muito 

menos, se motivaram a ajudar na plantação de uma floresta em 

via pública. Sozinho, contemplava o minúsculo vegetal e sua 

dedicação despertava curiosidade nos vizinhos e nos passantes. 

Talvez, aquecida pelo olhar do semeador e/ou abastecida 

pela matéria orgânica do esgoto, a pequena árvore arbustou, 

ramificou e encorpou. As primaveras favoreceram o 

crescimento e produzia sombra para abrigo contra o sol 

escaldante. 
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A árvore se tornou ponto de referência para a família e 

para a vizinhança. Todos defendiam a árvore da poluição, dos 

vândalos, das bicicletas e dos pisões. 

Para viver, a árvore tinha que formar raízes profundas, que 

encontrassem nutrientes, e que se renovar, trocando as folhas 

envelhecidas por novas folhas. A força das raízes danificava a 

calçada e as folhas caducas emporcalhavam o derredor. As 

pessoas, mesmo com o grande amor pela natureza, não tinham 

tempo e vontade de recolher as folhas secas; também, não 

sabiam que as folhas são ricas em carbono e podem ser 

transformadas em adubo natural. 

Os funcionários da prefeitura planejavam erradicar a 

‘invasora’. Aguardavam apenas a ‘ordem de serviço’ e uma 

distração do plantador de árvores. A vizinhança se dividiu entre 

defensores da natureza e promotores do progresso urbano. Os 

contendores conversaram com jornalistas e a árvore foi 

amplamente noticiada, julgada e sentenciada por cada lado da 

contenda. Os vizinhos e o povo em geral aguardavam os 

acontecimentos. 

Quando as informações chegaram aos ‘órgãos ambientais’ 

e às ongs, a ‘árvore de rua’ ganhou sobrevida, porque – 

defendiam – ela amenizava o calor, absorvia gás carbônico e 

fornecia oxigênio para as pessoas. Além disso, foi reconhecida 

como ‘produtiva’: poderia alimentar borboletas, pássaros e 

pessoas. 

Por outro lado, os urbanistas lembravam que os frutos 

excedentes caiam na calçada, atraiam moscas, baratas e ratos, 

além de representarem risco para os transeuntes, que poderiam 

escorregar na polpa podre e sofrer fraturas ósseas. A árvore não 

constava do ‘planejamento urbano’ e atrapalhava a visão dos 

motoristas. As ‘autoridades’ investigariam a origem da 

‘invasora’ e responsabilizariam possíveis ‘envolvidos’ na 

irregularidade. 
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EXCESSO DE ENERGIA 

 

 

 

Cinco homens jovens estavam trabalhando na 
pavimentação, com lajotas de concreto, o trecho de 
rua entre as igrejas de Sanga Grande. 

Em fila indiana, distantes dois metros e meio um 
do outro, o primeiro pegava uma peça de nove quilos 
que a empresa fornecedora havia depositado na 
margem da obra e lançava para o segundo, que 
lançava para o terceiro, que lançava para o quarto, 
que jogava para o quinto deles, que parecia ser o 
chefe da equipe. Esse último assentava a peça sobre 
a areia. Após lançar a lajota para o trabalhador 
seguinte, cada um se voltava para o anterior e 
recebia outra lajota lançada. 

Quando o comandante considerou que uma peça 
recém-colocada estava precisando de ajustes, 
mandou os demais esperarem. "Para, para. Preciso 
ajeitar aqui...” O apanhador ‘descansou’ a ‘sua’ lajota 
sobre a pilha ao lado da rua. Havia ainda duas lajotas 
'em viagem'. O quarto olhou para o terceiro da fila, 
deu um grito de alerta e jogou de volta a lajota que 
balançava em suas mãos. Como se fosse ato reflexo, o 
segundo devolveu a lajota para o primeiro; os que 
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receberam a ‘devolução’ também devolveram a 
lajota recebida. 

As duas duplas continuaram trocando lajotas 
entre si. numa brincadeira, pesada e perigosa, que foi 
interrompida, depois de alguns minutos, pelo 
comando do chefe: “Vamo lá!” E a ‘esteira humana’ 
voltou a funcionar como funcionam as esteiras 
industriais. 

O observador, com 75 anos e poucas forças, 
concluiu que os moços queriam gastar as energias 
que estavam sobrando. 
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HÉCTORA 

 
 
 
 

No Século XIX, poucos burgueses italianos 
deixavam a Itália, onde usufruíam de privilégios 
obtidos com a exploração de proletários; os quais, 
além da gerar a prole (mão-de-obra barata), 
aceitavam a semiescravidão como único meio de 
sobrevivência. Para plantar, os agricultores 
dependiam de ‘favores’ dos senhorios, mesmo 
pagando altos tributos. A simples possibilidade de 
trabalhar como serviçal, em troca de casa e de 
comida, era uma ’regalia’.  

Os italianos pobres optaram pela busca de ‘novo 
mundo’, onde tivessem terra para plantar por conta 
própria, sem serem espoliados pelos latifundiários. A 
miséria e a consciência de que a situação só pioraria 
aconselhavam arriscar até a vida. 

No ‘novo mundo’, os imigrantes italianos se 
agruparam em comunidades ‘fechadas’, seguindo 
costumes vividos na velha Itália, baseados em 
crenças catequéticas, quase dogmas. 
Paradoxalmente, na América, passaram a explorar os 
‘nativos’, ‘mantidos’ como agregados (famílias ao 
dispor dos colonos, “em prontidão para servir”). Os 
pobres oriundos da Itália reproduziam, assim, a 
estrutura social que tanto condenaram. 
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Na Vila Encosta, estabelecida num trecho de 
montanha com menor declividade, tendo disponíveis 
terras férteis para o plantio e um arroio de águas 
límpidas, dois clãs familiares compartilhavam 
trabalhos, formavam alianças através de casamentos 
e defendiam a privacidade comunitária. 
Reproduziam assim os feudos dos quais fugiram. 

Cada encostense desempenhava papeis sociais 
cristalinos, com destaque para o autoritarismo dos 
‘chefes-de-família’ e para a servidão das ‘esposas’. 
Aliás, casar era a meta de cada menina, mesmo que 
fosse com um algoz ou com um idiota. Por isso, 
pagavam qualquer preço pelo casamento. Lutavam 
“pra não ficar pra titia”, para não assumirem o papel 
de ‘solteirona’ que serviria só “pra benzer 
tempestades”. 

Quando Tyranno olhou para Héctora, ela aceitou 
ser cortejada e se empenhou para aprofundar a 
relação; numa comunidade tão hermética, poderia 
ser a única chance de casar. Diziam que “ele era 
muito mandão”, mas, ela pensava: “homem é assim 
mesmo”, todos os maridos tratavam as mulheres 
como serviçais; logo, nada diferente. 

Assim, casaram e foram gerando filhos. Ele 
comercializava gado; saia pela manhã e voltava tarde 
da noite, sempre insatisfeito e exigente. Héctora 
trabalhava de madrugada a madrugada, sem dar 
importância para si mesma: para suas dores, suas 
opiniões e seus desgostos. Durante o dia, com o 
marido ausente, ela cuidava das crianças e dos 
animais domésticos, plantava o-que-comer e vendia 
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pequenos excedentes em troca de dinheiro ‘para 
comprar as miudezas necessárias para a família’, 
como sal para a comida ou agulha e linha para 
costurar. 

Queria ter filhos. E conseguiu. Seriam a 
continuidade dela mesma. E eles gerariam netos, 
bisnetos, ... Porém, como o pai e as labutas diárias, 
eles também ajudaram a consumir o corpo, que 
rapidamente envelheceu. Por isso, a vida foi curta: 
“nem deu para criar a filha caçula”. 

A tradição familiar determinava que o enviuvado 
deveria escolher para si uma das irmãs da falecida 
esposa. Tyranno escolheu Serva para assumir ‘o 
lugar da falecida’ no comando do lar e na guarda dos 
filhos da irmã morta, exceto a bebê que ficou aos 
cuidados da avó materna. 

Héctora se sentiu duplamente realizada: 
conseguia casar e já ‘ganhava’ filhos crescidos. 
Comemorando a oportunidade, assumiu as tarefas de 
esposa e de mãe, substituindo a irmã com renovada 
juventude. Considerava normais as arbitrariedades 
do marido, pois, “era ele que sabia de tudo e que 
comandava a família”. Foi ele, também, que 
despertou os hormônios e os prazeres sexuais. Vivia 
feliz; nem sentia cansaço, apesar da imensa 
trabalheira. Também, não percebeu a gravidez; foi 
alertada pela mãe, que “tinha experiência ‘nessas 
coisas de mulher”. 

Durante a gravidez, estava tão contente que ia 
ser mãe que nem se preocupou se, dentro dela, 
estava se desenvolvendo um menino ou uma menina. 
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Para ela, “tanto fazia ser menino ou menina”. Apenas 
vivia as alegrias da ‘nova vida’. 

A mãe dela ‘fez o parto’, com ajuda de outra 
vizinha. Tudo muito natural. Entre elas, até 
pensaram em ‘nomes bonitos’ para a menina. Serva 
tinha em mente alguns nomes que soavam como 
música em seus ouvidos. Porém, ao iniciar a 
conversa com o marido, ouviu que a pequena usaria 
o nome da falecida, para que ele pudesse 
homenagear a primeira esposa. 

O choque foi tão grande que ela travou: nem 
pensar conseguia mais. Resignou-se. Todavia, 
decidiu que jamais chamaria a filha pelo ‘nome de 
batismo’. Referia-se sempre à bebê como Bambina. 
Com o passar do tempo, por economia de voz, 
reduziu para Bina. 

Depois dessa decepção inicial, pode, com alegria 
dar aos filhos o nome desejado por ela. E teve sorte: 
foram todos ‘homem’ e ela conseguiu evitar a 
presença de mais um Tyranno em sua casa. Quando 
os filhos cresceram e assumiram vida própria, para 
ela, restou apenas a companhia do marido. Durante a 
noite, porque ele vivia para o mundo, para seus 
negócios. 

Bina cresceu, casou e teve seus filhos, mantendo 
aversão a seu nome de batismo, que era também seu 
nome civil. Adotou o apelido como ‘nome verdadeiro’ 
e se identificava com ele. 
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O MARIDO DA ANGOLISTA 

 
 
 
 

Os galináceos nasceram e foram criados num 
escombro de banheiro velho construído com tijolos à 
vista. Resultaram de duas ninhadas de ovos-caipira. 
Logo que conseguiam se aquecer sozinhos, viram 
chegar duas dezenas de pintos-de-granja, que 
tiveram de aquecer e de ensinar a comer e a beber 
água.  

Na infância, foram quase iguais uns aos outros. 
Entretanto, com o passar do tempo, as diferenças 
físicas se estabeleceram, diferenciando os indivíduos 
por heranças genéticas, por características sexuais, 
por opção de gênero e por tendências 
comportamentais. O tamanho e a agressividade 
impuseram níveis de hierarquia no galinheiro. Entre 
os dois extremos da ‘pirâmide avícola’, sobrevivia a 
‘classe média’, composta pelas aves que aceitavam o 
comando e que não queriam nada com brigas. 

Desde cedo, um galo vermelho assumiu o papel 
de algoz martelando as cabeças ensanguentadas de 
todos que oferecessem algum tipo de resistência à 
soberania imposta. Os frangotes e as galinhas 
mandonas tiveram de optar por servilismo ou 
estratégias de fuga; ou demonstravam claramente a 
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intenção de colaborar com o carrasco ou usavam a 
‘classe média’ como esconderijo e/ou labirinto. 

Nem mesmo quando os donos jogavam milho no 
comedouro a paz reinava no ambiente. O galo 
vermelho, galinhos rinhentos e galinhas-inglesas 
aproveitavam o desespero dos famintos para 
distribuir pancadas e arrancar penas. 

Os sapiens consideravam normais as agressões, 
pois eles também viviam em guerras. Porém, mais 
lutavam por dinheiro e não por frango morto, que 
geram prejuízos. Por isso, resolveram livrar do 
martírio os espécimes que pudessem render boa 
carne ou ovos. Dentre eles, um galo-inglês e uma 
galinha-de-angola. 

Logo após o indulto, cada um dos libertados 
correu para direções opostas e passou a sobreviver 
do que conseguisse catar pelo chão. Comparando ao 
suplício sofrido durante a infância e a adolescência, o 
pátio imundo parecia um paraíso.  

E foi um paraíso até o dia em que os ex-colegas 
atingiram a idade adulta, causando superlotação no 
exíguo prédio do banheiro de pobre, de metro por 
metro. Por outra decisão dos sapiens para defender 
o patrimônio, o galo vermelho e duas galinhas 
poedeiras também ganharam a liberdade dos 
terreiros. Livres do presídio; sem perder o lugar na 
hierarquia. As galinhas obedientes continuaram no 
posto de esposas e o galo vermelho continuou a 
exercer o poder supremo. O comando incondicional 
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garantia ao ditador o direito ao harém e o privilégio 
de bater nos que saíram da prisão antes que ele. 

Mais uma vez, o galináceo tirano concedeu o 
direito de escolha: a angolista submeteu-se à 
exploração sexual e o galo-inglês fugiu da luta, 
mantendo-se nos confins do terreiro; passou a viver 
no mato, embrenhado em capoeiras. Os meses de 
isolamento social favoreceram a cicatrização das 
feridas, apesar dos danos irreparáveis na crista, que 
continua pendida sobre o olho esquerdo, como se 
fosse um tapa-olho. 

Quando já tinha assumido a condição de ermitão, 
a angolista rompeu relações com o machão vermelho 
e bandeou pra lado dele. 

O que parecia ser um prêmio de consolação virou 
motivo de sofrimento, pois a fêmea se mostrou 
melindrosa, irritadiça. Escolheu a companhia dele, 
porém, segundo suas regras. Queria flertar, sem 
maiores compromissos. Ele, bem afoito, queria 
aliviar os hormônios. Agia por instinto, sem 
preâmbulos diplomáticos. Ia direto à celebração da 
vida. Era reagiu indignada. Ele insistiu. Então, ela 
perdeu a paciência saiu pra briga. 

 

 

 

 

 



Mario Tessari                                                     CAUSOS – Piolhento 

60 

 
PIOLHENTO 

 
 
 

Em Ipoméia, os adultos contavam e repetiam a 
história da “Véia Pina” e do “Celestino Pancada” toda 
vez que uma criança insistisse em implicar com os 
colegas ou na prática de maldades sem nexo. A 
história era usada como fábula, com função moral de 
corrigir comportamentos. 

Nos tempos atuais, seria preconceito com ela e 
boas reflexões sobre o nome dele: Celestino, porque 
‘merecia o céu’ de tanta pancada que recebeu na 
vida. Piolhento, dizia ela. 

Relatavam um evento fatídico que ficou impresso 
em nossas memórias. Nunca lembrei de perguntar 
quem de fato eram, se tiveram filhos, do que viviam. 
Nem mesmo o nome civil completo dos dois. Lembro 
apenas que a casa deles ficava na barranca da 
margem direita do Rio Preto, a meio caminho entre a 
vila e o moinho. Era uma faixa estreita de chão 
batido e varrido, com uma casa de madeira 
escurecida pelas intempéries durante muito tempo. 

Diziam que ela vivia implicando com o marido, 
debicando, enticando e chamando de piolhento. 
Diziam que a vida conjugal deles sempre teria sido 
assim: ela depreciando o marido e ele suportando 
tudo calado. 

Naquele dia, ela teria chamado e apontado para a 
algo invisível no meio do rio. Ele teria olhado o ponto 
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apontado, com atenção, forçando as vistas. E ela, 
aproveitando a concentração dele no inexistente 
apontado, embalou carreira pra empurrar o marido 
pra morte. Ele, porém, escutou os passos acelerados 
dela e, no momento que seria empurrado, saiu de 
lado, deixando que a mulher passasse a toda e caísse 
na água profunda do rio. 

Ela, mesmo submersa e se afogando, ainda punha 
as mãos pra fora da água e fazia o gesto de quem 
esmaga piolho entre as unhas dos polegares.  
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OS BUGRES DA SANGA GRANDE 

 
 
 

Eu começo questionando a localização e a 
denominação da localidade. O pequeno rio nasce no 
alto da montanha e escorre de forma permanente, 
sendo invadido por enxurradas ocasionais; nem 
sanga, nem grande. Para nós, Rio Itaguá. Além disso, 
a região se estende até os limites dos municípios de 
Sangão e de Treze de Maio, muito além das margens 
fluviais. O bairro rural, nomeado oficialmente como 
Sanga Grande, abrange uma área baixa de relevo 
ondulado, com altitudes médias de 50 metros, e uma 
área alta, formada por uma coroa de montanhas que 
atingem até 235 metros. 

Os grupos aborígines ocuparam diferentes 
territórios da região, em diferentes épocas: os 
sambaquieiros, exímios pescadores, dominavam a 
faixa litorânea; os guaranis, por usarem a 
agricultura, talvez, estivessem instalados no Vale do 
Rio Itaguá; e os xoclengues, vivendo de coleta de 
frutos silvestres e da caça nas encostas e nos 
planaltos. Podem ter vivido em épocas bem 
diferentes, podendo serem até sucedâneos, 
descendentes uns dos outros. Nem conterrâneos, 
nem contemporâneos. Portanto, seria um erro 
enquadrar todos esses grupos étnicos como ‘da 
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mesma tribo’. Entretanto, os colonizadores 
denominavam a todos, indistintamente, de ‘bugres’. 

Possivelmente, todos eles explorassem os três 
ecossistemas, aproveitando o que estivesse 
disponível em cada um em cada estação do ano. 
Quem sabe, fossem – em diferentes graus e a seu 
modo – coletores, caçadores, pescadores e 
agricultores.  

Na Sanga Grande Baixa, foram encontrados 
poucos e rudimentares artefatos líticos. Na Sanga 
Grande Alta, pouco depois das nascentes do rio, 
foram encontradas muitas pontas de flechas talhadas 
em pedra sílex, o que permite deduzir tratar-se de 
um grupo Xoclengue, da Tradição Umbu.  

O Renato Felisbino compartilhava comigo sua 
paixão pela antropologia e pela história dos 
antepassados dele. Coletava caixas e mais caixas de 
fragmentos de rochas com sinais de ação humana. 
Convidava para explorar a região e trazia os 
materiais para serem analisados a dois. Boa parte 
era de rochas com formatos de possíveis 
ferramentas líticas. Porém, não conseguíamos 
encontrar neles indícios de ação humana, como 
cortes ou desgastes intencionais. 

Ele soube que a patrola da prefeitura havia 
desenterrado uma ossada no leito da estrada que liga 
os bairros Encruzo e Costa da Lagoa Jaguaruna. 
Fechou a barbearia e veio me buscar para ver a 
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sepultura. De fato, um grande achado, uma relíquia 
histórica, uma sepultura antiga.  

Na abertura deixada pela lâmina da máquina, via-
se um esqueleto humano em decúbito dorsal, tendo, 
entre o braço esquerdo e as costelas, o esqueleto de 
um animal, possivelmente, de uma preguiça, com 
uma perfuração circular no alto do crânio do animal. 
As unhas da preguiça mediam de três a cinco 
centímetros. 

A parte frontal do crânio humano tinha sido 
arrancada pela máquina e o tacape de pedra preta 
tinha sido desgastado numa das laterais e estava 
partido ao meio. Do lado direito do corpo, estavam 
depositados alguns objetos de pedra, dentre eles, um 
pingente de uns seis ou sete centímetros de pedra 
polida, pedra composta de três segmentos de 
materiais distintos, de cores branca, marrom e preta. 
Possivelmente, cristal de rocha. Ao redor do corpo, 
como enfeite, estavam dispostas pedras brancas ou 
esbranquiçadas. Nos terrenos ao lado da rodovia, o 
chão estava marcado por linhas de pedras brancas 
ou esbranquiçadas, também. Essas linhas se 
encontravam e se entrecruzavam por uma área de 
uns trezentos metros quadrados. 

O Renato pediu minha opinião. Disse a ele que a 
ossada teria entre seis e sete mil anos. Ele reagiu 
com incredulidade. Reafirmei, justificando que esse 
tipo de sepultamento, com um animal e outros 
alimentos para consumir ‘na outra vida’, foi tradição 
naquela época. Além do que a estatura do homem 
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(homem, masculino, pois, supus que fosse um 
caçador) era diminuta e aquele tipo de preguiça foi 
extinto há milênios. Meses depois, o Renato 
confirmou que a Universidade teria datado o 
esqueleto em seis mil, quinhentos e setenta anos. 

Sugeri ao Renato que retirasse o material 
arqueológico e mantivesse segredo, por enquanto. 
Porém, ele se entusiasmou e divulgou o achado. 
Logo, duas universidades estiveram no local e 
levaram tudo com eles, inclusive, os depósitos líticos 
que o Renato mantinha em casa. Alegaram que todo 
material arqueológico é patrimônio cultural e que, 
por isso, está a cargo das universidades. 

Nunca mais o Renato recebeu notícias dos 
‘cientistas’ ou viu seu nome citado, nem mesmo 
como colaborador ‘analfabeto’. Morreu anônimo e 
ridicularizado pelos seus conterrâneos. Guardo 
algumas fotografias dos fósseis registradas aqui na 
varanda da casa. 

Em 2015, encontrei na baixada próxima à casa 
antiga do Gonçalves Antônio Pacheco, uma 
machadinha de pedra, bem rudimentar, e uma pedra 
com formato de ovo, de 28 centímetros de 
comprimento por 15 centímetros de diâmetro, com 
uma ‘cintura’ cavada na parte média. Imagino que o 
sulco serviria para amarrar por ele uma corda ou 
cipó. Como encontrei a pedra entalhada no leito do 
rio, imagino que tenha sido usada para fixar alguma 
armadilha de pesca como âncora para a armadilha 
resistir à correnteza. 
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A família Duarte da localidade de Sanga Grande 
Alta conviveu com os ‘bugres’ no início do Século XX.  
Fermínia relata que, depois de despejar a polenta, os 
pais dela penduravam o caldeirão num caibro do 
alpendre para esfriar e, para dele, no dia seguinte, 
serem retirados os cascões de farinha torrada que 
eram dados às galinhas e aos porcos. 

Uma noite, após a janta, horário em que eles 
rezavam o terço, ouviram um grito agudo de dor. O 
pai dela teria pego o lampião a querosene e saído 
pela porta dos fundos para verificar quem estaria ali 
gemendo. Encontrou um bugre caído, meio 
desmaiado, com a cabeça sangrando muito. Ao ver a 
luz, o homem se levantou sem susto e foi até o sal 
guardado em uma barrica junto da porta, pelo lado 
de fora da cozinha. Apanhou um punhado de sal, que 
levou até o ferimento, para estancar o sangue. Logo, 
ele sabia que o sal coagulava o sangue. 

Depois de se automedicar, ele fez gestos para 
explicar que viera para ‘roubar um pouco de sal’ e 
que eles tinham colocado a panela ‘fora do lugar’. 
Portanto, ele visitava o alpendre para buscar um 
‘tempero’ para a comida. Vinha durante o período 
em que a família barulhava na cozinha e encobria o 
som dos passos do ‘ladrão’. De fato, naquela noite, 
que estava muito fria, o caldeirão havia sido 
dependurado em um prego mais próximo da porta e 
o invasor bateu a cabeça num dos pés do caldeirão. 

O acidente, longe de criar desavenças, contribuiu 
para uma aproximação ainda maior dos ‘brancos’ 
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como os ‘índios’, que sempre perambulavam pelas 
matas ao redor das roças dos colonos. Viviam em 
relativa harmonia. 

A Fermínia conta que, aos domingos, iam de 
carro-de-boi para a missa na igreja de Jaguaruna. 
Saiam bem cedo e retornavam no meio da tarde. A 
água da chuva descambava ladeira abaixo 
carregando até as pedras do chão e abria valetas 
fundas nos carreadores abertos a picareta, por isso, 
ficava bastante difícil descer a serra a pé. Às vezes, o 
pai da Fermínia estancava a marcha dos bois para 
“deixar um bugre atravessar a estrada em paz”, logo 
à frente deles. Ela, então menina curiosa, ficava 
olhando para a nudez do silvícola. 

Em 2005, nós fixamos residência na ‘Sanga 
Grande Baixa’ e muitas pessoas transitavam a pé 
pela estrada aqui em frente. Uma delas, a D. Maria, 
que passava acompanhada das filhas e/ou das netas. 
Se estivéssemos trabalhando na horta, nos chamava 
e pedia sementes e mudas de plantas. Agia com 
naturalidade, sem constrangimentos. O que, na gíria, 
é tido com cara-de-pau. A semente que mais 
procurava era de almeirão-pão-de-açúcar. Na viagem 
seguinte, trazia e nos dava, ela também, algumas 
sementes e estacas para plantar. 

Maria cultivava e usava ervas medicinais para 
prevenir e tratar distúrbios da saúde. O filho dela – 
Rocheland – continua catando, plantando e buscando 
folhas e raízes ‘pra curá dos pobrema’.
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IRMÃOS NÃO-IRMÃOS 

 

 

 

Rita soltava gritos de alegria e agitava os braços 
em direção ao pequeno pássaro de plástico colorido 
que balançava pendurado por um fio. Segurava na 
mão direita um coelhinho verde claro com tons de 
branco nas covas das orelhas. De quando em quando, 
aquietava e, segurando o brinquedo com as duas 
mãos, mordiscava as orelhas de plástico para coçar 
as gengivas em que os primeiros dentes forçavam 
saída. 

O berço ainda era seu mundo. Passava as horas se 
entretendo com tudo que se movesse ao alcance de 
seu olhar. Depois, na escuridão do sono, revia as 
luzes e as cores dos brinquedos, das paredes, das 
frestas de céu e das árvores que via pela janela. 

Porém, mais que as imagens, os sons despertavam 
nela viva curiosidade. Vozes conhecidas, como as da 
mãe e do pai, barulhos que se repetiam diariamente 
e o cantar dos pássaros no quintal. Dentre os 
cantares, os que mais apreciava eram as cantigas de 
ninar e uns que entravam pela janela, vindos sempre 
da mesma direção, em geral, durante a manhã, às 
vezes, durante a tarde e, raramente, durante a noite. 
Os cantos vespertinos e noturnos eram mais agudos, 
como se fossem alertas, pedidos de socorro. 
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Vez em quando, Rita ganhava a liberdade de 
sentar sobre uma manta estendida no assoalho. Aos 
poucos, começou a explorar o espaço aberto. Depois 
de se espichar para alcançar um brinquedo que caíra 
para além do alcance do braço, percebeu que o 
assoalho não tinha ‘cercas’ como as do berço, onde 
nem poderia virar o corpo. Do berço, ela via as 
mesmas paredes, porém, nem imaginava tentar ir até 
elas. 

Por se sentir livre, aproveitou a liberdade para 
deitar de bruços. Sentiu que era bem diferente de 
permanecer deitada sobre as costas. Diferente, sem 
ser melhor. Mas...ao se apoiar nas mãos para 
descolar o rosto da manta, ergueu e empurrou o 
corpo para trás, ficou de quatro. Repetiu o exercício 
algumas vezes e concluiu que era muito bom. 

E poderia ser ainda melhor. Firmou a mão um 
pouco à frente e arrastou uma das pernas. Depois, 
moveu a outra mão e a outra perna. apoiou-se nas 
mãos, arrastou as pernas, ... gatinhou, enfim. 

Ampliava seu mundo. Porém, as paisagens 
continuavam menores que seus interesses e o canto 
dos pássaros continuavam vindo de um lugar que 
não via. Rita se sentia atraída pelos cantos; 
principalmente, por aqueles mais fortes, vindos 
sempre da mesma direção. 

No dia em que foi levada no colo a passear pelo 
quintal, ouviu de perto uma melodia e conseguiu ver 
quem cantava: era bem parecido com o passarinho 
dependurado sobre o berço, mas... movia as asas e o 
bico. 
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Foram adiante e lhe mostraram as galinhas. Soube 
que eram galinhas porque lhe disseram que eram 
galinhas. Eram passarinhos muito grandes e 
pareciam assustados com a presença dela. Naquele 
momento, Rita se apaixonou pelas galinhas. 

Passaram-se os meses e Rita começou a andar com 
as próprias pernas. Primeiro, só até a cerca colocada 
na porta para impedir que ela fugisse para o quintal; 
depois, quando já conseguia equilibrar o corpo e 
andar sobre as irregularidades do pátio, até correu 
na vã ilusão de que poderia pegar os passarinhos. 

Tendo a liberdade de explorar o quintal, ia até a 
tela que prendia as galinhas e ficava falando com 
elas, que, no início, assustadas respondiam aos 
gritos, muito diferente do que as pessoas falavam. 
Ela também, só falava repetições de dizeres 
incompletos.  Esse passou a ser seu divertimento 
preferido: a casa das galinhas. 

Num final de tarde, foi com a mãe recolher os ovos 
que estavam nos ninhos. Rita lembrou que, na 
cozinha, havia muitos ovos semelhantes e quis saber 
se todos tinham sido levados dali. Daquele dia em 
diante, galinhas e ovos passaram a ter uma relação 
entre si. 

Rita já corria com desenvoltura, pulava e até subia 
nas árvores quando cismou com uma galinha que 
passava o dia todo no ninho e, ao invés de cantar, 
parecia que chorava. Perguntou ao pai, que lhe disse 
que ela estava choca. O que seria estar choca? Por 
que ela chorava? 
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Parecia ser uma coisa muito importante, porque 
os pais prepararam um ninho dentro de uma gaiola, 
com palhas bem limpas e muitos ovos. Além de 
visitar várias vezes ao dia o cercado e a casa das 
galinhas, Rita passou a espiar por uma fresta a 
galinha choca, sempre muito silenciosa e 
compenetrada. 

Passadas três semanas (Rita aprendera a contar os 
sábados que passavam...), ela encontrou a choca 
muito agitada, conversando uma conversa muito 
estranha e enfiando a cabeça pelo meio das penas, 
como quem mexe com algo dentro de uma gaveta. 

Correu, então, contar aos pais o que vira. Eles 
disseram que os pintinhos estavam nascendo. 
Pintinhos? Nunca tinha ouvido essa palavra... O que 
seriam pintinhos? Naquele dia, Rita soube e foi difícil 
exigir que se afastasse de perto deles, para almoçar, 
tomar banho e ir dormir. Viveu dias de agitação. 

Quando conseguiu aquietar, viu que havia algo 
diferente. Ou, até mais: os pintinhos eram muito 
diferentes um do outros; de cores diferentes, alguns 
eram menores, outros maiores, alguns mais quietos, 
outros muito agitados, um deles, muito curioso. 

Foram dias acompanhando a nova família, os 
pequenos correndo pela gaiola, aprendendo a comer 
e, depois, correndo para baixo da choca, chorando de 
frio. A choca falava com os filhos e eles pareciam 
entender; Rita se esforçava para entender... 

Os pintinhos cresceram bem rápido, as penugens 
foram cobertas por penas mais firmes e as cores 
foram diferenciando um do outro. Rita olhava sem 
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entender: só um se parecia com a mãe, que era preta. 
Tinha pinto branco, pinto carijó, pinto vermelho, 
pinto amarelo, pinto de duas cores, pinto de três 
cores, ... Tinha até um sem penas no pescoço e um 
sem rabo, que o pai chamava de Suro, porque ele não 
tinha penas no lugar do rabo. Ah! Um deles tinha 
penas até os pés. Deveriam ser todos da cor da mãe, 
pensava Rita. Perguntou ao pai e perguntou à mãe e 
eles disseram que era assim mesmo. Não podia ser; 
deveria haver uma explicação... 

Passados seis meses, nenhum deles se parecia com 
o pintinho do primeiro dia; foram mudando de 
penas, de tamanho e até de comportamento. Uns 
ficaram grandões e briguentos; o pai disse que esses 
eram galos.  

Bem mais devagar que os pintinhos, Rita também 
foi crescendo e, de certa forma, trocando de cor, pois 
sempre ganhava novas roupas de outras cores e de 
outros tipos. Começou a frequentar a creche e, 
depois de se acostumar no meio daquelas crianças, 
percebeu que eles eram muito diferentes um do 
outro, mesmo que o uniforme fosse o mesmo. 

Depois do jantar, revelou aos pais a descoberta. 
Disseram que cada um era parecido com o pai ou 
com a mãe dele; como não eram irmãos, normal que 
fossem diferentes. Tudo bem! Os pais deveriam 
saber mais que ela... Mas... os pintinhos eram irmãos 
e também eram diferentes um do outro... Os pais 
sorriram entre si e explicaram: nós escolhemos um 
ovo de cada galinha que vive no galinheiro e os 
pintinhos, que hoje já estão bem grandes, ficaram 
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parecidos com a mãe deles. Ué! Então, a choca preta 
não era a mãe de todos eles? 

Rita ficou indecisa e aquietou por uns dias. 
Observava os galináceos e observava os colegas de 
creche. Concluiu que não eram irmãos. Todavia, 
galináceos e crianças se comportavam como se 
fossem irmãos. Desistiu de interrogar os pais sobre 
essas grandes dúvidas. 

Os frangos viraram comida da família e as frangas 
imitaram as galinhas indo uma vez por dia botar um 
ovo no ninho coletivo. Rita cresceu, frequentou 
escolas cada vez maiores, com alunos muito 
diferentes entre si. O mundo de Rita tinha virado um 
mundão, ela aprendera muitas coisas, mas, a dúvida 
permanecia: uma família poderia ser formada de 
irmão e de não-irmãos? 

Foi quando ela descobriu que um colega de sala 
era ‘filho de criação’. Então, havia filhos criados e 
filhos de criação? Ficou com vergonha de perguntar 
para os professores e nem pensava perguntar isso 
para os pais. Precisava resolver essa questão sem a 
ajuda de gente grande... 

Você quer ajudar a Rita a resolver esse enigma? 
Que tal cada um de vocês pensarem como isso 
acontece, por que irmãos, mesmo filhos do mesmo 
pai e da mesma mãe, podem ser tão diferentes entre 
si? 

 
Escrito das 18 às 20 horas do dia 17.04.2023. 
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NOITADA CARIOCA 

 

 

 

O curso de duas semanas no Rio de Janeiro abria 
oportunidades para realizar as fantasias de 
malandro do recatado funcionário que trabalhava 
numa pequena cidade em que o povo era muito 
moralista, conservador, antiquado e reacionário. Lá 
no interior, tudo era visto e os comportamentos 
libidinosos poderiam acabar com a carreira dele e, 
até mesmo, ele teria que migrar.  

Os pais, a esposa e o chefe – nessa ordem – 
mantiveram vigilância atenta sobre o 
comportamento dele, exigindo uma conduta moral 
exemplar, uma vida imaculada. Ele próprio já havia 
se tornado moralista e um crítico exacerbado de todo 
e qualquer deslize moral. Logo, as fantasias só 
poderiam ser tentadas no ‘estrangeiro’. Lá, ele 
poderia ser devasso por alguns dias. 

No entanto, faltavam ao anti-herói as percepções 
e as diplomacias necessárias para realizar os sonhos 
eróticos. Chegando ao Rio de Janeiro, continuou 
ensimesmado e pudico como sempre o fora. Nada de 
se informar sobre oportunidades ou opções na 
Cidade Maravilhosa. Participou normalmente dos 
dois primeiros dias de curso, sem dar mostras de 
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segundas intenções. Saiu para jantar com os colegas 
e se trancou no quarto para curtir os luxos do hotel. 

Porém, na quarta-feira, três colegas de curso 
convidaram para passar num bar que sempre era 
badalado pelos programas de televisão. Diziam que o 
estabelecimento era frequentado por poetas, 
sambistas e atores famosos. Ficava um pouco 
distante. Mesmo assim, valeria a pena, pois, era uma 
oportunidade rara para eles. 

No final da tarde, lotaram um taxi e foram 
cantarolando alegremente em busca da sorte. Logo 
de chegada, perceberam que o bar era semelhante a 
muitos bares lá do interior ou bares de cidade 
grande. Afinal, as grandes ideias podem ser copiadas 
rapidamente e até com melhorias. As paredes e as 
mesas eram menos vistosas do que pareciam na 
televisão e os garçons muito menos servis. Mesmo 
num bar de malandro carioca, eles continuavam 
sendo os mesmos capiaus provincianos. 

Pediram bebidas e alguns petiscos e foram 
aumentando a conta até que a noite acendesse as 
luzes da boemia, pois – isso eles não sabiam – 
malandro que é malandro sai de casa depois das dez. 
Quando a conta a pagar já excedia o valor das 
verbas-alimentação previstas para as duas semanas, 
começaram a aparecer algumas das personalidades 
badaladas pela televisão e, principalmente, muitas 
mulatas sorridentes. 
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Foram reconhecendo os poetas, sambistas e 
atores que iam entrando, porém, eles brilhavam bem 
menos do que nas telas e nos monitores. No geral, 
eram esquálidos, cansados e sem graça. Além do que 
nem olharam pra cara dos matutos. Mesmo assim, 
continuaram bebericando e roendo petiscos. E 
aumentando a conta. 

Passado o horário alvissareiro das vinte e duas 
horas, constataram que ficar por ali seria apenas 
desperdício de dinheiro e pediram a conta. Depois de 
levar um susto e de gastar toda a verba-alimentação, 
estavam prontos para embarcar num taxi para voltar 
ao hotel. Três deles estavam decididos a encerrar o 
expediente noturno. Menos o nosso anti-herói, que 
continuava sentado e com os olhos fixos no sorriso 
de uma jovem alegre que piscava pra ele de uma 
mesa lá do outro lado da penumbra. 

Os colegas tentaram quebrar a magia e arrancá-
lo do encantamento, mas, ele se manteve firme no 
propósito de convidar a morena para um drinque e, 
quem sabe, para uma noitada inesquecível. Ficaria 
por ali mesmo. Eles que fossem para o hotel sem 
preocupação com ele, que era adulto, vacinado e 
dono do próprio nariz. E eles foram descansar para a 
jornada seguinte. 

Terceiro dia de curso. Novos assuntos, novos 
conteúdos, muitas explicações, ... e aquele colega 
estava atrasado e ainda pensavam nele.  Pensaram 
um pouco. Depois, assistiram a um vídeo muito 
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interessante e trabalharam em equipe e esqueceram 
completamente do boêmio temporário. 

Veio o horário do almoço, uma caminhada pela 
quadra, um relax e a volta pra sala de aula, para 
continuar a aprendizagem necessária ao bom 
desempenho funcional. Deles. Mas, aquele colega 
estava exagerando. Tudo bem que tivesse perdido a 
manhã após uma noitada memorável ... Porém, 
dormir o dia todo por conta do desgaste noturno 
estava parecendo demais. Comentaram entre si e 
combinaram telefonar para o hotel pedindo que 
acordassem o dorminhoco. 

Da portaria do hotel, informaram que o hóspede 
não estava nos aposentos. Voltaram a telefonar e, 
diante de tanta insistência, o gerente mandou 
pesquisar e descobriu que o homem não havia 
tomado o ‘café-da-manhã’. Mandou um mensageiro 
para o quarto e ficou sabendo da camareira que o 
hóspede não havia pernoitado ali. Receberam essas 
notícias e passaram as informações para os 
responsáveis pelo curso: o aluno havia sumido, 
estava desaparecido. 

O curso então passou a ser um evento 
secundário, diante da gravidade da situação. Um 
deles foi até o bar famoso, onde não sabiam nem 
mesmo que eles tinham estado lá. Telefonaram para 
a polícia, que também não sabia da existência deles, 
do curso, do bar e de tudo o mais. 
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Hospitais. Sim. Pode que ele tenha sido 
atropelado na rua, pois pouco conhecia da Cidade 
Maravilhosa. Acidentes acontecem. Nada. Aquele 
nome não constava de nenhuma ocorrência policial 
ou das listas de internações hospitalares. Ninguém 
sabia da existência dele. Mesmo assim, deixaram os 
números de telefone para contato e o pedido de que 
fossem informados de qualquer situação que 
pudesse oferecer pistas do paradeiro do colega 
desaparecido. 

Faltando apenas alguns minutos para o 
encerramento do dia letivo, a Direção do Instituto 
recebeu a informação de que, em determinado 
hospital, estava internado um homem com as 
características descritas; que ele chegou sem 
documentos, não falava, mas, que estava se 
recuperando bem. 

Tomaram mais um taxi e correram pra lá. Dada a 
gravidade da situação, foram autorizados a entrar, 
mesmo não sendo horário de visitas. Subiram as 
escadas e entraram na enfermaria indicada. 
Aparentemente, ele não estava lá; as pessoas visíveis 
eram bem diferentes. Mas, num dos leitos, coberto 
inteiramente por um lençol branco, dava de perceber 
a presença de um ser com respiração, ainda. A 
enfermeira disse que ele estava muito abatido e não 
queria mostrar o rosto, por isso o lençol sobre a 
cabeça. 

Chamando pelo nome, falaram com ele. 
Continuou impassível. Talvez estive envergonhado 
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de alguma desfiguração facial? Não, disse a 
enfermeira. “Ele apenas não quer ser visto aqui.” 
Talvez não fosse ele... Contudo, precisavam saber 
definitivamente se era. Então, pediram para a 
enfermeira que descobrisse o rosto do ‘paciente’, 
mesmo contra a vontade dele. 

Era ele. E não parecia machucado ou doente. 
Olhou furtivamente para os colegas e voltou a puxar 
o lençol sobre o rosto. Foi um custo fazê-lo falar. 
Mas, falou. Com voz sumida, acanhada. Mas, falou. 
Primeiro, pediu que não contassem nada para a 
esposa, para a família, para os amigos, para os 
colegas, para os inimigos, ... Enfim, era um segredo 
necessário para a sobrevivência social dele. 

Disse que não tinha medo de morrer, que estava 
bem, que deveriam deixá-lo ali, que não deveriam 
estar preocupados. Que não foi nada e que tudo iria 
passar. Queria continuar internado como um 
indigente sem documentos e, principalmente, que 
não mencionassem o plano de saúde, pois queria 
continuar internado pelo SUS. 

A enfermeira, entretanto, já tinha comunicado à 
chefe que estavam lá alguns homens que – parecia – 
conheciam muito bem o anônimo. E o hospital 
preferia contar com a garantia de um bom plano de 
saúde a ficar meses aguardando os parcos 
pagamentos do SUS. Por isso, eles foram arrastados 
para a secretaria e pressionados a prestar 
informações fidedignas sob forte ameaça de 
denúncia à polícia. 
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Eles concordaram, com a condição de fosse 
respeitada a vontade do colega e que fossem 
informadas as causas da internação. Souberam então 
da desgraça que vitimou o homem e prometeram 
voltar ali nos dias seguintes para resolver a situação. 

E assim fizeram. Chegavam, contavam detalhes 
do andamento do curso e garantiam o apoio 
incondicional da turma, que guardava sigilo absoluto 
sobre a tragédia. Igualmente, evitavam falar dos 
motivos da internação, deixando para o paciente o 
direito de falar sobre as causas quando ele sentisse a 
necessidade de falar. 

E isso aconteceu no domingo. Os médicos dariam 
alta para o paciente, que já estava recuperado do 
susto e não contaria mais com a cobertura do plano 
de saúde. Ele estava um pouco mais confiante e 
precisa da ajuda dos colegas para permanecer no Rio 
de Janeiro, sem precisar voltar para a sala de aula. 
Não queria a compaixão e, muito menos, a ironia dos 
colegas e dos professores. Pagaria todas as despesas; 
queria permanecer no hotel até a sexta-feira, 
voltando para casa como se tivesse participado 
normalmente do curso. 

Para conquistar essa conivência e a garantia de 
segredo, contou o que aconteceu depois das vinte 
duas horas daquela terrível terça-feira. 

Tão logo os colegas voltaram para o hotel, o anti-
herói levantou-se e foi até a mesa daquela mulata 
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provocante. Pagou um drinque e recebeu um convite 
para ‘dar uma voltinha no escuro’. 

Ele pensou: “Bom mesmo se eu pudesse levar 
esta beldade pro hotel e rolar com ela naquela cama 
imensa...” Porém, estavam com pressa (ela também 
parecia ofegante, ansiosa por prazer). Por isso, 
chamou o garçom, pagou as contas (a dela 
também...), saíram do bar e entraram no primeiro 
beco à direita. Para sorte deles, não havia iluminação 
pública ou movimento de pessoas. Tudo quieto e 
escuro. 

Nem precisaram caminhar muito. Ao contrário: 
haviam dado apenas alguns passos quando deram de 
cara com um grupo de malandros que bateram nele e 
tiraram tudo o que ele tinha. Inclusive a roupa. Ele 
estava ainda paralisado de susto, quando foi 
agarrado e estuprado... várias vezes. Inclusive, pela 
morena sensual que conheceu no bar. 
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INSETO TRANSNACIONAL 

 
 
 

Alguém questionou a capacidade técnica do 
professor Arnaldo de Geografia, denunciando que ele 
não preparava as aulas, não tinha plano de aula e que 
os alunos nada aprendiam. 

No dia seguinte, uma equipe da supervisão de 
ensino chegou à escola de supetão e pôs a diretora 
Avani em polvorosa. Reação imediata, ela mandou 
alguém levar, para a sala de aula em que deveria 
estar naquele horário o professor, um guarda-pó que 
estava pendurado na sala dos professores e um 
mapa da Europa, como se fossem pedidos de 
professor de outra sala de aula. 

Ao receberem os ‘materiais didáticos, os alunos 
ficaram sabendo, por telepatia, que algo iria 
acontecer, além da chegada do professor que ainda 
batia chinelos ladeira acima para chegar pouco 
atrasado. O guarda-pó foi colocado sobre o espaldar 
da cadeira e despertou curiosidade, pois nunca 
tinham visto o geógrafo com tal paramento. 

Mas, mapa eles conheciam e adoravam viajar 
mentalmente pelos hemisférios. Por isso, 
estenderam a Europa no chão da sala e começaram a 
bisbilhotar os nomes de cada pedaço colorido da 
carta gráfica. 
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Nisso, assomou à porta a diretora acompanhada 
da comissão julgadora, perguntando pelo mestre. 
“Foi buscar giz” – falou um aluno, pouco antes do 
Arnaldo entrar com o rosto suado. 

Entrou e, percebendo a inquisição, vestiu o 
guarda-pó da colega bem mais miúda que ele. O 
mestre ficou literalmente ‘ensacado’. Assim mesmo, 
assumiu o comando pedagógico da turma que estava 
debruçada sobre o Mapa da Europa. 

Colocados em cadeiras no fundo da sala, o 
inquiridores acompanhavam a aula, anotando tudo 
em suas pranchetas. Alunos entusiasmados, 
formulando muitas perguntas; professor com 
conhecimento histórico-geográfico, interagindo com 
moderação, vez em quando, apontando com o dedo 
os deslocamentos das fronteiras nacionais 
motivados e forçados pelas guerras. A produção de 
interesse e de motivação foi tanta que até os 
‘policiais pedagógicos’ se levantavam para ver, por 
cima das cabeças movediças dos alunos sobre o 
mapa, se as informações verbais estavam de acordo 
com as informações gráficas. 

A aula por si só já fluía numa dinâmica cheia de 
energia. E, aí, a Natureza entrou com sua 
colaboração: um piolho escorregou dos cabelos de 
um aluno e caiu sobre a Alemanha. 

Aproveitando o ‘recurso didático’, o professor 
Arnaldo desafiou os alunos a narrarem a viagem do 
inseto anopluro sobre a Europa deitada no assoalho 
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da sala de aula. “Saiu da Alemanha, passou por Praga 
na Tchecoslováquia, subiu para a Polônia, resolveu 
voltar para a Ucrânia, talvez estivesse evitando ir pra 
Rússia por causa do frio, ...” 

A turma estava no auge de envolvimento didático 
quando soou o estridente sinal eletrônico 
determinando o fim da aula. Os alunos soltaram 
muitos protestos pela interrupção arbitrária da 
viagem do piolho e os auditores pedagógicos 
suspiraram antes de anotar os últimos elogios ao 
mestre espremido dentro em um guarda-pó rompido 
na parte posterior das axilas. 
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ARMÉRICO VALENTONE 

 

 

 

Berrou forte tão logo meteu a cara pra fora 
comprovando ser filho-macho. Batizaram logo no 
segundo dia, para garantir que entrasse no céu, caso 
viesse a perecer de quebranto. Registrar, não carecia 
de pressa; bastava declarar que nascera naquela 
semana e estariam livres da multa. Na pia batismal, 
recebeu o nome de Armérico, uma invencionice do 
avô, que foi também o padrinho. No cartório, 
acrescentaram Valentone, para garantir a herança 
familiar. 

O bebê vigoroso sugava o leite materno com 
avidez, por isso, cresceu rápido, em tamanho e em 
vivacidade. Com todas as atenções e com todas as 
regalias, logo assumiu o comando do quarto; 
choramingava a qualquer desejo despertado e 
aprendeu a impor sua vontade. No início, anunciando 
fomes, frios, calores e cólicas; e, depois de 
desenvolver artimanhas, comandando os pais, os 
tios, os avós e as visitas. 

Com todos esses incentivos, sentiu a necessidade 
de falar antes da idade prevista. Porém, manteve-se 
na comodidade dos colos e dos berços; ao invés de se 
esforçar para gatinhar ou para se pôr em pé, preferia 



Mario Tessari                                                     CAUSOS – Armérico Valentone 

86 

ser carregado de um lado para o outro, conforme 
quisesse ir ou voltar. Afinal, estavam todos a serviço 
dele. 

*** 

Ao término do Século XIX, a burguesia mundial 
havia esgotado a Mãe-terra nos espaços em que vivia 
e navegava em busca de novos paraísos a explorar. 
Os burgueses invadiam continentes, dominavam 
populações autóctones e desmatavam sertões. As 
terras ‘vazias’ deveriam ser desbravadas e os 
selvagens deveriam ser eliminados. Além de saquear 
as riquezas, disseminavam a fé cristã. Começavam 
depositando o próprio sêmen em úteros disponíveis 
ou estuprados.  

Evangelizavam os nativos com mitos de 
supremacia branca e de céus compensatórios para a 
violência ‘necessária’ para salvar suas almas e 
‘branquear’ suas descendências. Para as esposas que 
permaneciam além-mar, justificavam as crueldades 
‘colonizadoras’, com discursos de que dominavam 
povos selvagens, ‘sanguinários’, e que as riquezas 
inesgotáveis eram direito divino dos ‘povos cultos’. 
Consideravam que aqueles povos pacíficos e 
satisfeitos com o estado em que viviam eram apenas 
bandos de selvagens ‘sem cultura’, hominídeos 
primitivos, estúpidos e sem alma. Não eram ‘filhos de 
deus’. 

Desbravar, dominar a braveza e a ferocidade dos 
aborígenes? Violentos seriam os povos nativos 
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invadidos pelos ‘civilizados cultos’ de mosquetão em 
punho? Os nativos deveriam ser domesticados? 

*** 

O menino nasceu numa dessas áreas invadidas e 
colonizadas por imigrantes, em que a natureza e os 
nativos eram considerados meros objetos de 
exploração. A ideologia dominante rezava 
superioridades machistas e europeias; os colonos 
andavam armados e dominavam a família, os 
agregados e os demais animais, com ameaças... às 
vezes, consumadas a tiros. 

Armérico recebeu e assumiu o papel de 
primogênito. Ao passar pela puberdade, abandonou 
as brincadeiras infantis e procurou o convívio com 
os ‘homens’. Adotou a macheza como atitude e se 
lançou a desafios malucos que pudessem ser 
contabilizados como provas de valentia. 

O rapaz fez sucesso diante das moças casadouras, 
que viam nele um bom defensor da futura prole. De 
beijo em beijo, a juventude amadureceu em ‘idade de 
casar’; casamento realizado com estardalhaço e farto 
banquete. 

Abençoados por Deus, assumiram as 
responsabilidades conjugais: ela, cuidando do 
matrimônio; ele, do patrimônio. Logo, acumularam 
filhos e títulos de posse de terras, além de crescente 
rebanho de gado. Negociante esperto, o Armérico 
‘sabia’ comprar e ‘sabia’ vender com bons lucros. 
Comprava equinos, muares e armas. Escolhia para si 
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sempre o que encontrasse de melhor: a melhor 
montaria, os melhores arreames e as armas mais 
vistosas e potentes. Além de ‘dar na vista’, a garrucha 
tinha de conseguir abrir uma tábua ao meio com 
apenas uma bala. 

Todas essas exuberâncias continuaram 
convivendo com os choramingos dos tempos de 
bebê. Lamentava qualquer desconforto, gritava por 
mínimas dores. Era tão melindroso a ponto de a 
esposa exclamar vez em quando: “É um chorão. Se 
tivesse parido a menina, que nasceu miúda, teria 
berrado mais que eu ao parir os oito guris, que 
vieram bem taludos.” Para o trabalho, demonstrava a 
mesma fragilidade. E retrucava: “Eu trabalho com a 
cabeça.” 

De fato. Com as duas. Sabia mandar e 
apresentava bom desempenho sexual, dado estar 
sempre descansado. [Trabalhar com a língua cansa 
pouco.] O fanfarrão insolente alardeava coragens 
aparentes, ameaçando os tímidos que não reagissem. 
Calava, no entanto, diante de destemidos que 
enfrentassem as provocações. Suas bravatas se 
diluíam ao mínimo questionamento. Quem conhecia 
as ladainhas de cor nem lhe dava atenção. Agia como 
os leões: machos que rugem enquanto as fêmeas 
caçam as presas que eles devoram. 

Com o tempo, o mito se estabeleceu e todos 
conviviam em paz. Armérico emprestava parte dos 
lucros a juros exorbitantes, que aumentavam ainda 
mais seu ‘capital de giro’. A filha ajudava a mãe na 
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cozinha e os oito filhos-machos tomavam conta da 
fazenda, assumindo todas as tarefas braçais. A mãe 
administrava o lar; o pai ganhava dinheiro e provia 
as despesas. 

Armérico Valentone era por demais conhecido e 
respeitado. Ao menos, evitado. 

Dentre os hábitos masculinos da época, estava a 
participação da beberagem em frente ao balcão da 
bodega. Ali se reuniam ‘os homens’ nos finais de 
tarde para papear e contar vantagens. Enquanto 
bebiam... e se embebedavam. Saiam dali quando o 
sono já competia com a embriaguez.  

Armérico comandava a saída. Tropeçando nos 
próprios pés, descia os degraus de madeira e 
ziguezagueava até a mula marchadeira. Ensaiava a 
subida até o lombo da montaria. Uma vez montado, 
era levado para casa, mais por sede da mula que por 
comandos do dono. Chegando, escorregava para o 
chão e, se o porre permitisse, desencilhava a infeliz 
companheira. Caso contrário, a mula passava a noite 
sob os arreios e com o freio travando a boca. Na 
manhã seguinte, um dos filhos soltava a mula para 
que saciasse a sede e amainasse a fome. 

Naquele dia fatídico para a mula, o Armérico, ao 
sair da bodega, tropeçou e trombou na paciente 
cavalgadura, que se assustou e deu dois passos para 
o lado. O suficiente para que o bêbado escorresse 
para debaixo dela. Presa pelo cabresto, a mula girou 
noventa graus, como se fosse o ponteiro do relógio 
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ao avançar quinze minutos. Ergueu as patas e 
deslocou a traseira sem pisar no dono. 

Mesmo assim, o cavaleiro considerou que a mula 
havia desobedecido e aplicou bons tapas na cara 
dela. A vítima ergueu a cabeça para fugir das 
agressões. E isso aumentou a ira do bêbado... que 
apontou o revólver trinta-e-oito para a cabeça do 
animal e disparou duas balas mortais. 

O corpo da mula caiu num baque, enquanto que a 
cabeça ficou pendurada pelo cabresto. 

Armérico Valentone ainda bramia sem perceber 
que matara a montaria e que teria de caminhar os 
quilômetros que ela deveria percorrer com ele no 
lombo. Voltou à bodega para solicitar que alguém o 
transportasse para casa. Porém, a porta estava 
trancada e os colegas de noitada havia fugido com 
medo dos tiros. 
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TUBA-NHARÕ 

 
 
 

Sentado sobre a pedra, Tuba-nharõ comandava a 
captura de peixes. Na luta para se livrar da morte e 
para poder voltar às águas onde moravam, as traíras 
cravavam os dentes nas mãos dos predadores. Os 
dentes pontiagudos abriam lanhos por onde escorria 
sangue. Porém, nenhum dos comandados ousava 
reclamar das dentadas doídas ou do frio da água. 

A fome de Tuba-nharõ sempre fora insaciável; ele 
queria comer muitos peixes e pouco se importava 
com a morte dos animais ou com o sofrimento dos 
caçadores. Quando considerasse que a quantia de 
peixes fosse suficiente para comer durante dois dias, 
ordenaria que carregassem a colheita para o toldo 
dele e dispersaria os comandados com alguns berros 
e insultos. 

Nenhum deles tinha coragem de reclamar dos 
cortes nas mãos ou dos pés doloridos e, muito 
menos, de ir para seu barraco com fome e sem um 
peixinho, mesmo que miúdo. Todos sentiam raiva, 
principalmente, porque Tuba-nharõ nem molhava os 
pés e ainda reclamava com estupidez. Todavia, cada 
um guardava essa revolta com resignação. 

Era assim também quando encontravam frutas 
maduras, abatiam um pássaro ou caçavam uma 
capivara: sem ajudar, Tuba-nharõ tinha todo o 
tempo só para vigiar os outros, para saber se 
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estavam colhendo alguma coisa para comer ou 
procurando caça. 

Se uma cunhã tecia uma esteira ou preparava 
cauim, Tuba-nharõ já estava de olho e exigia que 
entregasse tudo para ele. Para não sofrer os insultos 
e as maldades do atrevido, todos entregavam o que 
ele exigia. 

Tuba-nharõ não construía oca para si e, muito 
menos, para os outros: ele ‘mandava’ os outros 
construírem para ele... Construir, aumentar, 
reformar ou mesmo construir uma oca diferente, 
porque tinha visto uma assim em algum lugar. 
Mandava e, se não estivesse satisfeito, despejava 
impropérios sobre os infelizes, que deveriam se 
manter calados, enquanto cumpriam as ordens, às 
vezes estapafúrdias. O tirano impunha a vontade 
dele pelo uso sistemático do terror. 

Logo depois que passou pelo ritual da 
adolescência, estendeu o olhar e a dominância sobre 
toda a aldeia. Queria mandar em tudo e em todos. 
Além da arrogância juvenil, desenvolveu habilidades 
políticas para tirar proveito da vida coletiva da tribo. 
Logo percebeu que a estratégia terrorista poderia 
render bem mais que trabalhar como as outras 
pessoas. Por isso, ameaçava os que se assustavam 
com calúnias, insultos ou planejadas explosões de 
ira.  

Assim, as pessoas humildes e ordeiras, que 
preferiam dialogar e, até mesmo, sair perdendo do 
que agirem com estupidez como ele, eram alvo 
preferido de Tuba-nharõ, com chacotas e frases 
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humilhantes, principalmente, em público, quando a 
maioria dos presentes já tivessem sido assustada por 
suas tiranias. 

Por outro lado, como passava o dia inteiro atento 
ao que os outros pensavam ou falavam, era o 
primeiro a ouvir as novidades, as imoralidades e as 
boas ideias. Então, imediatamente, procurava as 
pessoas mais influentes, o pajé e o cacique, 
demonstrando que ‘ele sabia tudo’, tanto das 
notícias, quanto dos erros e do que deveria ser feito 
em cada situação.  

Todos tremiam de medo de serem pegos em 
pequenos delitos ou em aventuras, porque Tuba-
nharõ não perdoava: com palavras venenosas, 
alardeava segredos. E, se alguém inventasse alguma 
coisa ou descobrisse onde poderiam encontrar 
comida farta, o linguarudo corria contar a todos e, 
em especial, para quem tivesse algum poder. 

Durante as tempestades de impropérios, 
esperava que os martirizados baixassem os olhos e 
permanecessem calados. Porém, se alguém ousasse 
olhar diretamente para ele, arregalava os olhos, 
dilatando as pupilas e deixando as íris esverdeadas 
como diminutas esferas na branca esclerótica 
manchada pelo vermelho das arteríolas reveladoras 
do espirito sanguíneo do raposo. Nessas 
demonstrações de poder demoníaco, erguia a cabeça, 
eriçava os cabelos desgrenhados e pisava sem rumo, 
socando o chão. 

O comportamento agressivo e a constância dos 
atos de terrorismo garantiam ao déspota uma 
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liderança aparente sobre a maior parte da tribo; 
dominava os jovens, os indefesos, alguns adultos e, 
até, parte dos guerreiros que viam, no 
comportamento dele, lampejos de coragem, astúcia e 
muita manha. 

Consciente de que seria obedecido, planejou 
mandar construir uma grande oca para reunir os 
jovens nos dias chuvosos ou durante a noite, à luz da 
fogueira central. Ali, poderiam brincar, comer ou 
festejar por mais tempo e livres da chuva ou do 
sereno, sem a presença incômoda dos desafetos. 
Além dessas utilidades imediatas, Tuba-nharõ 
planejava realizar cerimônias tribais nesse barracão, 
jamais imaginado ou construído pela tribo. 

Sem ouvir a opinião dos cupinchas ou dos chefes, 
escolheu um terreno na beirada da aldeia, alto e 
plano, de onde a água escorresse com facilidade. A 
ideia estava só na mente dele; não contou do plano, 
mandando apenas que cumprissem as ordens sem 
perguntar o porquê. 

Encarregou os que conheciam madeiras que 
fossem à floresta, cortassem dois grandes troncos 
retos que terminassem em forquilha e deixassem à 
vista dele para avaliar se serviam para sustentar o 
sigiloso empreendimento, ficados na terra a uma 
distância de vinte passos um do outro. Mandou ainda 
que encontrassem, derrubassem e trouxessem uma 
vara longa e rija de mais de vinte passos de 
comprimento, que serviria de cumeeira. 

Deveriam trazer também muitas estacas com 
forquilhas que tivessem, no mínimo, o dobro da 
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altura de um homem. Tuba-nharõ previa fincar essas 
estacas na terra ao redor de um amplo pátio, que 
seria coberto por um toldo de folhas de palmeiras 
jerivá e juçara. Os troncos de juçara deveriam ser 
rachados ao longo do comprimento para servirem de 
ripas. 

Tuba-nharõ trabalhava muito... com a boca. Só 
trabalhava com a língua. O trabalho dele era mandar. 
Se fizessem o que ele mandava, ironizava, 
menosprezava, ... E, se não fizessem, reclamava, 
gritava, agredia, ... 

Enfim, o imenso barracão foi construído pelo 
trabalho forçado de muitos, sob o olhar severo e 
debaixo da atenção redobrada do algoz que usava a 
‘língua afiada’ como açoite. 

Os anciões pensaram que poderiam descansar ali 
nos dias de sol inclemente e durante as chuvaradas 
de inverno; os curumins imaginavam mil 
brincadeiras naquela ocona bem grande; as cunhãs 
queriam trabalhar ali, preparando bebidas e 
comidas, tecendo esteiras e redes. Tudo isso 
sonharam... sem receberem a permissão de Tuba-
nharõ. O barracão era dele. Só seria usado quando 
ele quisesse, quando ele tivesse vontade de usar. 

Aí, uma ideia maligna começou a se formar na 
mente do déspota: tirar vantagem com o barracão. 

As chantagens através de atos terroristas 
estavam ficando manjadas e geravam muito ódio. 
Ódio contido, porque todos temiam as terríveis 
represálias, os discursos difamatórios em locais 
públicos ou as artimanhas usadas para prejudicar 



Mario Tessari                      VAMOS PENSAR? – Tuba-nharõ 

96 

suas vítimas. Mesmo assim, ele sabia do ódio de 
todos e que precisava atemorizar sempre mais para 
manter os ódios sob controle.  

Se ele cedesse a benfazeja sombra do barracão 
para as cunhãs tecerem esteiras e redes, poderia 
exigir parte das esteiras e das redes para cobrar ‘o 
favor’. E, com as esteiras e redes ‘sequestradas’, ele 
poderia negociar com outros ainda mais vantagens, 
como se apoderar de pedras ornamentais lapidadas 
durante muitos dias, abocanhar frutas e caças ou 
exigir que o comparsa praticasse alguma maldade 
que ele queria fazer, mas... tinha preguiça e/ou 
covardia.  

Se ele encontrasse, no barracão, um ancião 
adormecido ou duas anciãs conversando, poderia 
demonstrar contrariedade ‘por invadirem território 
dele’, propor barganha de privilégios escusos ou 
cobrar a submissão deles e, até, que o elogiassem no 
Conselho de Anciões. 

Paradoxalmente, as vítimas se tornavam 
coniventes com o conluio e cúmplices inocentes 
coagidos a compulsões indesejadas. Ao consentir 
com a troca imposta de favores, as pessoas ficavam à 
mercê das maldades de Tuba-nharõ. 

Toda vez que desejasse algo ou que quisesse 
fazer uma maldade, Tuba-nharõ apelava para algum 
constrangimento ou chantagem. Assim, conseguia 
tudo o que queria e aumentava o poder de opressão 
e a própria prepotência. 

Por um bom tempo, o malvado se satisfez com o 
jogo tirânico dentro dos limites do território tribal, 
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incluindo a aldeia, as áreas próximas e sítios de caça 
e pesca explorados em determinados períodos. Por 
um tempo... Depois, se cansou da rotina maldosa e 
começou perguntar para os sábios e para os 
guerreiros sobre o que havia para além do território 
tribal. 

Soube, então, que alguns dos anciões tinham, na 
juventude, perambulado por praias distantes e, até, 
pelas altas serranias que pareciam intransponíveis. 
Fazendo de conta que nunca tivesse explorado e 
ofendido cada um deles, trocou a arrogância por 
atitudes modestas e se aproximou aos poucos, com 
pequenas delicadezas e muita conversa falsa. 

A troco de pequenos agrados, como elogios, um 
cocar ou uma pedra colorida, conseguiu seduzir e 
cativar dois aventureiros de outrora, que, quando 
jovens, haviam andado muito além dos conhecidos 
horizontes. Objetos conseguidos através de extorsão, 
pois, ele nada fazia além de sabotar e usurpar os que 
de fato trabalhavam, plantavam, pescavam, caçavam, 
lapidavam pedras, fabricavam cocares, arcos, flechas 
e utensílios de uso pessoal. 

Sem demonstrar admiração, ouviu relatos de 
longas caminhadas por regiões distantes, de povos 
que ele nem imaginava, de animais que não existiam 
por ali. Ouvia, colocava dúvida de veracidade, fingia 
desinteresse. 

Tuba-nharõ subia nas igaras, mesmo sem ser 
convidado; ele mesmo se convidava. Ou subornava o 
dono da embarcação. Às vezes, andava pelas 
margens do rio, pisando as areias pretas, por entre 
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as ramagens ribeirinhas das margens que alagavam 
com as chuvas. Como precisava usar pernas e tinha 
muita preguiça, só conhecia um pequeno trecho do 
rio e das margens do rio, coagia quem as 
conseguisse. 

Entretanto, para conhecer as maravilhas que 
ouviu dos aventureiros, teria de muito caminhar, 
pois, não havia rios naquele rumo e, por mar, 
ninguém se ariscava, pois sabia dos perigos que 
afogaram muitos valentes. Teria de caminhar pela 
praia, escalar paredões de pedra e transpor a nado 
os rios e as lagoas. Aliás, um dos informantes contou 
que havia muitas lagoas; algumas muito maiores que 
as lagoas que ele conhecia. 

Tuba-nharõ ficou muito interessado pelas 
grandes baias, ilhas e no mar calmo que diziam ser 
possível atravessar, até, com pequena uma igara. 
Imaginou, também, poder comer os peixes grandes e 
saborosos que poderiam ser apanhados inclusive 
com as próprias mãos. E o melhor de tudo: 
pr’aquelas bandas, vivia um povo pálido, bem bobo, 
que aceitava trocar pedras sem serventia por cordas, 
fios, lâminas, bacias, pratos, talheres, panelas e, até, 
por um tipo de esteira bem macia, que eles 
chamavam de pano. 

O espertalhão vislumbrava oportunidade e 
campo para desenvolver a sua vocação: conquistar 
poder através de artimanhas ardilosas. Ali poderia 
usar a estratégia terrorista, pois, diziam que havia 
poucos pálidos e que todos eram covardes, que 
choravam por qualquer dor. 
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De certa forma, o que ele fazia (e fazia muito 
bem) eram trocas. Sabia barganhar, ludibriar, 
trapacear, ... Trocava ameaças por vantagens, trocava 
concessões por adornos, alimentos, arcos, flechas, ... 
que trocava por mais favores, poderes, submissões. 
Concluiu: se conseguia lograr os guaranis, que eram 
muito espertos, com muito mais facilidade, lograria 
os pálidos. 

O preço seria o sacrifício de caminhar pelas 
praias, trepar penhascos e nadar por rios e lagoas. 
Depois, poderia navegar sobre o Grande Lago... 
enquanto os outros remavam. Além de escambar e 
de aumentar o seu poder até ser aclamado cacique. 
Assim, resignado dos necessários esforços, coagiu 
dois jovens guerreiros (submetidos por segredos 
imorais) a carregarem o essencial para sobreviver 
durante a jornada e para lograr os pálidos. Ele seguia 
a pezito, na retaguarda, ordenando coragens e 
direções. Porém, nos muitos dias andando, os 
perigos foram poucos e ninguém ameaçou a 
comitiva. 

Nos últimos trechos, passaram por aldeias (de 
sambaquieiros) em decadência e já encontravam 
alguns pálidos cobertos de adornos e de ‘panos’. 
Souberam que, na boca do Grande Lago, estavam 
assentados muitos estranhos, interessados em coisas 
simples, que trocavam por espelhos, facas finas e 
panos. Disseram aos três que aquele povo tão 
diferente se interessava por pedras e seixos, desses 
que as ondas amontoam nas praias próximas aos 
locais em que os rios entram no mar. 
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Depois de atravessarem muitos banhados, 
chegaram ao Grande Lago que os aventureiros 
haviam mencionado. Viram umas ocas muito 
esquisitas e gente barulhenta andando ao redor 
delas. Imaginaram que seriam atacados e repelidos, 
entretanto, aconteceu o contrário: acenaram pra eles 
e gesticulavam convidando para se achegarem. 
Tuba-nharõ, tomado de vaidade, pensou que o 
tivessem reconhecido, ele, o auto herói. 

Ali passaram três dias comendo, bebendo e 
festejando alegremente. Quando decidiram retornar 
para a aldeia deles, receberam muitos presentes e 
pedidos de que retornassem trazendo as coisas que 
eles queriam. 

Durante o retorno por rochedos e por praias, iam 
comentando o que viram às margens do Grande 
Lago. Principalmente, a presença de algumas 
cunhatãs. Concluíram que, se trouxessem algumas 
cunhatãs da aldeia deles para presentear aos pálidos, 
poderiam beber e comer à vontade e, por fim, 
receber muitos presentes, como espelhos, facas de 
ferro e alguns daqueles panos coloridos com que 
aquela gente cobria o corpo. 

Se fossem espertos e mantivessem o segredo, 
seriam os únicos selvícolas a explorar os pálidos. 
Porém, além de depenar os estranhos das margens 
do Grande Lago, Tuba-nharõ queria lucrar às custas 
dos dois jovens carregadores que escolheu para o 
proteger. Para conseguir a colaboração e a 
conivência dos dois ingênuos, Tuba-nharõ prometia 
vantagens futuras, para quando ele assumisse a 
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chefia da aldeia. Porém, nem isso era necessário, pois 
os dois sabiam que o malvado revelaria alguns 
segredos deles, caso desobedecessem. 

Enquanto se aproximavam da aldeia, os três iam 
listando tudo o que poderiam levar para trocar com 
os pálidos. Além de levar algumas jovens, poderiam 
levar papagaios, macacos e daquelas pedras 
amarelas que os meninos encontravam no fundo dos 
rios. 

Os guerreiros mesmo poderiam ajuntar as 
pedras, pois, na aldeia, ninguém dava importância 
pra elas. Com papagaios e macacos, já era mais 
complicado, porque os bichos selvagens eram ariscos 
e os mansos estavam sempre na companhia das 
crianças, que eles precisariam subornar com alguma 
mentira ou com algum ‘jegua’. Com as mocinhas, 
tudo ficava bem mais fácil: elas mesmas se ofereciam 
para ir com eles conhecer aquela gente muito 
diferente. Seria apenas o trabalho de selecionar duas 
delas, as mais submissas e menos protegidas pelas 
famílias. A limitação de ‘sortudas’ criava nas outras 
uma vontade imensa de serem as próximas 
escolhidas. 

Chegando à aldeia, agiram conforme combinado, 
descrevendo maravilhas, como as ocas esquisitas e o 
imenso lago, e mostrando os presentes que 
ganharam. Porém, usando palavras, caretas e gestos 
para alertar de supostos perigos ao se aproximar dos 
pálidos, por serem traiçoeiros e de ameaçarem com 
armas que soltavam trovões. Óbvio que falava tudo 
ao contrário pra assustar possíveis concorrentes. 
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A fama deles, principalmente de Tuba-nharõ, 
cresceu durante alguns dias, durante os quais, eles 
procuraram fingir indiferença e ir analisando como 
angariar o que pretendiam barganhar com os 
pálidos. Para isso, iam oferecendo em troca alguma 
das novidades que trouxeram do Grande Lago. 

Logo que a viagem deixou de ser assunto tribal, 
eles começaram a preparar uma segunda ida ao 
Grande Lago. Naquele momento, com mais 
conhecimento da situação, poderiam evitar algumas 
mancadas e falar com jeito para despertar a simpatia 
nos pálidos. Precisavam, também, instruir e treinar 
as cunhataís, explicando como deveriam tomar 
cuidado para não se machucarem na caminhada e de 
como deveriam se comportar com as pessoas de lá. 
Temiam que elas se entregassem sem serem 
‘vendidas’. 

Além de ensaiar comportamentos, precisavam 
selecionar algumas pedras coloridas, papagaios e 
micos para oferecem àquela gente coberta de panos, 
que sentia atração irresistível pelos pequenos 
animais. Imaginavam que, com essas ofertas mais a 
presença das mocinhas, conquistariam de vez os 
chefes de lá. 

De fato, a experiência anterior e a ideia de levar 
as cunhataís rendeu muitos adornos e ferramentas, 
todos muito valorizados na tribo.  As cunhataís 
ficaram muito alegres com aquelas comidas moles e 
‘se divertindo com os pálidos’. E os pálidos pareciam 
bem contentes com as trocas e propunham ainda 
mais trocas. Assim, Tuba-nharõ e os dois comparsas 
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iam acumulando entusiasmo, poder e mercadorias 
para revender. 

Depois de abastecer a aldeia de madeira às 
margens do Grande Lago durante várias luas, Tuba-
nharõ recebeu um pedido diferente: o chefe dos 
pálidos confidenciou que queria ficar com os dois 
guerreiros que serviam de capangas e de 
carregadores. Tuba-nharõ percebeu duas ameaças 
nisso: os dois capachos poderiam contar muitos 
segredos do trio e ele teria de escolher outros 
rapazes que fossem, ao mesmo tempo, fortes, 
saudáveis, coniventes, de confiança e subservientes; 
escravos por livre e espontânea vontade. 

Usando suas altas habilidades para enganar, 
Tuba-nharõ ‘revelou’ ao chefe alguns defeitos 
terríveis que os dois carregadores se esforçavam pra 
esconder. Que o cacique detestava os dois, por serem 
covardes e suspeitos de atos imorais. Confidenciou 
ao chefe pálido que, além disso, o pajé foi avisado 
pelos deuses que os dois carregavam uma doença 
silenciosa que poderia dizimar a tribo.  

Entretanto, disse que queria colaborar. Traria 
dois outros, conforme o chefe pálido pedia. Em troca, 
exigia uma daquelas pedras de colocar na cabeça pra 
proteger de pauladas e pedradas. Riram muito dele, 
explicando que era um capacete e não uma pedra 
cavada. Pra ele, pouco importava o nome ou do que 
fosse feito: em troca dos dois “avás”, queria um 
daqueles ‘protetores de cabeça’. 

A partir daquele pedido, Tuba-nharõ passou a 
ver os dois carregadores como mercadoria e não 
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mais como idiotas da tribo dele, dois capachos que 
ele explorava. Afinal, o pálido via valor em cada um 
deles. 

Essa mudança de conceitos mudou também a 
relação entre eles. A alegria e a cumplicidade foram 
substituídas por longos silêncios e por disfarçada 
hipocrisia. Mas isso, só de início. Pois, Tuba-nharõ 
logo percebeu que, apesar de tolos, os dois 
carregadores poderiam entender a malvadez do 
líder. Convinha cativar ainda mais os ingênuos, 
renegociar as conivências. 

A estratégia de Tuba-nharõ era contar que os 
pálidos tinham oferecido trabalho pra eles. Porém, 
convencer os dois carregadores que a liberdade de ir 
pra lá e de voltar à aldeia era mais vantajosa: 
viajando, se divertiam, nem se cansavam, e, lá, 
deveriam trabalhar nas ocas de madeira, o dia 
inteiro, todos os dias, sem nem mesmo o direito de 
caminhar pelas praias. Mergulhados na idiotice, os 
dois palermas não só ‘entenderam’ a ‘bondade’, 
como ainda ficaram agradecidos por ter o líder 
reservado o melhor pra eles. 

Assim, a viagem de volta à aldeia, que iniciou 
silenciosa, acabou em cochichos, para evitar que o 
vento pudesse ouvir o que falavam. 

Ao chegarem à aldeia, encontraram um estoque 
de prendas pra próxima viagem: os curumins haviam 
ajuntado pedras, papagaios e micos; as mocinhas 
haviam organizado uma fila para ‘ir conhecer a 
aldeia de madeira à beira do Grande Lago’; e os 
guerreiros fabricaram arcos e flechas pra trocar por 
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capacetes e por cordas, ‘aqueles cipós compridos que 
não quebravam ao dobrar’. Tuba-nharõ ficou bem 
satisfeito, pois o negócio prosperava mais rápido que 
imaginou. 

Depois de descansar por três dias, Tuba-nharõ 
voltou a pensar no pedido do pálido. Seria fácil 
convencer dois guerreiros de cada vez e enganar a 
dupla com ilusões que os fariam caminhar sem 
embaraços até a armadilha. Porém, o provérbio 
rezava que devemos comer primeiro a comida ruim, 
pra depois saborear a deliciosa, mesmo sem fome. Se 
vendesse primeiro os jovens sadios, depois, teria 
dificuldades para vender os menos vigorosos, os 
aleijados e, mais difícil ainda, seria vender os mais 
acabados. 

Pensando com calma, Tuba-nharõ foi 
organizando uma lista mental que começava com os 
mais velhos e terminava nos mais novos. Levaria 
dois inválidos desprezados pela inutilidade deles e 
por rixas familiares, dizendo ao pálido que deixara 
de trazer os jovens devido à resistência e às 
dificuldades que poderiam criar ao se sentirem 
logrados e pela possível rebeldia durante o trajeto.  

Por outro lado, espalhou pela aldeia e arredores 
que os pálidos ofereciam estadia lá na aldeia deles, 
assim de graça, só pelo prazer de receber visitas. 
Logo, apareceram interessados em ir ‘passear no 
Grande Lago’ e Tuba-nharõ tratou de colocar 
condições e de impor a vontade dele. Afinal, se sentia 
cada vez mais poderoso. Até o cacique estava 
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preocupado com a ascensão do escambeiro que 
poderia dizimar a tribo. 

A primeira viagem a cinco pessoas foi mais 
silenciosa que as anteriores. Os ‘novatos’ 
caminhavam curiosos do que viam e preocupados 
com as dificuldades do caminho; os carregadores 
cochichavam entre si sobre as admirações e sobre os 
temores dos escolhidos; Tuba-nharõ controlava a 
língua para que só falasse comandos e dissimulações. 

Os dois escravos (que ainda nem imaginavam 
que seriam vendidos) ficaram fascinados com a 
aldeia de madeira, com a alvura da pele das crianças 
e com as comidas temperadas. Ainda fascinados, 
foram entregues ao chefe dos pálidos com o pedido 
que mantivesse os “vendidos” em isolamento até que 
Tuba-nharõ e os carregadores estivessem distantes. 

E nem demorou muito, pois, a comitiva retornou 
à taba tão logo foram entregues os brindes e o 
capacete de ferro. Na hora da saída, as duas 
cunhataís tentaram acompanhar os três. Porém, os 
então donos delas só as deixariam partir se 
recebessem o dobro do que pagaram por elas. 

Aos poucos e progressivamente, Tuba-nharõ e os 
seus ajudantes desenvolviam mais habilidades de 
disfarçar, enganar e iludir. Observando, dialogando e 
aprimorando as estratégias, se organizavam para 
dominar os dois grupos de parceiros: os pálidos e os 
aborígines. 

Assim organizados, iam vendendo elementos 
tribais e adquirindo adornos, ferramentas e 
utensílios daquela gente pálida. Se, por um lado, a 
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ação comercial promovia uma depuração masculina 
pela venda de homens imprestáveis, por outro, 
reduzia drasticamente o número de moças na aldeia. 
Entretanto, a escassez de cunhataís inviabilizava 
casamentos de jovens guerreiros de outras tribos e 
não os da tribo de Tuba-nharõ, pois, os jovens que 
queriam casar deveriam roubar uma mulher de 
outra aldeia que não tivesse parentesco com eles. 

A aldeia lucrava também com a exportação de 
periquitos, papagaios, micos, pedras coloridas, 
cocares e de arcos e flechas feitas de forma precária 
e sem utilidade para caçar ou para guerrear: 
serviriam apenas como enfeites. E toda tribo se 
regozijava com as quinquilharias que recebiam dos 
pálidos na troca por coisas simples para eles e fáceis 
de conseguir. 

Durante muitas luas, os mercadores pisotearam 
as praias e as encostas entre Ararerunguay e o 
Grande Lago, levando e trazendo novidades que 
agradavam os clientes de lá e os clientes de cá. 
Saciadas as curiosidades e as necessidades de ambos 
os lados, Tuba-nharõ quis comprar uma espada de 
ferro. Na aldeia e em todas as aldeias da região, os 
selvícolas usavam arcos, flechas e lanças para caçar e 
para guerrear. Jamais tinham visto uma ‘kyxe’ (faca) 
tão comprida e com fio tão cortante. Com uma ‘kyxe 
guaxu’, Tuba-nharõ teria ainda mais poder na aldeia 
e, durante as viagens, poderia se defender dos 
amigos e dos inimigos. 

O chefe pálido exigiu, como pagamento, três 
guerreiros jovens e fortes, bem diferentes dos inúteis 
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que havia recebido até então e que pouco rendiam 
nos mercados das minas gerais. Tuba-nharõ se viu 
numa enrascada: se iludisse três guerreiros de sua 
tribo, o cacique ficaria revoltado, se iludisse os 
pálidos, poderia pôr fim à sua brilhante saga. 

Conversando com os carregadores, Tuba-nharõ 
encontrou uma forma de conseguir três guerreiros 
sem enfrentar o cacique da aldeia: sequestrar 
anciões da tribo inimiga e exigir como resgate que 
entregassem três guerreiros jovens e fortes. E, na 
primeira vez, a estratégia funcionou. Só na primeira 
vez... 

Porém, encontraram outra alternativa: 
convencer os guerreiros da tribo deles a capturarem 
inimigos em troca de canivetes, de cordas e de 
favores. Logo, Tuba-nharõ percebeu que os 
guerreiros da sua tribo sequestrariam os inimigos 
pelo simples prazer de guerrear, nem exigiam 
pagamento. 

Foram muitos os cambalachos, os incidentes e as 
vantagens conquistadas. Porém, essa fase também 
passou e teriam de inventar outro modo de ‘vender 
guerreiros’ aos pálidos. Para carijós, guaranis, 
caingangues e xoclengs, a guerra (joe opU’Ã) era a 
principal atividade e a melhor diversão. Assim, 
bastava incentivar disputas e teria prisioneiros para 
negociar com os pálidos, que os revendiam como 
escravos aos poderosos das minas gerais. 

Também havia tribos em lugares distantes, como 
os Tapes ao Sul, que viviam na região de muitas 
lagoas, e os Charruas, que dominavam os campos 
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depois das altas montanhas da Serra Geral, onde só 
crescia capim. Jogando umas contra as outras, Tuba-
nharõ angariava prisioneiros para trocar por armas, 
enfeites e panos. Parecia que os pálidos precisavam 
cada vez mais de homens para arrancar pedras do 
chão. Por outro lado, raramente se via um ‘nhande 
va’e’ ou ‘ponge va’e’ caçando nas florestas da região. 
E as cunhataís envelheciam esperando que algum 
raro kunumi que ainda não tivesse sido pego pela 
ganância dos traficantes. 

De tanto vender guerreiros, restou apenas o 
grupo de capangas dele e o cacique acabou 
dependendo desse bando de aventureiros para 
defender a aldeia. O cacique reclamou da dizimação 
da tribo até o dia em que Tuba-nharõ percebeu isso e 
relegou o chefe a tujauvixa, a uvixajeko, a 
uvixaembiguai, a um ex-cacique. Com um riso 
debochado, ouvia as lamúrias e fazia o que queria; 
mandava em todos. 

Com toda essa arrogância, desconhecia limites. 
Perdeu o senso de realidade; vendeu toda tribo, 
inclusive o cacique. E, nesse dia, na aldeia de 
madeira, garganteou bravatas, se ‘considerou o 
máximo’. 

Dias depois, recebeu o convite do chefe pálido 
para uma grande festa; deveria levar todos que 
sobraram na tribo, iriam comemorar a valentia do 
Tuba-nharõ. Nem precisava especificar que deveria 
levar todos, pois, só restavam os cupinchas que 
andavam com ele o tempo todo. 
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No dia marcado, Tuba-nharõ se cobriu de 
adornos que ‘comprara’ dos pálidos, pendurou a 
espada de ferro a tiracolo, reuniu o bando e foram ao 
Grande Lago em alegre caravana. 

Foram recebidos com tiros de pólvora seca e 
muita algazarra. Estavam todos eufóricos. Logo, 
foram servidas cachaças temperadas, licores e 
vinhos. Beberam com avidez, sem prestar atenção 
num detalhe: os pálidos colocavam essas ‘delícias’ só 
nas canecas dos convidados, enquanto eles bebiam 
apenas água. 

Aos poucos, o cheiro de carne assada se espalhou 
pelas margens do Grande Lago. Da cozinha, 
chegavam outros odores anunciando comida farta. O 
apetite provocado pela fome e acrescido da certeza 
de que comeriam durante três dias fez com que 
bebessem ainda mais. Em consequência, estavam tão 
embriagados que mal conseguiram mastigar os 
primeiros bocados e caíram no chão, completamente 
indefesos. 

Os pálidos retiraram deles todas as armas e 
todos os adornos, deixando apenas alguns trapos 
que, de tão sujos, pra nada serviam. A seguir, 
amarram as mãos deles nas costas, com cordas fortes 
e bem atadas. Finalmente, arrastaram e amarram um 
ao outro, formando um ‘rosário humano’, que, depois 
do porre, foi conduzido à força para o barco que os 
levaria para o Norte, onde seriam vendidos como 
escravos. 


