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FRONTEIRA SUL

O governo brasileiro desejava dominar todo o litoral
sul e o continente também. Por ambigdo politica e para
arrebanhar o gado criado solto, do qual retiravam o
couro para fabricacdo de calcados e de utensilios e a
carne para alimentar os trabalhadores das minas
gerais. Porém, os exploradores encontravam
dificuldades naturais e resisténcia dos castelhanos.

No trecho de faixa costeira entre a barra da Lagoa de
Santo Antonio e a barra da Lagoa dos Patos, existem
arrecifes e bancos de areia que ameagam a navegacao e
praias rasas que impedem a ancoragem de navios. Os
ventos irregulares e imprevisiveis podiam levar os
veleiros ao encontro de arrecifes e bancos de areia ou
jogar as naus contra a praia, onde ficariam encalhadas
no quebra-ondas e sem condi¢des de se utilizar botes
para chegar a terra-firme. Devido a essas condigdes
adversas a navegabilidade, ocorreram muitos
naufragios. Pelo continente, a Serra do Mar e a Serra
Geral dificultavam o acesso aos pampas por terra. Os
obstaculos naturais limitavam a expansao
colonizadora. Por outro lado, serviam de trincheira
contra ataques dos platinos.

Os governantes almejavam fortificar a regido de
fronteira e povoar o interior do continente, com vistas
a expansao dos dominios imperiais, para garantir
dizimos para a Igreja Catolica e impostos para a Corte.
Por isso, investiam dinheiro e cediam direitos
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possessorios a todos 0s que se comprometessem a
colaborar nesses projetos. Partindo de Sao Vicente, do
Desterro ou da Europa, muitos aventureiros
destemidos se estabeleceram na regido; raramente,
com suas familias e, no mais das vezes, com agregados
ou prepostos. De forma similar e pelas mesmas razoes,
muitos desses primeiros povoadores do litoral
catarinense invadiam os campos de Viamao e os
costdes da Serra Geral.

Laguna foi, no Século XIX, um bom lugar para iniciar
uma vida promissora. Oferecia abundancia de peixes,
camardoes e crustaceos no mar e na Lagoa Imarui, com
pouca resisténcia dos aborigines, que recebiam os
invasores com cordialidade e espirito cooperativo.
Para acompanhar a degustacgao das colheitas
pesqueiras, bastava plantar um pouco de aipim, que
produzia muito bem na terra-de-areia. A cana-de-
acucar crescia sem maiores cuidados e, da garapa,
poderia ser fabricado o agicar mascavo e a cachaga. Do
butia nativo se extraia um excelente licor para
‘temperar’ a pinga.

O governo oferecia apoio para quem colaborasse na
defesa da fronteira meridional e na expansao
territorial. As povoagdes poderiam servir como prova
diplomatica contra demandas espanholas. Questoes
burocraticas, porque guerra nao havia; os castelhanos
passavam ao largo, sem molestar os assentados. Ou
seja, um bom lugar para se viver em paz, trabalhando
um minimo para colher os frutos da terra e da agua.
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LIBERDADE DE POBRE

Benedito morava na restinga ao sul do canal, com a
mulher e dois filhos; viviam ali sem maiores
preocupacoes e sem maiores pretensoes. Plantavam o
de-comer, mantinham casas simples, teciam redes de
pesca e pescavam. A malha de rios, lagos e lagoas,
ligados entre si por canais parcialmente navegaveis,
abrigava grande quantidade de peixes e de aves;
fartura em alimentos. Além de retirar da terra e da
agua a subsisténcia, as vezes, 0s posseiros angariavam
algum dinheiro vivo. Isso acontecia sempre que
chegasse uma tropa de gado vinda de Viamao ou de
Lages e 0o marido ganhava uns mirreis trabalhando por
dia no abate das reses e na fabricacao do charque que
seguiria de navio para a capital do Império.

Quando a populagdo ja tinha esquecido as escaramugas
ibéricas, os gauchos resolveram proclamar
independéncia politica. A cobica rompeu a paz. Os
rebeldes entraram pela Barra do Camacho,
atravessaram a malha fluvial e atacaram de surpresa,
derrotando os federais que aguardavam ataque por
mar. Laguna foi elevada a Capital da Republica Juliana.

Benedito, a familia dele e a populagao em geral
dependiam de quem comandasse a patria. Os
imperialistas nunca incomodavam, mas também nao
procuravam ajudar. Entretanto, os revolucionarios
prometiam valorizar a populacao nativa, distribuindo
cargos e dinamizando a economia local. As propostas
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agradaram e muitas familias apoiaram e colaboraram
com os ‘invasores’.

Porém, a fantasia republicana durou poucos meses, até
os canhdes imperiais retomarem a posicao estratégica.
Restou aos revolucionarios debandarem para Serra-
acima. De imediato, nada parecia ter mudado. Mas, tao
logo os federais reorganizaram quartel, comegou a
perseguicdo aos ‘traidores’. Dentre eles, Benedito e
seus amigos da regido das charqueadas. Precisavam
fugir do alcance dos perseguidores. Para isso,
escolheram o atalho mais facil: o Caminho das Tropas.

RIO ACIMA

Na madrugada do dia seguinte, Benedito e a mulher
dele, Catarina, colocaram tudo o que cabia nas duas
canoas e sairam de mansito, sem alardes, como se
estivessem iniciando mais uma das pescarias diarias.
Deslizaram até o Rio Tubarao e navegaram contra a
correnteza na semiescuridao. Passaram pelo porto do
Poco Fundo quando a claridade do Sol mostrava os
primeiros barqueiros organizando suas embarcagoes
para iniciar o trabalho de travessia de passageiros.
Subiram mais um pouco e tiveram de esperar a balsa
atracar para passarem quietos pela outra margem.

Nas margens do rio, a populagdo ribeirinha iniciava a
lida diaria, homens conduziam as vacas para a
ordenha, um carro-de-boi rangia na estrada marginal e
algumas criancas saiam de casa esfregando os olhos
ainda sonolentos. A passarada barulhenta, indiferente
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arevolucdes e a guerras, sacudia as ramagens a cata de
frutos maduros.

Quando chegaram ao Pogo Grande, as cigarras
anunciavam o calor de dezembro. Avistaram muitas
canoas amarradas no ancoradouro e intensa
movimentacado de pessoas, que, como eles, chegaram
de barco do litoral ou desceram a Serra a cavalo, pois,
dali em diante, o rio resvala por sobre um leito de
pedras rasas, impedindo a passagem de barcos
grandes. As casas nas encostas eram tao grandes e
vistosas quanto as melhores de Laguna. O comércio era
intenso. Pelo caminho das tropas, chegavam cargas de
charque, de couro curtido e de pinhdo. Vez ou outra,
pequenas tropas de gado e até pequenos lotes de
porcos tangidos.

Benedito e Catarina encostaram as canoas um pouco
afastado, porque queriam evitar o burburinho no
ancoradouro, onde poderiam encontrar algum
conhecido. Dali, o marido foi pelos fundos até o
armazém do coronel, para colher informagdes sobre a
passagem de outros migrantes e para indagar se havia
a possibilidade de subirem de canoa por mais um
trecho. Havia um bom volume de agua no rio, o que
dava condi¢des para arrastar a canoa. Porém, no inicio
de verado, podem ocorrer tempestades repentinas e
eles seriam levados pela enxurrada.

Ali no armazém mesmo, pouca coisa informaram.
Seguiu, entdo, para o galpao dos tropeiros, onde
algumas comitivas descansavam da viagem e
aguardavam as mercadorias para vender na volta.
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Gente esperta, desconfiada, que demorou aceitar
conversa com o curioso que buscava informagdes do
caminho e das oportunidades que poderia encontrar.

— L4 da donde vosmecé morava... o terreno era seu? -
perguntaram.

— Meu, nada. Tudo do coroné. Vivia como agregado...
quasi de favé...

— E qué muda de vida?

— Nao. Queré... ndo quis. Foi perciso... Intdo, busco otro
luga pra assenta a famia - garantiu Benedito.

Percebendo que o caboclo queria se estabelecer em
uma paragem, sem entrar na concorréncia do
transporte de mercadorias, a maioria resolveu
colaborar, informando coisas Uteis para o migrante
forgado.

Soube que os bugres viviam na espreita, mas s
atacavam se fossem provocados; preferiam viver em
paz. Perigo mesmo eram as cobras venenosas, que se
escondiam e atacavam de traigdo. Recomendaram
tomar cuidado também com as doengas, porque ali nao
havia recursos e as familias dependiam uma das
outras, até para uma colher de sal. Dois deles ja se
colocaram a disposi¢do para fornecer sal, tecidos e
ferramentas, desde que ele ndo fosse morar muito
longe do caminho das tropas.

Benedito aproveitou os oferecimentos para perguntar
se alguém sabia de algum sitio dali pra cima, que
estivesse a venda ou que pudesse ser arrendado. De
preferéncia, com terra boa, com boas aguadas,
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bastante caga. Com algum peixe, quem sabe?
Conversou também com o pessoal, procurando
informagdes sobre fazendas rio-acima e sobre
condig¢des de trabalho para eles.

Disseram que as terras boas ja estavam ocupadas e
atendidas pelos proprios donos, sem a necessidade de
contratar empregados. Por perto, sé restavam
pirambeiras. O jeito seria arranchar mais longe. Os
tropeiros indicaram varios locais no pé da serra, onde
eles poderiam erguer um rancho e plantar uma
pequena rog¢a, mas — com certeza —, nos riachos
daquela regido, os peixes seriam bem menores e em
menor quantidade que na regido de onde eles estavam
vindo. Muito menos, poderiam andar de barco. Por
isso, aconselharam que ele trocasse as canoas e o0s
apetrechos de pesca por um bom cavalo, que la no
mato seria de muita serventia. E era isso mesmo que
ele decidiu: venderia as canoas e prosseguiria pela
estrada.

Com esses conselhos em mente, Benedito saiu pelas
redondezas, procurando saber de pessoas interessadas
em comprar as redes e as duas canoas.

Depois de muito andar, encontrou um agricultor
interessado, mas sem dinheiro para comprar os
apetrechos. Entretanto, poderia trocar tudo por um
cavalo, mais uma vaca e uma bezerra. A negociacao foi
longa, mas acabaram se entendendo. Porém, ele s6
fecharia o negécio, com o consentimento da
companheira. Por isso, combinaram confirmar as
trocas ao final da tarde.
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Catarina ouviu os relatos com curiosidade e atencao.
Analisaram, mediram e pesaram a falta que sentiriam
dos equipamentos de uso e de estimacgdo e o quanto os
animais seriam uteis 1a nos cafundés, no meio do mato.
O cavalo poderia carregar as trouxas de roupa, as
panelas e a farinha de mandioca. Para os animais, teria
capim a vontade e o leite ajudaria na alimenta¢ao da
familia. Por isso, concordavam com as trocas. Mesmo
porque, para eles, nao havia outra solugao.

Durante a tarde, aproveitaram as canoas e as redes
para pescar no Pogo Fundo, onde os cardumes ficavam
na espera das migalhas jogadas na agua pelos
passageiros dos barcos. Com bom equipamento e com
a experiéncia de pescadores natos, tiraram boa safra,
que supriu a familia, com sobras para partilhar com as
pessoas que haviam ajudado e para comprar alguns
apetrechos para os animais.

No final da tarde, remaram até a barranca do rio nas
terras do agricultor que prop0s as trocas. Depois de
novas conversas, fecharam o negocio, entregaram as
canoas, as redes e parte dos peixes em troca dos
animais com cordas, cabresto e cangalha. Para passar a
noite, pediram pousada no barracao dos tropeiros e
contaram com a companhia deles e com o fogo-de-chao
comunitario, onde os peixes foram assados ao lado do
churrasco de todo dia. Dividiram também um pouco da
farinha de mandioca, que recebeu bons elogios, pelo
sabor e pela maciez.
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CAMINHADA

Depois de uma noite de descanso, em seguranga, no
aconchego do fogo-de-chdo e com o calor das novas
amizades, tiraram o leite da vaca, colocaram os balaios,
as trouxas e as bruacas sobre a cangalha e iniciaram
mais uma etapa da migracao forcada.

Durante a manha, encontraram ainda muitos
moradores ao lado da estrada e nas barrancas do rio.
As pessoas acenavam para eles, especialmente as
criangas. Ao meio-dia pararam para descansar, pois a
viagem se fazia penosa, para eles e para os animais.
Catarina acendeu o fogo e as criangas se deitaram na
relva para tirar uma soneca. Benedito prendeu os
animais em locais em que o capim vicejava e
aproveitou o tempo para pegar mais uns peixes que
abundavam num pequeno po¢o do rio. Almogaram e,
enquanto Catarina lavava as panelas e a louga num
regato que corria ao lado, o marido encilhou o cavalo e
prendeu a vaca na cangalha, para que ela
acompanhasse o cavalo sem a necessidade de ser
tangida. A bezerrinha seguia a mae, dando pinotes e
explorando as margens da estrada.

Caminharam até o final da tarde, quando todos ja
estavam exaustos e ainda havia luz para cortar as
estacas e as folhas de jeriva para montar a cabana onde
passariam a noite. Os animais aproveitavam a folga
para encher a barriga com o capim verdejante na
barranca do rio.
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Antes de a noite cobrir a mataria, eles ja estavam
abrigados dentro da choga, ao redor do fogo-de-chao,
aguardando o peixe que assava na brasa. Benedito saiu
atras de um barulho e voltou carregando uma capivara
curiosa que ele abateu com uma paulada. Antes que o
sangue coalhasse, ele foi até o rio, sangrou e limpou o
animal. Em seguida, salgou pra conservar por mais
tempo a carne. Dali por diante, eles teriam mais um
peso por carregar, mesmo que pudessem contar com
fartura de comida.

Foi uma noite tranquila, sem maiores incidentes. Ao
amanhecer, colheram novamente o leite da Mimosa, se
alimentaram, organizaram as cargas e prosseguiram
viagem. A essa altura da viagem, a vaca ja tinha um
nome e, em consequéncia, a bezerrinha foi chamada de
Mimada, tal o cuidado que recebia da mae.

O Caminho das Tropas costeava o rio, que ia
amiudando, estreitando e ficando cada vez mais
encachoeirado. Os peixes ficavam mais escassos e
apenas nos locais em que a dgua conseguia formar
pequenos pocos. Apareciam cada vez mais animais de
pelo e encontraram varias cobras, o que passou a
demandar mais atencao e cuidado.

Benedito ia a frente, puxando os animais e Catarina
seguia atras, com as criangas, que, nos trechos mais
abertos, o pai também ajudava a carregar. Vez em
quando, eles ja avistavam as altas montanhas do
paredao da Serra Geral.

Logo depois do almogo, roncou trovoada e caiu um
aguaceiro. Por sorte, encontraram uma pequena gruta
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para abrigar a mae e os dois filhos. Benedito levou os
animais para debaixo de uma arvore frondosa, onde
caiam poucos pingos, sem molhar a carga.

Quando a nuvem foi embora, apressaram o passo,
porque queriam pernoitar em local préximo ao
destino. Pelas informagdes dos tropeiros, ja estariam
chegando as nascentes do rio. De fato, as terras
pareciam mais pobres, conforme informaram no Pog¢o
Grande do Rio Tubarao. Nos ultimos trechos, viram
poucas casas de moradores.

Estavam indecisos quanto ao local que deveriam
acampar e, talvez, fixar residéncia. O espago as
margens do Caminho das Tropas parecia deserto e -
quem sabe - ndo estariam tomando o lugar de
moradores mais antigos que tiveram, também eles, de
abandonar suas moradas? Sabiam o que sente uma
familia que € expulsa por invasores, pois, por duas
vezes, eles sofreram com os abusos dos conquistadores
que chegaram e tomavam a terra, as rogas e a casa,
com cara de zombaria, ainda.

Entdo, o acaso decidiu por eles. As margens de um
riacho que cortava a estrada, encontraram um
cachorro perdido, que os recebeu com muita festa. As
criangas esqueceram as canseiras e correram ao
encontro dele, recebendo como agradecimento umas
boas lambidas na cara. O fato gerou a conviccdo de que
ali deveriam construir o rancho, pois teriam dgua boa e
um guarda para anunciar o perigo das cobras e de
outros possiveis intrusos.
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Catarina ficou cuidando dos animais e das criancas,
enquanto Benedito andava pelas redondezas,
analisando o terreno. Ele queria se estabelecer
imediatamente em local definitivo, por isso demorou
um pouco para retornar. Entretanto, estava convicto
da escolha: um terreno levemente inclinado, com uma
boa fonte de agua e um bambual que podia fornecer
estacas para construir o rancho, fibras para fabricar
balaios e varas para pescar, dentre outras coisas.

Do local, se avistava o Caminho das Tropas e boa parte
do vale abaixo. Catarina também gostou do local e ali
ergueram uma palhoca, que seria a morada deles nos
primeiros dias de nova vida. A vaca, a bezerrinha e o
cavalo ainda iriam dormir ao relento, até que fosse
construido o abrigo para eles.

Enquanto a mae preparava a janta e o pai organizava
os jiraus, feitos de bambu, para acomodar as panelas e
as roupas, as criancas brincavam com o cachorro,
repetindo Au-au e ele fazendo eco com o latido: au-au.
Por isso, foi batizado com esse nome mesmo: Au-au. Ai,
a mae lembrou que o cavalo ainda estava sem nome e
que essa tarefa ficaria por conta das criangas.

Naquela noite, comeram um carreteiro de arroz com
gosto de capivara. S6 com uns pedacgos de 0sso, para
dar o gosto. Mas, parecia um carreteiro de verdade.

Estavam muito cansados da viagem e podiam relaxar,
pois haviam encontrado um lugar para morar. Se
sentiam seguros, em paz consigo mesmos. Enquanto a
lua-cheia clareava as matas ao derredor, a familia
adormeceu o primeiro sono ao pé da serra.
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QUASE SOZINHOS

Trabalharam muito para construir a casa de barro.
Primeiro, ergueram a estrutura com estacas de
madeira, amarradas com cipé-alho. Em seguida,
cortaram algumas palmeiras jugara, das quais, tiraram
ripas para formar o telhado, tecido com as folhas da
propria palmeira. Guardaram os palmitos para comer.
As paredes, feitas com bambus, receberam um
enchimento de barro vermelho, que secou com o calor
do fogo-de-chao usado para aquecer a familia e para
cozinhar os alimentos.

Mantiveram a palhog¢a como paiol para depositar
ferramentas e lenha seca. Um pouco mais abaixo,
construiram um barracao, com espac¢os reservados
para o cavalo, para a Mimosa e para a Mimada. Faltava
fazer um cercado para os animais pastarem.

O cachorro Au-au era bom farejador e volta e meia
trazia uma paca para a familia. Parecia ter sido
ensinado para isso. O cachorro paqueiro € treinado
para pegar e trazer a presa ao dono, que o compensa
com afagos e com alimentos. Benedito imaginou que
poderia preparar armadilhas para antas, pacas,
capivaras, tatus, inhambus, urus, pombas e peixes. Ele
ja sabia fabricar covos, balaios, arapucas e gaiolas para
prender galinhas. Baseado nestas experiéncias e com
os palpites de Catarina, montou varias armadilhas, que
foram sendo aperfeicoadas para capturar e para
manter presa a caga. A partir dai, nao faltou mais carne
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para alimentar a familia. Porém, a farinha de mandioca
estava acabando e teriam de encontrar mais farinha e
ramas de aipim e de mandioca para plantar. Além de
sementes de milho, feijao e abobora.

Na viagem, eles evitaram o contato com as pessoas,
pois se sentiam sem coragem, devido a situacdo que
viviam. Agora, se arrependiam de nao terem parado e
conversado com os moradores a beira do caminho. Na
parte final do trajeto, no inicio da tarde, passaram pelo
armazém que havia ao lado da pousada dos tropeiros,
mas ndo chegaram, por acanhamento e por pressa.
Estavam pensando de voltar la para negociar
mantimentos. Lembravam bem do local, pois havia
muitas palmeiras pelas encostas.

Fazia uns dias que Benedito tinha a impressao de ser
observado por alguém. Conversou com Catarina e
chegaram a brincar que ele estaria vendo fantasmas ou
ficando louco. No entanto, num final de tarde, o
cachorro latia insistentemente a uma pequena
distancia da cabana, porém, sem raiva, até com uma
certa suavidade, com voz de amizade. Benedito foi
verificar o que estava acontecendo e se deparou com
uma cena inesperada: um homem de meia-idade,
escondido na ramagem, esperava que o cachorro se
acalmasse e deixasse livre o caminho para descer a
encosta rumo a cabana.

Benedito chamou o Au-au, ordenou que parasse de
latir e acenou ao visitante que chegasse mais perto.
Entdo, percebeu que era um bugre, que se aproximou
com calma, fazendo gestos de amizade. Parou na
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distancia de trés metros e ficou analisando as reacoes
do novo morador. Ambos estavam tranquilos e
demostravam simpatia reciproca.

Entao, o homem comegou a falar, sereno e convicto.
Com os bracos estendidos, repetiu palavras estranhas
e uma palavra conhecida: amigo. Com gestos, o homem
mostrava o chao e o corpo, procurando demonstrar
que um pertencia ao outro, que ele era daquele chao e
que o solo era dele. Sempre com gestos acompanhados
de palavras da lingua dele, parecia mencionar a
floresta, a 4gua e os animais; parecia dizer que ele vivia
com eles e que, deles, dependia para viver. Mesmo
desconhecendo a maioria das palavras, era possivel
entender que o bugre oferecia a amizade e a terra dele,
em troca de amizade e de camaradagem.

Benedito procurava demonstrar humildade e vontade
de conviver em paz, com o bugre e com a natureza.
Com a mdo, indicava a direcdo da cabana e com gestos
descreveu Catarina e os filhos. No entanto, o bugre
dava sinais de que ja sabia de tudo, de que
acompanhava a familia desde que chegaram ao local.
Demonstrava aceitar e respeitar os novos moradores e
que queria interagir com eles.

Depois dessas apresentacdes, o bugre fez mencao de
voltar para a floresta. Andou uns passos, parou, virou o
rosto para Benedito, olhou atentamente e, dando as
costas, sem pressa, voltou a caminhar.

Todos sabiam que a floresta era a ‘casa dos bugres’ e
que os colonos chegavam de fora para roubar a caga e
as frutas do mato. Deveriam respeitar os moradores
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mais antigos. Benedito permaneceu um tempo
pensando no encontro, até lembrar que Catarina, com
certeza, estivera atenta aos ruidos e teria ouvido a
‘conversa’. Voltou rapidamente para casa e encontrou a
companheira bastante angustiada, segurando as
criancgas contra o corpo dela.

— Ome, que aconteceu? Porque o Au-au voltd sozinho,
balangando o rabo?

— Fui pego de surpresa; apareceu um bugre. Mas, ndo
se assuste; o Ome é de paiz.

— Se é de paiz, porque vocé nao troxe ele aqui pra
casa, pra a gente conversa...

— Ai que ta o problema: ele ndo fala como a gente...

— Como se entenderam, entdo? Vocé demorou um
tempao...

— Ele sabia da nossa presenca desde o primeiro dia.
Parece dizé que a gente invadiu o territério dele, que
tamo pegando a comida dele, ... Intanto, se conforma,
desde que a gente reparta com ele alguma coisa.

— Vocé nao acha que ele pode ataca de noite e mata
nossos filho? - indagou a mae assustada.

— Com toda certeza: ndo. Pelos gesto e pelo jeito de
olh3, senti que é sincero, que é leal.

Catarina se assustou ainda mais com a confianga cega
que o marido depositava num bugre do mato, que
aparece do nada e para o nada desaparece. E se ele
voltasse a noite com o restante da tribo? Estavam
sozinhos, isolados, sem contar com um socorro. O
marido estava planejando uma viagem, ao menos, até o
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armazém, pois eles precisavam de sementes e de
ramas de aipim para plantar. Precisavam comprar
ferramentas e pregos. Como ela poderia ficar sozinha
com as criangas, correndo o risco de serem atacadas
pelos bugres? Por isso, Benedito teve de desistir da
viagem.

A partir dai, procuraram conversar com todos os
tropeiros que passassem, para obter mais informagdes
e se precaver. Contavam a eles do tal bugre que se dizia
“amigo” e que acompanhava tudo o que eles faziam. As
opinides se dividiam: uns chegavam a ‘cacar indios’,
mas a maioria mantinha relagdes amistosas com os
nativos, pois, sendo eles mesmos filhos ou netos de
indios, carregavam sangue indigena nas veias. Cada
situacdo deveria ser analisada com cuidado. A maioria
dos bugres merecia amizade e ajuda, porém, alguns
roubavam descaradamente; se atacados, poderiam se
unir para revidar as agressoes.

Catarina perguntou se eles sabiam da existéncia de
aldeias indigenas na regiao e se os bugres poderiam
ser perigosos. O mais velho dos tropeiros falou que
eles eram bem desconfiados, mas que s6 atacavam
quem fizesse alguma maldade. Disse que conhecia as
areas proximas ao Caminho das Tropas e que, nelas
havia uns poucos bugres dispersos; os grupos maiores
estavam mais para o interior. Que esses ‘indios de
beira de estrada’ eram mansos; garantiu que, se
tratassem bem, dando pequenos presentes, o bugre
poderia ser até um bom aliado.
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Outros problemas também foram resolvidos nesses
contatos. Conseguiram sementes de feijao, de abobora
e de milho, trés pequenas mudas de bananeira, além de
uma bracada de ramas de aipim. Um dos tropeiros
vendeu para eles o sal, os pregos e as ferramentas, com
a condicdo de pagar aos poucos, com carne e peles de
animais ou peixes defumados. Quando colhesse as
roc¢as, poderia pagar com o produto das lavouras.

A partir de entdo, algumas vezes, ao final da tarde, o
cachorro latia informando que o bugre estava por
perto, escondido em alguma moita. Passaram a deixar,
sobre uma pedra, alguma coisa para comer e a comida
sumia. Quase sempre, eles estavam ocupados com
tarefas caseiras e as visitas do bugre viraram rotina.
Parece que o visitante também ganhou confianc¢a e, um
dia, apareceu, inesperadamente, no rogado que
Benedito abria a golpe de machado.

O sol ainda castigava bastante e Benedito fez mencao
de ir para a beira do mato, onde tinha sombra e uma
cabaga com agua. Jogou a agua que ficava por cima e
que poderia ter algum cisco e ofereceu ao homem, que
recusou. Depois, bebeu até saciar a sede.

Em seguida, usando mimicas com habilidade, o
visitante indicou a direcao do rio e fez mencao de ir
para la. Foi andando e convidando Benedito a também
seguir com ele. Benedito ficou em duvida se devia se
afastar sem avisar Catarina, que permanecia atenta aos
ruidos das machadadas e da queda das coivaras, para
se certificar que o marido estava bem. O siléncio
poderia deixar a mulher preocupada. Depois de uns
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passos, parou e fez mencgao de voltar. Pressentindo a
indecisao, o homem olhou para tras e convidou
novamente a seguir, agora com mais veeméncia.
Benedito teve a ideia de mandar de volta o cachorro
como um aviso de que estava tudo bem. Logo, Au-au
entendeu e correu para casa.

Voltaram a andar pela floresta e Benedito se encheu de
confianca, porque o bugre ai a sua frente, sem medo
algum de ser atacado pelas costas. Caminhava com
resolucdo, mas sem pressa. Seguiam em siléncio. Cada
qual com seus pensamentos e com seus propdsitos.
Quando chegaram a barranca do rio, o bugre apontou o
covo de bambu que aparecia dentro da dgua limpida.
Benedito entendeu, imediatamente, duas coisas: ele
sabia da armadilha e, talvez, ja tivesse colhido algum
peixe que ali encontrara em outras ocasioes.

Sereno e decidido, passou pelo bugre e retirou a
armadilha da agua. Dentro, havia dois peixes: um
pequeno e outro de mais ou menos um quilo. Com
pericia, retirou os dois peixes e ofereceu ao outro num
gesto de amizade. O homem segurou os peixes pelas
guelras, como quem sabe pegar peixes a unha. Para
reforgar o gesto de amizade, Benedito ofereceu
também o covo, ainda com agua escorrendo. Depois de
breve hesitacao, o homem agarrou a armadilha e falou:

— Amigo. Amigo. Ixé amigo. landé amigo. Ixé aba. Xe
yby. Aba katu. Peré katu. Mokatu. Marangatu,
momaragatu.

Depois, fitou longamente o migrante, virou-se para
identificar o melhor caminho e saiu em direcao
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diferente da que tinham vindo. Depois de alguns
passos, voltou o rosto e repetiu:

— Amigo. Amigo. Ixé amigo. landé amigo.

Benedito contemplou a caminhada do novo amigo até
que ele sumisse no meio da mata. Estava atonito,
meditativo. Entretanto, a claridade ja diminuia e ele,
rapidamente, retornou para casa, onde Catarina
esperava ainda mais angustiada que no primeiro dia.

— Vocé sumiu. Que aconteceu?

— O bugre apareceu e quis que fosse com ele.
— Pra onde? Porque o Au-au nao foi junto?
— Fomo até o rio.

— Que perigo! Ele podia té te matado, podia sé uma
tocaia...

— Que nada. O 6me é de paiz; s6 queria mostra que
sabia do covo no rio; mostra que é esperto...

— O que vocés fizero, intdo? Vocé demor6 munto...

— Aconteceu uma coisa dificil de acredita: o bugre
sabia do covo e feiz questao de me leva 1a para
demonstra que, memo sabendo, respeitava o que é dos
outro.

— Ele ndo roubava os peixe? - indagou Catarina.

— Acredito que sim. Mais, ndo estragava e nao levou o
covo; sO sentia fome e levava os peixes pra comé. Dei a
ele os peixe e o covo.

Catarina ndo confiava cegamente, como o marido.
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— Onde ja se viu entrega tudo pro 6me? Com certeza,
ele vai conta pros outro bugre, que logo vdao toma
conta de tudo. E, o pi6: eles pode leva as crianga pra
comer...

— Deixe de bobage, mulhé. Fique tranquila. O 6me
parece vivé sozinho; é pessoa de paiz.

— Que loucura! E se ele volta durante a noite e leva
nossas coisa? Memo as crianca... as veiz, elas ficam
sozinha...

No entanto, nenhuma tragédia aconteceu. Aos poucos,
conseguiram abrir rogas, cercar um pedago de pasto e
organizar as rotinas diarias. As criangas ja andavam
sozinhas ao redor de casa, dando mais liberdade aos
pais para se dedicarem ao trabalho. Logo adiante,
teriam uma dificuldade a mais: a vaca, de quando em
quando, mugia clamando por um touro e mesmo a
novilha logo precisaria acasalar para gerar mais
bezerros e fornecer o leite, que serviria para beber e,
ainda, para fabricar queijo e coalhada.

Benedito sempre conseguia pegar um inhambu, uma
pomba, um jacu ou um macuco nas arapucas. Nas
armadilhas, pegava pacas, cotias e tatus; além de bons
peixes nos covos. Por isso, ndo faltava carne para as
refeicdes. Havia também muitas frutas silvestres e o
acucar era substituido por mel de abelhas-sem-ferrao,
como a mandacaia, que produzia muito mel. No
entanto, os mantimentos do estoque estavam
acabando e eles precisariam comprar ou pegar
emprestado de algum vizinho, com a condigdo de
devolver logo que colhessem as rogas.
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CAMARADAGEM

Estavam ocupados com a trabalheira diaria, quando
um bugre surgiu silenciosamente na beira do mato
enquanto derrubavam uma arvore para tirar madeira
para aumentar e melhorar as construcdes. De repente,
Catarina viu um homem nu, de meia-idade, um pouco
encurvado sobre um bastao, e ficou muda de medo.
Quase desmaiou.

Sentindo falta da ajuda da companheira, Benedito
também parou o trabalho e, seguindo o olhar dela,
reconheceu o ‘amigo’ de dias tras. Nem se alterou
diante daquela fisionomia serena, demostrando ser
uma pessoa amistosa. Ficou observando e aguardando
uma atitude ou algum movimento que demonstrasse as
intencdes do homem, que continuava a olhar para eles,
analisando as reagoes deles.

Com a certeza de que o bugre veio para conversar,
Benedito caminhou ao encontro do visitante e
entabulando uma conversa meio maluca, falando com a
boca e com as maos. Em seguida, usando poucas
palavras e muitos gestos, o bugre demonstrava
interesse em aprender a fabricar armadilhas para
pegar peixes, pacas, tatus, capivaras, ...

Catarina passou a apreciar a conversa dos dois, ja mais
tranquila, antevendo, inclusive, que os dois se
entenderiam muito bem. Benedito fazia sinais de
aprovacao e se ofereceu para descerem até o patio da
casa para construir armadilhas para pegar peixes, aves
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e animais de pelo. Mostrava com as maos e imitava os
bichos que poderiam pegar.

Satisfeito apenas com a negocia¢do, o homem fez sinais
de que iria embora e sumiu no mato sem que eles
pudessem saber, ainda, onde e com quem morava.
Entretanto, Catarina também se convenceu que nao
havia perigo, até muito pelo contrario, eles poderiam
pedir a ajuda dele em varias coisas, pois os bugres sao
muito espertos e conhecem bem a regido que habitam.

Dois dias depois, no final da manh3, o bugre apareceu
da mesma forma silenciosa, demonstrando a inteng¢do
de interagir amistosamente. Trazia, nas maos, uma faca
feita de bambu. Logo, os dois homens entabularam um
didlogo mimico diante do olhar curioso das criangas
que nunca tinham visto um homem nu, a nao ser o pai
delas. Até parecia que os dois estavam conversando de
verdade, pois, em instantes, se colocaram a fabricar
arapucas e covos de bambu. O bugre prestava muita
atencdo, procurava ajudar e até tentava tomar a
iniciativa, como quem se sente seguro de que esta
aprendendo. Depois, Benedito explicou varias vezes
como devia ser armada a arapuca e foi mostrar
algumas armadilhas de buraco que ficavam préximas
do local em que estavam.

Quando voltaram, o almogo estava pronto e Bendito
convidou o novo amigo para almog¢ar com eles. O bugre
se recusou a compartilhar a refei¢cao. Entao, Catarina
encheu um prato de feijao com arroz e carne com
molho e ofereceu a ele. Com visivel ansiedade, ele
aceitou e se sentou numa pedra para devorar a
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refeicdo, sem usar os talheres; usava as maos para
levar a comida a boca. Deixaram ele ali e foram
almocar, também eles. Meia hora depois, o ‘amigo’ ndo
estava mais 1a; sem se despedir, tinha voltado para a
floresta, carregando as arapucas e 0s covos que
fabricaram juntos. A familia nem percebeu a retirada
silenciosa.

Depois dessa visita, Catarina se acalmou e foi ela quem
teve a ideia de oferecer leite de vaca na préxima
aparicao do bugre. Nem demorou; ele apareceu logo
que o dia seguinte clareou. Ofereceram o liquido
branco, que ele sorveu e, depois, fez sinal que gostou,
com reveréncias para agradecer a bebida. Depois,
olhando atentamente para Catarina e para as criancas,
exclamava:

— Aruru. Aruru. Aruru.

E foi ficando cada vez mais triste e choroso, sempre
apontando para a mulher e para as criancas. Ainda
chorando desconsolado, foi se afastando aos poucos,
sempre apontando para Catarina e para as criangas e
repetindo:

— Aruru. Aruru. Aruru.

MOVIMENTO TROPEIRO

As tropas de gado passavam com intervalos de cinco a
dez dias, deixando as crian¢as muito animadas. O
barulho da comitiva descia a serra bem antes de passar
a boiada e os pequenos ja saltitavam de alegria. No
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entanto, os pais ficavam apreensivos, pois, se um boi
brabo desgarrasse poderia derrubar a casa deles e até
matar alguém. Porém, os tropeiros sempre
controlavam os animais, principalmente, nesse trecho
de picada, com os bichos cansados da dificil descida
pelos chaos escorregadios.

Se para as pessoas as tropas ofereciam riscos, para a
vaca Mimosa era a Unica oportunidade de ver um touro
naqueles cafundos. La pelo terceiro més de nova
morada, passou por 1a um touro bem no dia em que ela
‘estava de folia’ e Benedito pediu ao tropeiro que
emprestasse o reprodutor por uma meia hora, para
‘fazer o servico’. Entdo, os dois ‘noivos-animais’
usufruiram do prazer sexual, garantindo a proxima
cria e a desejada produgao de leite.

Mais raramente, pelo Caminho das Tropas, desciam
pequenos grupos de porcos tangidos por pedes a pé.
Nessas oportunidades, Catarina manifestava as
saudades que sentia dos porcos que eles criavam l1a no
litoral. O marido tinha interesses mais praticos: a
criacdo de suinos gerava a carne para acompanhar o
aipim cozido. No momento, nem de aipim eles
dispunham e conseguiam carne em abundancia com a
caga que caia nas arapucas e nas armadilhas.

O tempo foi passando e eles ja se sentiam ‘em casa’
naqueles cafundés. Haviam estabelecido contatos com
os vizinhos mais préximos, com os quais trocavam dias
de trabalho e o pouco alimento de que dispunham. O
mais importante era que comeg¢avam a viver em
comunidade, ajudando uns aos outros nas dificuldades.
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Numa dessas visitas a uma familia que vivia ha anos a
meio caminho entre eles e 0 armazém, ganharam uma
choca com pintinhos recém-nascidos. Chegando em
casa, montaram uma gaiola de bambu trangado, que
recebeu uma cobertura de palmeira jugara. Ali
pernoitava a familia galindcea, a salvo dos ataques de
predadores. O Au-au mantinha afastados os furdes e os
gambas, mas pouco podia fazer contra os gavides que
rondavam os pintinhos pequenos.

VISITA A OCA

A familia se sentia estabelecida em um pedaco de terra,
mesmo que sem o documento de posse; era aceita pela
pequena comunidade e se sentia segura. Parecia estar
bem melhor que 14 no litoral. A maioria das lavouras
comecava a produzir e as bananeiras produziram o
primeiro cacho. Ao ver as bananeiras e o cacho de
bananas, o bugre repetia:

— Pacova. Pacova. Pacova.

Sempre que se referiam ao bugre, usavam como nome
Aruru, que era a palavra que ele sempre repetia com
aquele olhar nostalgico sobre a Catarina e os filhos. Aos
poucos, Aruru foi ficando mais achegado, trazendo
sempre alguma fruta como agrado, possivelmente,
para provocar uma retribuigao, pois ele adorava o leite
da Mimosa e aprendia, com Benedito, a fabricar
ferramentas rusticas e armadilhas para prender aves,
mamiferos e peixes.
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Interpretando as pantomimas dele e trocando
informacgdes com os vizinhos que residiam em outros
sitios, souberam que aruru significava tristonho,
saudades, luto. Segundo diziam, a bugra e os filhos
teriam sido levados e vendidos em Laguna. Ninguém
sabia ao certo quem teria feito tamanha maldade,
enquanto ele estava em local distante, cacando o
sustento da familia. Depois desse dia, o bugre passou a
viver sozinho e a se lamentar repetindo a palavra
aruru.

Quando as relagdes sociais entre Aruru e Benedito se
consolidaram em amizade, o bugre tomou o sitiante
pela mao e com o brago livre indicava a direcdo de uma
montanha, na encosta da serra. Benedito entendeu o
convite e avisou Catarina que iria com o amigo para
conhecer a cho¢a em que ele morava.

Caminharam quase duas léguas por trilhas sinuosas
que mal poderiam ser distinguidas no meio da mata.
Subiram por entre grandes pedras até uma clareira,
com um casebre de pau-a-pique de uma s6 abertura.
Bem no centro do abrigo, queimava um fogo fumacento
e, numa das paredes, havia um catre, constituido de
uma esteira de folhas de jeriva sobre um jirau de
ramos toscos. Aparentemente, a choga servia apenas
como abrigo, pois, além da cama alta para se proteger
dos bichos que andam pelo chao durante a noite, havia,
encostados numa lateral da parede, uma flauta de
taquara, um forte cacete de guatambu, liso de tanto ser
manuseado, e um facao de cambui que eles mesmos
tinham feito meses antes.
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O bugre mostrava tudo com orgulho, desde a choga até
a fonte de agua que escorria da pedra logo no inicio da
encosta atras da moradia, enquanto Benedito ficava
imaginando quantas coisas poderia dar a ele, desde um
bom facao de ferro até umas galinhas para ciscar no
terreiro.

Estavam nessa conversa por gestos, quando se
achegou um caititu, que ouricou os pelos e batia os
dentes para os lados do estranho que invadia o espago
que sempre havia sido s6 dele. O bugre andou alguns
passos na direcdo do animal enfurecido e falava
carinhosamente, usando palavras da lingua indigena.
Aos poucos, 0 sossego voltou ao terreiro e Aruru
explicou mimicamente que havia encontrado o filhote
de taite'tu perdido na floresta, fazia muito tempo.

Em seguida, Aruru levou o visitante para conhecer as
armadilhas para pegar capivaras. Usando as maos ou
usando pedacos de galhos, ele tinha cavado grandes
buracos no chao e cobrindo tudo com ramos de
arvores.

CRESCIMENTO DA FAMILIA

Foi por essa época que souberam que um terceiro filho
se desenvolvia no ventre de Catarina e eles se
alegraram, pois, seria o primeiro bebé a nascer
naquelas paragens. No entanto, as preocupagoes
aumentavam; eles precisavam conseguir panos para
cobrir o recém-nascido e construir um berco para ele.
Quando contaram a Aruru, ele chorou em siléncio
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como se a crianga por nascer fosse um filho dele,
também. Alguns dias depois, passou um tropeiro
oferecendo ferramentas para vender e Benedito
comprou um facdo para doar ao amigo bugre. A
amizade deles crescia continuamente.

Na entrada do inverno, amadureceu o feijao e eles
puderam, finalmente, voltar a sentir o cheiro e o gosto
do alimento. Os pintinhos cresceram e se tornaram
galos e galinhas. Depois de oito meses, as frangas
comecaram a botar ovos, mas eles ndo colocaram
chocar, porque podiam gorar, pois seriam filhos de
irmao. Entretanto, separaram um dos galos mais
bonitos para trocar por outro que nao fosse parente da
ninhada. Com a postura das galinhas, as refeicoes
receberam acréscimos em sabor e em substancia.

O inverno veio com chuvas geladas e o fogo-de-chao
aquecia a familia dia e noite. Os dias amanheciam mais
tarde e anoitecia mais cedo, por isso, tinham de fazer
tudo mais rapidamente. Além do que, nessa época
chovia com frequéncia. Tudo era mais dificil.

Dificuldades também enfrentadas pelos tropeiros e
pelos animais em transito para o litoral. No retorno
para a serra, as mercadorias deveriam ser bem
protegidas, porque a umidade poderia provocar
muitos prejuizos.

Num dia chuvoso, um grupo de homens a pé desceu a
serra tangendo uma manada de porcos. Benedito vinha
pela estrada e subiu num tronco para dar passagem
aos animais que grunhiam sem parar. Na rabeira,
vinha uma porca pesadona, que s6 queria deitar; dava
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muito trabalho para acompanhar a marcha. Sé
empurrando mesmo.

O pedo parou com a retardataria bem na frente do
sitiante e perguntou:

— 0 senho6 ndo qué ficar co’essa porca que nao
consegue caminha co’outros porco?

— T6 sem dinheiro e nem milho tenho pra alimenta a
coitada... - ponderou Benedito.

O homem cogou a cabeca, em sinal de intensa
preocupacao. Precisava se livrar daquela carga
rastejante.

— Acontece que ela ta pra cria... Eu é que num vo
carrega leitdo no colo...

O sitiante meditava: se Catarina visse a mae-porca
naquela situacao, ia querer cuidar dela; a porca daria
muito trabalho... SO se criasse solta no mato...

— Facgo qualqué negocio pra me livra da encrenca -
insistia o pedo angustiado. Nois nem sabia que a
bichinha tava coberta...

Benedito resistia, regateando, pois, com desinteresse, a
porca poderia sair de graca. Ai, compensava o trabalho
e a nova preocupac¢ao. O homem tentava solucdo.

— Vamo fazé o seguinte: eu dexo a porca contigo e,
depois dos leitdo ta desmamado, passo pega a mae e
vanceé fica c’os leitdo.

— Sendo ansim, topo o negdcio. Vamo vé como
termina essa histdria? - prop6s Bendito.
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O pedo suspirou de alivio e nem olhou mais para o
animal resfolegante. Estendeu a mao e olhando nos
olhos, se despediu, virou as costas e foi embora muito
satisfeito, livre da trabalheira, com o espirito leve.

Agora, quem tinha de empurrar a porca era ele mesmo,
enquanto organizava uma desculpa para dar a
Catarina. Foi conversando com o animal cansado e,
depois de uma hora amassando lama, chegaram a
beirada do patio da palhoca, onde a familia ja estava
esperando com exclamagdes entusiasmadas.

Depois de esgotados os entusiasmos e as curiosidades
das criangas, veio a preocupacdo: onde acomodar a
parturiente. Resolveram amarrar a porca por um pé ao
lado das baias da Mimosa e da Mimada. Ficou bem
apertado; teriam de aumentar o telhado... Mas, dizem
que “Deus da o cobertor conforme o frio”.

Assim, por uns dias, o assunto girou em torno da nova
moradora do sitio. Dois dias depois da chegada,
nasceram os primeiros nove leitdes naquelas bandas.
Até Aruru apareceu para conhecer a familia suina. Ele
estava maravilhado, pois sempre quis ter uma criagdo
de porcos. As criangas mimavam aqueles filhotes tao
rechonchudos e simpaticos. Cada um tinha pelagem
diferente; todos tinham muita fome e s6 queriam
mamar.

Diante de tanto entusiasmo, Catarina encontrou
coragem para falar para os filhos sobre a causa de sua
barriga estar tdo grande. Por instantes, as criangas
permaneceram sérias, concentradas. Depois,
comecgaram as perguntas. Seriam também nove bebés?
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Quando que eles iam sair da barriga? O pai ja sabia que
ali dentro tinha um bebé? Qual seria o nome dele?

TETANO

Entre curiosidades e novas vidas, a trabalheira
aumentou para Benedito, pois ficava com todo o
servigo por conta dele. Para piorar ainda mais, na
pressa de fazer tudo correndo, pisou num estrepe e o
pé comecou a inflamar, a ficar de uma cor estranha. Ele
procurava esconder de Catarina, para que ela ndo
ficasse preocupada e, em consequéncia, isso
prejudicasse o filho que deveria nascer a qualquer
momento.

Quando ja nao conseguia conter a aflicdo, apareceu ao
lado dele o amigo Aruru. S6 que viu o pé, saltou e
correu procurar no mato algumas folhas de plantas. Ja
ia a meio caminho, quando lembrou do poder que tem
o sal de matar os micrébios. Voltou e fez sinais de que
iria pegar um pouco de sal, que ele sabia bem onde era
guardado. Trouxe e cobriu bem o corte, sempre
repetindo uma cantilena ritual. Fazia sinais de que, se
nao fizesse a benzedura, a ‘doenca ruim’ poderia
matar.

Depois desse tratamento emergencial, saiu em
disparada para buscar as ervas curativas. Delas, retirou
um sumo verde escuro, que passou por sobre o
ferimento; depois, cobriu tudo com folhas de outras
plantas. Por fim, pegou o cachimbo de bambu, colocou
dentro dele um outro tipo de folha e buscou uma brasa
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para colocar em cima. Catarina quis saber o que estava
acontecendo, mas ele sé fez um gesto de
despreocupacao e voltou ao enfermo, para continuar o
tratamento. Chupava e soprava a fumaca sobre o
curativo, sempre repetindo as rezas cerimoniais.

Benedito sentia alivio crescente, menos nos olhos, que
lacrimejavam de tanta fumaca. Mesmo por entre as
lagrimas, despejava ternura por aquele inesperado
enfermeiro, mais fiel e companheiro do que qualquer
outro que teve até entdo. Durante o tratamento, Aruru
fez os trabalhos do sitio e até aprendeu a ordenhar a
Mimosa. Porém, Benedito tinha de ficar por perto,
cuidando para que o amigo nao bebesse todo o leite
que caisse na cuia.

Quando Benedito conseguiu finalmente firmar o pé no
chdo e retomou as responsabilidades diarias, nasceu
Antonio, o terceiro filho do casal. E, novamente, o
bugre imp0s suas pajelangas. Passava os dias amuado,
se movendo lentamente, com cuidados excessivos,
como se tivesse sido ele a parir o ‘curumim’. De inicio,
os pais ficaram preocupados com o comportamento
estranho; depois, acostumaram com os rituais, pois
entenderam que, daquela forma, ele demonstrava
envolvimento familiar.

Com a convivéncia que intensificava, aprendeu varias
palavras em Portugués e ja manejava bem o facao, a
foice e a enxada que foram compradas para ele. Ja
construia melhores armadilhas que Benedito e levou a
porcada para o pé-de-serra acima de sua oca. Levou
dizendo que tudo ali era deles e que 14 estariam mais
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distantes da estrada, onde passavam as manadas e que
poderiam levar todos de uma vez.

A parceria dos dois vizinhos rendia cada vez mais
aprendizagens. Aruru conhecia muitas plantas usadas
tradicionalmente pelos bugres de tribos do litoral e de
tribos da serra, pois, naquela regido, os indigenas se
encontravam desde tempos ancestrais. Segundo ele, o
Caminho das Tropas transpunha o costdo da serra
pelas mesmas trilhas do Caminho Peaberu, utilizados
pelos nativos ha milénios; logo adiante do lugar em
que residiam, iniciava a subida do Guata. Na lingua
indigena, Guata significava ‘do caminho’. De diferentes
nac¢des indigenas, ele aprendeu segredos de folhas e de
raizes que curam, desde indigestdo até picada de
cobra. Menos da coatiara; esse veneno era mortal.

Numa segunda visita a oca de Aruru, Benedito
estranhou a cor de algumas pequenas labaredas que
saiam do meio da lenha que queimava no fogo-de-chao.
Admirado, perguntou ao amigo, o que era aquilo. O
bugre explicou que a lenha seca queima muito rapido e
que a lenha verde faz muita fumaca. Entdo, para
manter o fogo por longos periodos, mesmo que com
pouco calor, ele colocava umas pedras pretas que
sujavam as maos. Delas, saia pouco fogo, mas mantinha
brasas por varios dias.

Benedito quis saber mais, pois, também eles
enfrentavam problemas para acender o fogo
diariamente. Aruru contou que os pais dele ja usavam
pedras para que o fogo durasse bastante tempo,
porque dava muito trabalho para conseguir acender



Mario Tessari | 37

novamente o fogo. Outra vantagem era que as pedras
resistiam bem a umidade. Benedito quis ter umas
pedras para experimentar o efeito delas. Entdo, Aruru
prometeu que levaria o amigo até o local do qual ele
retirava as pedras e carregava nas costas dentro de um
pataua feito com dois ramos de palmeira, entrelacando
as folhas, até formar trancas nas duas beiradas. Depois
de colocar algumas pedras dentro, o saco era
carregado nas costas, preso aos ombros pelas alcas.

Essa conversa de carregar coisas resultou em mais
aprendizagens para Benedito, que descobriu outras
formas de fabricar pequenos cestos, que serviam para
depositar liquidos, como o mel e a 4gua. Depois de
trancar as folhas de palmeira, Aruru forrava o
recipiente com cera de abelha silvestre. Ele sabia
também onde havia ninhos dessas abelhas e como
aproveitar a cera. Algumas folhas grandes de plantas
que nasciam nas barrancas dos rios também poderiam
ser usadas para apanhar agua para beber. Além dos
tubos de taquara ou de bambu cortados com lascas de
pedras afiadas feito um serrote.

TRANSICAO

Os meses formaram anos, que ultrapassaram uma
década. O isolamento inicial foi substituido pela
carestia; a abundancia de frutos silvestres e de caca
cedeu lugar a competicao por alimentos. Muitas das
familias que vieram de Sdo Vicente para Laguna e,
principalmente, os filhos delas, decepcionados com as
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promessas ndao cumpridas nos assentamentos do
litoral, migravam para o interior do continente, em
busca de liberdade, fugindo dos impostos e das
perseguicoes politicas. A povoac¢ao ao longo das
margens do rio e a beira do Caminho das Tropas abriu
clareiras na floresta, amiudou os espacos e repartiu as
coletas naturais. As dificuldades aumentaram.

Antonio, o cagula da familia, carregou as ultimas
esperancas de Benedito; foi o companheiro do pai e
seu herdeiro no gosto pelas coisas simples. Catarina,
depois do ultimo parto, perdeu o entusiasmo pela vida,
porque seu ventre secou. A filha, nascida ainda la no
litoral, cresceu sem companhia de outras meninas e
sonhava poder andar pelos caminhos dos tropeiros.
Quando passava uma comitiva, ela sentava numa pedra
a beira da estrada e espichava olhos com vontades de
seguir com eles. Logo, um jovem tropeiro, filho dos
bugres la de Serra-acima, se encantou pela mocga e
comecou a parar para uma prosa, com desculpas de
pedir agua ou de perguntar coisas ja sabidas.

O filho mais velho também desgostou da vida dura,
sem confortos e sem perspectivas. Quando passou por
ali um alemao a servico do imperador e propds
trabalho, o rapaz aceitou abrir picadas a foice, na busca
das pedras pretas que soltavam graxa. Quando ele
encontrava um amontoado delas, o patrao colocava
marcas no papel e nomeava a mina descoberta. Voltou,
algumas vezes, para pedir a bencao dos pais e depois
sumiu no mundo. Nos primeiros tempos, ainda
chegavam noticias de que estava bem; depois, os pais
tiveram de sossegar as preocupacoes com o filho
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ausente. Na companhia deles, restaram o filho Anténio
e 0 amigo Aruru.

Os vizinhos passaram a ser mais concorrentes do que
aliados. Novas levas de migrantes tomavam cada vez
mais espaco nas beiradas das estradas, abertas sempre
adiante; vinham com as mesmas necessidades e com
ilusdes semelhantes as que eles proprios trouxeram
muitos anos atras. Quem conseguisse assentar um
casebre ja virava proprietario de imével rural.

Pelo sistema de posse adotado na tradigdo portuguesa,
os lotes de terra eram medidos pelo comprimento da
faixa fronteirica a estrada, indo aos fundos até algum
confrontante que questionasse a propriedade. A cada
inventario de bens, o solo era subdividido em faixas
cada vez mais estreitas para cada herdeiro. Em
seguida, as novas familias abriam estradas sobre as
compridas faixas de terra a partir de sua testada,
reduzindo ainda mais os espagos para plantar ou
pastorear.

Na auséncia de direitos para a ocupacao do terreno,
valia mais a resignacdo educada dos vizinhos e a
caridade dos assentados para com pessoas ainda mais
pobres que eles.

Mesmo assim, Ant6nio se apegava ao chao em que
nasceu, contando sempre com o aconchego familiar e
com a amizade de Aruru. Quando chegou a idade de
casar, trouxe para si uma galega que encontrou numa
de suas idas até o Armazém de Raposa; sem sonhos
maiores do que continuarem a viver como seus pais,
sem grandes exigéncias e sem se importarem com 0s
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que preferiam fazer fortuna. lam sobrevivendo com
lavouras de subsisténcia e com a coleta de frutos
silvestres, com a pesca e com a caga, cada vez, mais
escassas. Viviam quase como os bugres que se
escondiam nos matos. O rancho da familia ficava na
encosta da serra, em uma area de pouca madeira de lei,
de solo ja fraco de formagdo e mais ainda esgotado
pelas queimadas e pelas enxurradas. Plantavam o de-
comer; sem sobras para vender. Logo, sem dinheiro
para comprar um calcado ou uma roupa.

O movimento crescia constantemente no Caminho das
Tropas e chegavam noticias com cada leva que
passava. O Brasil estava em guerra com os castelhanos
do Rio da Prata e com os guaranis do Rio Paraguai. A
filha do imperador tinha casado com um francés e o
governo da provincia construiria uma estrada de ferro
para carregar mais carvao que as mulas carregavam
em suas cangalhas. O carvao substituia a lenha nas
fornalhas que aqueciam as caldeiras dos trens e dos
navios movidos a vapor d’agua. Os padres planejavam
catequizar os posseiros para colher dizimos e para
ajudar os governos na coleta de impostos.

Os caboclos resistiam o possivel, mas, as autoridades
cercavam por todos os lados. Os padres ameagavam
com o fogo do inferno e os politicos com promessas de
progresso. Logo abaixo, formou-se um agrupamento de
casas de madeira e 0 povo se organizava para construir
uma capela.

Uma das vantagens de viver no mato, além de nao
pagar impostos, era estar livre das revolugoes e das
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guerras. O pai dele e muitos outros homens jovens se
livraram da caga militar porque nao tinham
documento ou porque se enfiavam no mato até que a
leva de ‘Voluntarios da Patria’ tinha seguido viagem. A
maioria dos que ficaram esperando as autoridades
para pedir dispensa acabou sendo ‘convocada’ e
sofreram as consequéncias das longas caminhadas e
das batalhas. Poucos voltaram para casa e, mesmo
assim, bem estropiados.

QUILOMBO

Numa das excursdes em que Anténio acompanhava
Aruru, encontraram com um negro, parecido com os
negros que, as vezes, acompanhavam as comitivas que
passavam no Caminho das Tropas. Parecido, mas um
pouco diferente, no formato do rosto, no tipo de corpo,
no jeito de falar e nos comportamentos.

Os tropeiros negros passavam com cara alegre, sem
medos no olhar, mesmo que seguissem humildes, sem
alardes, discretos. O negro que cruzou com eles parecia
muito desconfiado, evitando o contato, sumindo como
uma sombra pelo meio da mata. Antonio percebeu
reacoes estranhas também em Aruru, que evitou
prolongar comunica¢gdes com o homem.

Dias depois, a lembranca ainda teimava em manter
acesas as curiosidades de Ant6nio. Por isso, insistia
com o velho bugre para que contasse tudo o que sabia
sobre aquele negro diferente; de onde vinha, o que
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estaria fazendo ali, o que ele representava para os
indios dispersos e para os indios aldeados.

Aruru resistia, mas acabou cedendo e relatou, em
etapas, o que sabia sobre essa gente ‘escondida’. De
fato, havia um povo que se escondia na floresta. Nao
era nem branco, nem indio. Chegaram aos poucos,
fugindo do morubixaba deles. Evitavam entrar em
conflito com os bugres e viviam quietos, sem gritarias e
sem erguer fogueiras que pudessem chamar a atengao
dos tropeiros que passavam pela estrada ou dos
cacadores que tivessem coragem de andar pelo mato.

Na opinido dele, os que viviam no mato precisavam
respeitar uns aos outros, pois os espac¢os e a comida
diminuiam cada vez mais. Mesmo os bugres, que, por
muitas gera¢des, mudavam para outro lugar cada vez
que escasseava a caga e as frutas se resignavam com os
limites que apertavam por todos os lados e admitiam
que os forasteiros também tinham direito a vida.
Sofriam com isso e muitos se revoltavam com os
invasores, entretanto, o melhor seria conviver em paz.

Os negros, porém, viviam sem angustias ou revoltas; s0
queriam sobreviver em liberdade. Como escravos, no
cativeiro, recebiam comida dos donos, para que
tivessem forgas para trabalhar como animais
domesticados. Conheciam a escravidao na pratica;
preferiam passar fome em liberdade.

Muitos bugres que cairam em conversas ou em
emboscadas também foram escravizados e sofreram
muito nas maos dos fazendeiros. Os que conseguiram
fugir se escondiam nos grotdes com medo dos
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bandeirantes. Melhor viver livres num cafundo, em
taperas ajuntadas, com rocas ao redor, dormindo sem
sustos. Chamavam a taba deles de Quilombo: um
povoado pobre, muito simples, mas bem protegido por
estacas fincadas no chdo, umas encostadas nas outras.

Como eles, permaneciam ao redor da aldeia deles, sem
cacar pelas redondezas e sem guerrear com o0s
vizinhos. Os bugres respeitavam os negros e eram por
eles respeitados. Ninguém atacava as lavouras ou
roubava mulheres deles. Por isso, Aruru pouco sabia
daquele povo. Sabia apenas da existéncia de mais
alguns quilombos em grotdes das encostas e mesmo da
Serra-acima.

Instigado por essas revelagdes, Antdonio passou a
perguntar para os pais, para os vizinhos e para os
tropeiros o que eles sabiam daquela gente.

Os portugueses agiam de forma bem diferente:
denunciavam os fugitivos e desprezavam a ‘negrada’,
como se fossem animais sem serventia. Evitavam o
contato com eles; muito menos, relagoes de amizades
ou negocios. Preferiam casar com uma bugra que com
uma negra. Desprezavam aqueles pagdos, uma
gentalha ndo batizada que realizava cultos estranhos,
nas noites em que se vestiam de branco, batucavam em
tambores e repetiam cantilenas profanas.

Os engenheiros, ao contrario, se sentiam atraidos por
aquelas pessoas exoticas; logo arranjavam uma
daqueles mocas de corpos macios e com elas viviam
como se casados fossem. Até aceitavam comer as
feijoadas que eles preparavam e devoravam em festas
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regadas a cachacga. Alguns negros trabalhavam para
eles, abrindo picadas a foice.

Outros estrangeiros que comegavam a abrir rocas pela
regido também valorizavam o trabalho dos negros,
pois eles se contentavam com pouco e viviam ao redor
das casas deles, sem importunar os patroes ou sair em
cacadas barulhentas.

Antonio, entdo, aquietou as curiosidades e assentou
ideia de que os negros eram gente como 0s outros e
que poderia ter amizade com eles, principalmente,
porque procuravam ficar quietos no canto deles.

CONVERSA CONJUGAL

— Pedro, nossa filha Isabel concluiu os estudos e
podemos procurar um esposo para ela.

— Sera uma missao tao dificil quanto governar o
Brasil. A comecar pela inexisténcia de outras
monarquias e de qualquer principe na América. Por
isso, ficamos na dependéncia de infantes europeus,
mesmo sendo aparentados nossos.

— Parentes e rivais nas disputas dos tronos e das
herangas. Os casamentos contratados podem gerar os
mesmos embaracos pelos quais passou o senhor seu
pai e n6s mesmos.

— No entanto, a Monarquia depende das habilidades
diplomaticas e militares deles, pois nossa filha jamais
iria para a guerra e nem mesmo por politica se
interessa.
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— Talvez, senhor meu marido, foi por falta de
incentivo, por falta de oportunidades. Se ela fosse
convidada para participar de eventos politicos e
acompanhasse o imperador em visitas oficiais... para
ter uma ideia dos ritos governamentais. Como poderia
se interessar por politica se nunca participou das
reunides da Assembleia ou do Conselho de Estado? Se
jamais teve acesso a documentos do Governo? Como
poderia se interessar por ‘assuntos proibidos’? -
questionou Teresa Cristina.

— Ela parece despreparada até para lidar com os
problemas pessoais...

— E como poderia? Teve s6 duas amigas e trocou

algumas palavras com um menino que é quase um
irmao para ela. Viveu trancada como se fosse uma
freira carmelita...

— Fago o melhor que posso por minha familia... -
desculpou-se Pedro de Alcantara.

— E pela politica... E sozinho...

— Evito levar comigo uma moca desatenta, que fala o
que pensa, dispensa meias palavras e que pode se
incendiar diante da minima contrariedade -
argumentou o imperador.

— Mais uma razao para encontrar um principe
consorte para defender as ideias dela e dar
continuidade a Dinastia Braganca-Duas Cecilias.

— Com certeza. Porém, com extremos cuidados para
evitar que a familia caia novamente em uma carlotada.
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Bastam as tragédias vividas por meu avd e pela minha
mae.

— Se oferecermos um bom dote, poderemos colocar
algumas exigéncias...

— Mesmo com o atendimento de muitas exigéncias, a
felicidade de nossas filhas estara 4 mercé da sorte. Nos
que carregamos os destinos das monarquias temos que
casar com bons governantes, mesmo que nao
despertem nossas paixdes; sacrificamos nossas vidas
para satisfazer as ambigdes das cortes e das familias
reais. Mas, concordo que a oferta de uma boa sesmaria
sempre pode dar ao casal ‘arranjado’ uma
possibilidade maior de harmonia conjugal. Mesmo que
forcada, entretanto, ainda melhor que a unido de duas
vidas sem objetivos em comum.

— Entao, sera possivel. Sua Alteza Imperial tem vastas
areas de terras ricas em minerais e em florestas que
podem tornar amorosos os pretendentes.

— Vou oferecer duas sesmarias para escolha dos
pretendentes; uma na regiao de clima tropical e outra,
mais ao Sul, onde o clima é semelhante ao europeu. E
vamos rezar para que nossas filhas, ao menos, sejam
felizes ... ja que, dificilmente, serdo rainhas do Brasil. A
Casa de Braganca caminha para a extinc¢ao...

— O ideal seria dar um dote que pudesse ser
transportado para outros paises. Na Austria e na Italia,
os dotes sdo compostos por joias e metais preciosos...

— Os portugueses sdo mais espertos: usam como dote
uma porg¢ao de terra inculta, um territério ainda por
desbravar. Assim mantemos a integridade de nossos
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territorios e ampliamos os impérios por conta do
trabalho gratuito dos genros.

— Além de nos darem netos, que serdo os principes do
Brasil e de nos entregarem parte dos minérios que
arrancarem do chao.

—Ganhamos pequenas por¢des, mas perdemos a
Provincia Cisplatina e os vizinhos aqui dos fundos
querem retomar uma faixa de terras ricas que
tomamos deles no passado. Além de pais para meus
netos, preciso encontrar um comandante para minhas
tropas. Ah! Se os meus dois filhos tivessem aqui para
tomar a espada com as duas maos...

— Meu marido, os brasileiros - o Senado e o Exército -
jamais entregardao o comando das tropas militares para
um estrangeiro. O senhor bem sabe os mexericos que
andam pela boca do povo...

— Nesse caso, os dotes poderao ser tomados por esse
mesmo povo que despreza os principes-consorte...

— Se o dote fosse em dinheiro ou joias...

— Como nao temos joias ou dinheiro, melhor oferecer
terra alheia, sem custo. Os jovens sdo conquistadores
que cobicam terras. O Brasil é tdo grande que, com
sesmarias, poderiamos casar muitas princesas.

— Pedro, mas ha brasileiros vivendo nessas terras...
Eles serao expulsos?

— Com certeza. Isso ocorre desde que o primeiro

Pedro aportou por aqui. O Alvarez Cabral veio com a
missdo de conquistar essas terras de além-mar para
Portugal. No Primeiro Reinado, meu pai impos nossa
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soberania até para além da linha de Tordesilhas.
Precisamos ocupar esses territorios com ‘gente nossa’.

— Mas, isso parece guerra e ndo uma colonizacio...

— A populagdo dessas areas disponiveis para oferecer
como dote matrimonial é gente que nada produz para
venda. Por maior que seja nosso senso humanitario, o
Estado precisa de rendas e, na Europa, existe uma
multidao de pessoas empreendedoras que querem
produzir bens de consumo e enriquecer.

— Senhor meu marido, sua alteza imperial, foi o
proprio governo portugués que proibiu o povo
brasileiro de produzir bens de consumo. A prépria
rainha Dona Maria I gritava: “Queimem todos os
teares.” Como é que o povo iria desenvolver a
agricultura e a industria se a metrdpole proibia o livre
comércio e, ainda, impunha a importagao de
manufaturados de Portugal e da Inglaterra?

— Isso foi no passado. Foram as cortes de Lisboa.
Quando meu avo, Dom Jodo IV, chegou aqui, abriu
imediatamente os portos as nagdes amigas... -
titubeou Dom Pedro I

— Sim. Somente as na¢des amigas... que tinham muito
para vender e nada compravam...

— Se ndo pudermos exportar nossos produtos, entao,
vamos, ao menos, trazer para ca os imigrantes
europeus que ja foram treinados para consumir...
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DRAMA IMPERIAL

Os dois filhos-homem do imperador tinham falecido
quando ainda criancas. Restava a possibilidade de
conseguir um genro que desempenhasse as fungoes de
regente e que gerasse algum neto-homem que pudesse
colocar a coroa imperial em sua cabeca. A imperatriz
Dona Teresa Cristina desejava ver Isabel casada com
um marido amavel; o imperador Dom Pedro Il
procurava um principe-consorte capaz de governar o
Brasil com autoridade e ponderagao até que um
herdeiro legitimo do trono assumisse a Monarquia
Brasileira.

No entanto, tiveram de se contentar com parte de seus
sonhos. As buscas, as negociacdes e 0s arranjos
resultaram no casamento de Isabel com o ‘mais militar’
dos dois pretendentes, com aquele eu tinha pretensoes
e condic¢oes de liderar os brasileiros. Leopoldina casou
com o mais amavel, divertido e festeiro dos candidatos
e passou a residir na Europa. Teve, porém, vida breve,
mesmo deixando trés filhos, que foram considerados
herdeiros enquanto a Princesa Isabel, sua irm4, ndao
conseguia engravidar e gerar herdeiros diretos do
trono. Do trono e de todos os bens pessoais da Familia
Real. Com o nascimento de Dom Pedro de Alcantara,
tudo o que fosse doado a Princesa Isabel permaneceria
‘da familia’.
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AS MINAS DE CARVAO

Desde tempos imemoriais, os aborigenes conheciam e
utilizavam as ‘pedras que queimam’ para alimentar o
fogo, principalmente, a céu-aberto. No Século XVIII, os
tropeiros foram informados da existéncia ou
descobriram as minas de carvao no Sul de Santa
Catarina.

A diferencga é que os tropeiros pensaram
imediatamente no valor econémico da ‘mercadoria’,
levaram adiante a noticia sobre essas pedras que
queimavam, despertando o interesse de
empreendedores. E até da Corte, pois, logo, o governo
imperial mandou um naturalista estudar a qualidade e
estimar a quantidade de minério.

No inicio do Século XIX, foram formadas empresas com
o0 objetivo de explorar a riqueza mineral e, em 1884, foi
inaugurada a Estrada de Ferro Dona Teresa Cristina,
com a finalidade principal de transportar o carvao
mineral que seria vendido no exterior. Grande parte
dos colonos trazidos para ocupar as ‘terras devolutas’
do Vale do Rio Tubarao trabalhou na construcao da
ferrovia, ganhando, talvez, mais dinheiro do que se
cultivasse a terra.

Ao longo de cento e cinquenta anos, o carvao mineral
atraiu, para o extremo sul catarinense, exploradores,
politicos, investidores e empresarios, que consumiram
grandes volumes financeiros sem nunca ter obtido
retorno compensador. Quem imaginava encontrar
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ouro no ‘el dorado’ catarinense estava iludido. A busca
ao ouro se reduziu a possibilidade de que houvesse
prata e ao contentamento de ter encontrado o minério
preto, que, ironicamente, passou a ser denominado
‘ouro negro’.

A descoberta e a explorac¢ao das jazidas de carvao
contribuiram para a povoacdo da Regiao Sul de Santa
Catarina, provocando o desmembramento do territério
de Laguna, sucessivamente, em novos municipios:
Piedade (Tubarao), Ararangua, Orleans, Urussanga,
Lauro Miiller,...

A sombra das ilusdes de riqueza facil e farta,
desenvolveu-se uma rede de colonias europeias com
diversificada produgdo agricola e industrial, que se
consolidaram em progresso continuo e abrangente. A
producao agricola proporcionou o desenvolvimento de
pontos comerciais diversificados e o surgimento de
povoagdes urbanas, com igreja, escola e hospital.

O REINO POSSIVEL

O Governo Imperial sempre esteve interessado nas
potencialidades das provincias meridionais, como
possivel celeiro de alimentos e como jazida de
minerais. D. Pedro Il seguia atentamente os trabalhos
de naturistas, gedlogos, engenheiros e agrimensores
contratados especialmente para identificar e mapear
as areas carboniferas, com vistas a garantir o dominio
real sobre as minas e sobre as receitas futuras.
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Ciente de que seria o ultimo monarca do Brasil, o
imperador tratou de tomar posse do que considerava
mais valioso no territério nacional, através de doacao
de sesmarias como dote as princesas Isabel e
Leopoldina. Foi uma tentativa bem elaborada de
entronar um dos netos como seu sucessor ou, ao
menos, garantir rendas para o sustento da Familia
Real.

Assim, de comum acordo e preservando seus
interesses, o casal imperial doou aos noivos vastas e
promissoras extensoes de terras, na regiao carbonifera
catarinense e na Amazonia. Coube a Princesa Isabel e
ao principe-consorte Conde d’eu, uma sesmaria de
doze léguas quadradas, na mesopotamia entre os rios
Tubarao e Braco do Norte.

A colonizagdo das terras do patrimdnio dotal iniciou
dezoito anos mais tarde, com a instalagdo da Col6nia
Grao-Par3; assim intitulada em homenagem ao
primogénito do casal, Pedro de Alcantara Orleans e
Braganca, Principe de Grao-Para. Com o titulo de
nobreza, a familia real brasileira pretendia legitimar o
dominio sobre a Provincia de Grao-Par4, que abrangia
toda a atual Amazonia e grande parte do nordeste
brasileiro, além das minas de carvao, é 6bvio.

A escolha do local para a instalacao da nova col6nia
resultou da analise feita por agrimensores,
engenheiros e naturalistas, segundo critérios técnicos.
Porém, a ferrovia e o principe-regente jamais
chegaram ao local. A Grao-Para catarinense foi sede do
empreendimento por breves dois anos e prosperou
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por esforco préprio. Em 26 (ou 27) de dezembro de
1884, o Conde D’Eu visitou a mina de carvao, um pouco
adiante da ultima estacdo da Estrada de Ferro Dona
Teresa Cristina, e se encantou com o lugar,
determinando que fosse planejada e construida uma
nova cidade-sede, com o nome de sua familia: Orleans.

A ‘CIVILIZAGAQ’ PENETRANDO O SERTAO

O casamento de Antonio e Maria completava dois anos
quando nasceu José. Ja estavam morando na casa de
pedras que eles mesmos construiram. Aruru estava
velhinho e quase ndo saia da oca. Sem florestas, a caca
minguou. A pesca predatoria e o carvao acabaram com
os peixes dos rios. As terras esgotadas produziam cada
vez menos alimentos. A vida dos posseiros
independentes definhava. Com o aumento da familia,
cresciam as dificuldades, com colheitas ainda
disputadas com ratos, quatis e gafanhotos. Isso,
quando as enxurradas e as estiagens permitissem o
desenvolvimento das lavouras.

Além dessas carestias, outro fato abalava a
tranquilidade dos caboclos. Cada vez com mais
frequéncia, apareciam homens com uns aparelhos
esquisitos, protegidos com cuidados para que ninguém
tocasse neles. Usavam 6Oculos e falavam palavras que
ninguém entendia. Entretanto, tinham dinheiro e
contratavam gente para rogar e abrir picadas no mato.
Depois de muito olhar, riscavam num papel grandao e
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colocavam numeros, em algarismos escritos da mesma
maneira que os caboclos conheciam.

Vez em quando, aparecia um doutor acompanhado de
varios ajudantes, fucando numas pedras pretas. O povo
comentava que eram engenheiros e que trariam muito
dinheiro para todos os que quisessem trabalhar para
eles. Esses, além de desenhar sobre os papeis
enrolados, fincavam estacas pelo terreno e cavavam
enormes buracos no chao.

José cresceu de olho nessa gente estranha, aguardando
oportunidades de ganhar alguns trocados, com
intencao de deixar a roga, onde o sol era quente e o
cabo da enxada calejava as maos. Ainda mogo, cismou
de sair de casa, trabalhar por dinheiro e morar na vila.
Comecou trabalhando para um agrimensor que estava
a servico de um homem importante da Capital. Soube
que eles estavam medindo as terras do filho do rei e
que metade dessas terras seria vendida para colonos
que chegariam de navio.

Pelo Caminho das Tropas, continuava passando gado e
porcos vindos de Serra-acima. Na volta, os tropeiros
levavam sal, tecidos e ferramentas para vender nos
campos de Lages. Algumas vezes, aparecia algum
mascate oferecendo roupas feitas, talheres e panelas. O
armazém de Raposa ainda servia a toda a regiao,
apesar do surgimento de outros pontos de comércio
nas margens das estradas fornecendo os alimentos
basicos e tecidos rusticos; para as compras maiores,
principalmente de ferramentas e as sementes,
precisava ir até la.
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José podia ser considerado um rapaz de sorte, pois
trabalhava para o agrimensor e recebia um bom
salario. Além de gozar o prestigio de trabalhar com o
‘dotor’, aprendia muito sobre como funcionava a
escrituracdo de terras. Os agrimensores e seus
ajudantes mais proximos conversavam entre si, sem
dar muitas explica¢des para os caboclos que
trabalhavam na foice ou carregando peso.

No entanto, sempre dava para entender como
procediam. Antes de comecar as medigoes, eles
especulavam sobre a qualidade do solo e sobre os
locais com maior possibilidade de serem encontradas
minas de carvao, de prata ou, até, de ouro.

Se houvesse evidéncias de que uma determinada area
pudesse fornecer esses minerais, logo ela era
demarcada e reservada a alguém importante. As
demais areas, sem perspectivas de bons lucros,
aguardariam por colonos que trouxessem em maos
algum dinheiro. Para os caboclos sobravam apenas os
peraus e os banhados. Quando nem isso sobrasse, eles
eram empurrados para o interior da floresta, morro
acima ou acabavam indo para outras regides em que 0s
demarcadores ainda ndo expulsavam os posseiros.

Antdnio e Maria, os pais de José, viviam
despreocupados porque ocupavam uma area de
encosta, impropria para a agricultura e sem vestigios
de minérios. Entretanto, muitos dos vizinhos
estabelecidos nas vargens de terra fértil ou nos pontos
das margens das estradas que despertassem o
interesse de algum comerciante tiveram de assinar uns
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papeis e deixar suas casas no prazo de um més.
Assinavam escrituras de desisténcia; as terras eram
‘devolvidas’, por isso, denominadas ‘terras devolutas’.

Os jovens, filhos de caboclos, logo entendiam que nao
sobraria um pedaco de terra nem para construir uma
pequena casa para morar; muito menos, espaco amplo
para plantar uma roga ou cercar uma pastagem para
criar gado. Restava, entdo, procurar emprego e
conseguir um lote nos povoados.

Depois de trabalhar durante dois anos para o
agrimensor, quando abriram um grande buraco na
montanha para arrancar daquelas pedras gordurentas,
José conseguiu emprego como mineiro, com a fungdo
de empurrar os carrinhos carregados até a boca da
mina. Prometiam um bom dinheiro, que seria pago
apenas quando os patroes recebessem o dinheiro da
venda do carvao, que era o nome que davam para
aquelas pedras pretas que queimavam feito lenha.
Prometer... prometeram, porém, a parte dos
empregados pouco chegava ao bolso deles.

Naquela época, surgiam muitos empregos. Além das
minas de carvao, a Colonia Grao Para e a Estrada de
Ferro Donna Thereza Christina atraiam bragos para
trabalhar e para conseguir concluir as obras dentro
dos prazos estabelecidos. Com a inauguracao da
ferrovia, o campo de trabalho aumentava, pois os
donos das minas precisavam arrancar a picareta as
duas mil toneladas de carvao que foram vendidas para
a Argentina. Comec¢avam chegar as familias vindas da
Europa e faltavam estradas e casas para abrigar os
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imigrantes. Além do que o principe-consorte resolveu
mudar a sede da Companhia Colonizadora.

Todos os chefes desses empreendimentos e os
agrimensores que vinham da Europa a servico da Corte
recebiam uma casa de madeira para morar e um
escritério, que servia de base operacional, onde
guardavam as coisas deles, as maquinas e a papelada.
Quando iam para o mato demarcar terras, mandavam
construir uma choca de ramos entrelagados, coberta
com folhas de jucara, onde se protegiam da chuva e
pernoitavam.

Para essa atividade, José contribuia com o
conhecimento das técnicas aprendidas com Aruru, que
ensinava muitas maneiras de armar um abrigo simples
com o que a natureza oferecesse. Como, por exemplo,
procurar por moitas de maracana ou de guatambu, que
crescem retas e possuem caule flexivel. Se encontrasse,
ele arcava duas dessas varas que estivessem de dois a
trés metros fronteirigcos, amarrando as pontas
entrelacadas com cipd resistente, formando arcos
paralelos, unidos entre si por varas de bambu ou
taquara e cobria a armac¢do com ramos da palmeira
jeriva. Ele dizia que, na falta de ferramentas, poderiam
pegar lascas de pedra que tivessem as bordas
cortantes e usar como machado ou como serra.

Porém, os europeus evitavam dormir ao lado dos
nativos, exigindo, sempre que possivel, que fossem
construidos dois abrigos, separando assim a equipe
por nivel de importancia. Mesmo nos povoados, os
empregados dormiam e deixavam suas coisas num
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ranchinho aos fundos da casa dos ‘doutores’ e dos
assistentes diretos.

Se o trabalho se prolongasse em area proxima, os
rapazes procuravam construir ranchos individuais,
porque sempre havia alguma mocga interessada neles,
que, quase sempre, acabavam ‘roubadas’ e ... gravidas.
Nao obrigatoriamente nessa ordem de acontecimentos.
Mesmo sendo, apenas e por tempo indeterminado,
empregado do agrimensor, José, ainda assim, poderia
ser considerado ‘um bom partido’ para as jovens
casadouras das circunvizinhancas.

CASADOS

Por isso, antes de completar um ano de servigo, ele ja
morava com Margarida, num ranchinho construido as
pressas, pois ela ja estava gravida. Gravidez que
deixava os dois felizes e orgulhosos.

Com o casamento, José recolheu-se ainda mais a vida
privada, deixando de acompanhar os amigos de
infancia nas pescarias, nos banhos de rio e,
principalmente, nas festas animadas a cachaca. Passou
a viver para a amada e para dar melhorias a pequena
moradia. Com enxoval e utensilios domésticos que
satisfaziam apenas parte das necessidades, precisavam
equipar melhor o lar e, ainda, preparar roupas e um
berc¢o para o bebé que crescia no ventre de Margarida.
Por isso, ela buscava materiais e ajudas com as
mulheres mais velhas e mais experientes. Assim,
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quando o menino nasceu, encontrou um pouco mais de
conforto que seus pais no inicio da vida em familia.

Uma das primeiras providéncias foi batizar a crianca
com o nome de Manoel. Para padrinhos, os pais
convidaram o dono da venda, pois, assim, poderiam
contar com crédito na caderneta nas épocas de
pagamento atrasado. E o comerciante aceitou de bom
grado, pois, com esse gesto tdo bondoso, garantia
freguesia em numero sempre crescente, dada a
perspectiva de que o afilhado teria muitos
irmaozinhos.

Além disso, as relacdes de compadrio criavam a
estrutura social necessaria para que compadres,
comadres e afilhados pudessem viver com uma

organizacao social minima e em paz.

Seguindo o modelo agoriano de ocupagao do solo,
também nos povoados, a regra da testada fragmentava
os espacos urbanos, formando corticos servidos por
ruelas de serviddo. Com a chegada de parentes ou com
o casamento dos filhos, o morador cedia os ‘fundos da
casa’ para mais um habitante. Assim, se apertavam;
primeiro em construc¢des laterais, depois, em
crescimento vertical do edificio.

A fragmentagdo dos espacos fisicos se estabelecia
também nas mentes tomadas pela ganancia, pela
intransigéncia, pela inveja e pela maledicéncia. Ao
invés de favorecer a cooperagao entre as pessoas, 0
ajuntamento gerava conflitos e desentendimentos,
agravados com a proliferagdo das proles.
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Com a intencao de evitar esses problemas, os
agrimensores projetavam as coldnias rurais e as sedes
urbanas com estradas e ruas largas o suficiente para
garantir acesso das pessoas e dos meios de transporte
previstos para o futuro. As estradas gerais,
denominadas linhas, recebiam o nome de identificagdo
e, para as areas destinadas a urbanizacao, continham
pracas e lotes especificos para os prédios publicos,
como escolas, hospitais, igrejas e prefeituras. Evitavam
os terrenos ingremes, as margens dos rios e os
banhados, que deveriam permanecer como areas de
preservacdao ambiental.

IMIGRANTES

A Empresa de Terras e Colonizag¢ao de Grao Para
vendeu glebas rurais para imigrantes italianos,
alemaes, eslavos e de outras nagdes europeias. Os
‘brasileiros’ aguardaram as oportunidades de comprar
‘seu pedacinho de terra’ de ‘segunda mao’. E nao
precisaram esperar muito, pois os colonos logo
perceberam que, mesmo que as lavouras
prosperassem nos solos pobres, faltaria quem
comprasse os produtos, pois, eram todos concorrentes
entre si. Além do que, para plantar, teriam de derrubar
a floresta e preparar o solo.

Como havia madeiras em abundancia e dificuldades
para transportar as toras, muitas vezes, os colonos
ateavam fogo nas arvores derrubadas, que ardiam por
até semanas, provocando, inclusive, o exterminio de
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cobras, escorpides, formigas e sementes nativas. As
cinzas contribuiam com nutrientes para as plantas; nas
‘rogas de queimada’ vicejavam melhor as lavouras e
nao restavam obstaculos para caminhar.

Porém, os animais selvagens, os indios e os caboclos,
‘vendidos’ junto com as glebas agricolas, continuavam
nas florestas e precisavam ser afastados ou ... abatidos.
Pela Lei de Terras, os habitantes nativos, os
descendentes dos primeiros posseiros e os oriundos
do litoral poderiam legalizar o dominio territorial,
mediante a emissao de Escritura Publica. Contariam,
para isso, com a ‘ajuda’ de agrimensores, advogados e
tabelides a servigo dos governos.

Os agrimensores, formados na Europa, detinham o
poder de mapear, de indicar a utilidade de cada area e
de determinar a quem caberiam os direitos legais. Os
advogados e os tabelides eram indicados pelas
autoridades dentre os homens que soubessem ler e
escrever, por critérios de subserviéncia, de lealdade e
de concessoes reciprocas. Os analfabetos, as mulheres
e os desvalidos dependiam da boa-vontade desses
profissionais letrados.

Advogados, agrimensores e tabelides trabalhavam de
comum acordo para favorecer as autoridades, os
coronéis e a eles proprios. Assim, as minas, as
melhores terras e os pontos comerciais eram
mapeados e registrados antes de desenhar as glebas a
serem vendidas aos imigrantes.

Os posseiros que conseguissem provar o dominio
sobre uma dessas ‘areas nobres’ eram convidados a
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assinar uma “Escritura Particular de Desisténcia” que
transformava a posse em ‘terras devolutas’. Isto é,
terras devolvidas ao Estado para assentamento de
colonos, de comerciantes, de industriais e de
autoridades.

Os que resistissem a ‘solucdo pacifica’, seriam expulsos
com violéncia, juntamente com os mais desvalidos. As
piores e mais violentas agressoes consistiam em
cercear os direitos, aviltar o pre¢o dos produtos, criar
acusacoes sobre supostos crimes, atribuir defeitos
inexistentes, desmoralizar a familia. Os poderosos
conspiravam entre si, de comum acordo, cada qual
ameacando os posseiros com as armas que
dispusessem. Os homens corriam o risco de serem
assassinados e as mulheres ficavam a mercé dos
estupradores.

José compunha a equipe de um agrimensor e estava,
portanto, ‘do lado da lei’, contando com protecdo e
vantagens. Entretanto, o pai e os irmaos dependiam da
sorte ou da pouca valia de suas propriedades: terras
aridas, nenhuma reserva florestal ou minério valioso.
Situacdo bem diferente de muitos de seus vizinhos e de
seus amigos que tiveram de abandonar tudo, inclusive
as casas, 0s paiois, as cercas e as rogas, por cultivarem
terras férteis ou por estarem sobre alguma mina
lucrativa.

Mesmo estando em situagdo vantajosa, Margarida e
José nada reivindicavam, continuando a viver
sustentados pelos salarios dele. Ela apenas atendia a
casa e os filhos, que cresciam livres pelas ruelas do
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povoado. Manoel, o primogénito, liderava as
brincadeiras e as excursdes. Numa dessas andancas,
conheceu uma das col6nias de italianos e meteu na
cabeca que, logo que tivesse idade, iria morar com eles,
trabalhando como agregado.

A maioria dos imigrantes manteve em suas terras os
posseiros que encontraram ali instalados e estabeleceu
com eles boas relacdes de convivéncia, quando
possivel. Os caboclos trabalhavam sem pressa, mas
eram fieis e dedicados aos ‘donos das terras’, passando
a ser ‘gente de fulano-de-tal’. Os caipiras sempre
viveram a sombra de algum coronel, entdo, apenas
mudavam de chefia e continuavam a sobreviver como
a maioria dos nativos da regido: dependentes de algum
fazendeiro ou de algum colono.

Logo que completou dezesseis anos, Manoel mudou-se
para um rancho de costaneiras, nas proximidades da
casa da familia Lavorese, para quem passou a
trabalhar. Logo se afeicoou aos animais domésticos,
que via de longe durante a infancia e a adolescéncia.
Aprendeu a montar a cavalo e, com alegria juvenil,
guiava a carrog¢a puxada pela junta de bois. Aprendeu a
ordenhar as vacas e se deliciava com o leite recém-
tirado.

Manoel trabalhava com prazer, mesmo nos trabalhos
bracais, como rocgar as capoeiras, carpir o in¢o das
rogas ou colher as lavouras. Aplicava na lida diaria a
energia que jogou fora nos anos anteriores. Montou
uma pequena cozinha e aprendeu a preparar as
refei¢cdes e a cuidar da prépria roupa, comprada com o
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salario que apurava toda a semana. Dinheiro pouco,
mas bem aplicado.

PEREGRINO

De tempos em tempos, aparecia nas terras dos
Lavorese um homem solitario, de conversa mansa.
Chegava montado em um cavalo pequeno de cor baia,
manso e bem conservado, seguido de uma mula
branca, puxada a cabresto por uma corda amarrada a
uma argola no argao traseiro da sela da montaria.
Sobre ela, em cargueiros e sacolas de couro feitas a
capricho, balancava a tralha tropeira composta de
trempe, panelas e chaleira de ferro, pratos, canecas,
talheres, latas para guardar cereais, capa gaucha,
manta de algodao cru, alguns pelegos e ferramentas de
trabalho. Ladeando a marcha, um cachorro malhado
farejava as moitas, como sentinela da pequena tropa.

Peregrino chegava com a naturalidade de que é de-
casa. Recebido como se fosse algum dos agregados,
pois era considerado um amigo leal e prestativo. Os
colonos o conheciam de longa data e contavam com as
habilidades artesanais dele para talhar madeira,
fabricar uma gamela ou uma canga nova para os bois.

Manoel conheceu o homem logo que comecgou a
trabalhar para a familia Lavorese. No inicio estranhou
os habitos do solteirao que chegava sem temores e
acampava em local proximo a uma fonte de agua
potavel, erguendo rapidamente uma cabana de ramos
cobertos com folhas de palmeiras. Bem cedo,
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madrugada ainda, ele acendia um fogo-de-chao,
colocava a chaleira preta com agua sobre as chamas e
preparava o chimarrao, um tipo de cha dentro de uma
cuia bebido por um canudo de metal.

Uma manh3, o patrdo pediu que Manoel fosse até o
forasteiro e encomendasse um balaio para carregar
pasto e uma cesta para colocar o pao sobre a mesa.

Disse que bastavam estas informagdes para que as

encomendas saissem conforme o esperado, pois ele
sabia qual a necessidade do patrao.

Manoel foi direto ao assunto, despejando os pedidos,
literalmente. O Peregrino sinalizou com movimentos
da cabeca que havia entendido e ficou com o olhar fixo
sobre o agregado, que se sentiu perturbado, sem saber
como reagir. Depois de alguns minutos, perguntou:

— Vocé cheg6 ha pouco por aqui? Nao lembro de ter te
encontrado da ultima veiz...

— S6 novo aqui...

— Nem te contaro que, volta-e-meia, apareco por
aqui...
— Nao - respondeu o rapaz.

— Pois, fique tranquilo que conheco bem as exigéncia
do patrao.

Manoel assentiu com a cabeca e foi se afastando
devagar, deixando olhares para tras, de esguelha, como
quem percebe que esta sendo observado. Saiu mais
perturbado do que chegou, pois identificou uma forga
diferente no olhar daquele homem; algo de liberdade,
de determinacgao e de paz.



66 | JAO

Mais tarde, no eito, perguntou quem era o estranho e
recebeu muitas informacgoes.

— Ele assustd vocé? - riu um dos filhos do patrao.

Manoel se sentiu constrangido, pois tinha opinido
muito recente e os outros poderiam fazer ele de bobo.
Se sentia atraido pela curiosidade de conhecer, de
conversar com o estranho, porém, jamais sentiu medo
dele. Por isso, optou por permanecer em siléncio
enquanto a rapaziada trogava dele.

— O Peregrino passa um tempo em cada estancia;
conforme o trabalho que encontra. Tao logo se sinta
devarde, carrega as tralha na mula branca e segue
pr’outra propiedade... - completou o pedo mais velho
do grupo.

E outros assuntos encobriram as curiosidades, mas, s

que tivesse oportunidade, o jovem agregado retornaria
ao assunto.

No dia seguinte, a tardinha, Manoel passou pelo
carreador préximo a cabana e parou para observar o
homem trabalhando com os bragos sobre as pernas:
estava tran¢ando as folhas murchas de palmeira jeriva
para fazer a pequena cesta onde seria depositado o
pao-nosso-de-cada-dia. Ele estava sentado de costas e,
sem mudar de posi¢ao e sem erguer a cabeca,
perguntou:

— Curioso?

Manoel estremeceu dos pés a cabeca. De fato, estava
muito curioso. Sentia uma certa atragdo pela
serenidade e pela seguranca daquele homem, mesmo
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num ambiente de meias-palavras e de desconfiancas;
alguém parecia imune a competicao mesquinha, de
intencdes veladas, de falas comedidas. Garrou coragem
e caminhou para I3, de cabeca baixa, envergonhado.
Parou a alguns passos e ficou admirando a habilidade
com que o homem tecia as fibras verdolengas.

— Se achegue e se abanque - permitiu ele.

Ainda calado e sem tirar os olhos das maos que
trancavam as fibras, Manoel abancou-se num tronco
colocado a porta do rancho. E continuou observando o
trabalho do artesao.

— Curioso? - voltou a perguntar.

— O senh6 me adesculpe... T6 curioso memo. Queria
aprendé fazé cestinha pra agrada os patrao - justificou
0 rapaz

— Facinho. S6 arrepara umas duas véiz e ja pode
comega a treind sozinho ... nos dias de chuva, quando
tivé devarde.

Manoel olhava com aten¢do, mas carecia de perguntar
o que nao entendia. E cadé a coragem? Continuava
olhando calado. Entdo, o homem deu corda a lingua:
— Facinho? Ou ta difici?

O rapaz limpou a garganta e ensaiou a pergunta:

— Pode sé faci pra quem sabe... Mais, comé qui
comeca?

— E a parte mais simples: basta encaixa as folha
formando um xadrez como esse da tua camisa.
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De fato, o fundo da cestinha estava semelhante ao
conjunto de quadrados, brancos e azuis, da camisa que
ele usava. Entdo, era facil mesmo e ele poderia tentar
sozinho, escondido, sem que ninguém visse a besteira
que poderia sair. Mas, ai, lembrou que era hora de
trabalho e o patrdao poderia ndo gostar que ele
perdesse tempo com o estranho. Levantou-se,
desculpou-se e saiu de fininho.

Naquela noite, apds a reza do terco, ao sair para ir até a
‘casinha’, ouviu uma canc¢ao dolente que vinha das
bandas do rancho. Quis muito ir até 13, porém, faltou
coragem. Foi, no entanto, favorecido pela sorte, pois,
no dia seguinte, o patrao mandou ajudar o estranho a
consertar o telhado da casa. Ai, “juntou-se a fome com
a vontade de comer”. Pouco demorou para a conversa
fluir, saciando as curiosidades.

— Os telhados de taboinha duram poco mais que os de
folha de palmera...

Manoel firmou ouvido enquanto alcan¢ava mais uma
pequena tabua de madeira que haviam sido rachada
pela manh3, batendo com um pau sobre um facao com
cabo de bambu, que mais parecia uma foice sem curva.

— La no Litoral, o pessoal fabrica telha de barro. Tem
de té cuidado com elas, porque quebram com
facilidade. Mais, nao apodrecem.

Como jamais viu telhados que nao fossem de palha ou
de madeira, o rapaz ndo conteve a exclamacgao:

— Telha de barro!!!
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— De barro, sim. Barro vermelho, argila - informou o
Peregrino.

E continuaram a substituicao das tabuinhas que
estivessem com sinais de podriddao. Como seriam essas
‘taboinhas de barro’? O barro derrete com a chuva...
Dificil de entender...

Uma semana depois dessa conversa, Peregrino chamou
Manoel para mostrar uns potes de barro que secavam
ao sol.

— Fiz esses pote com barro de barranco, bem
amassado até vira ‘massa de pao’. Peguei uma cabaca
bem redonda e, em cima dela, assentei uma bola do
barro mole e fui esparramando até cobri tudo c'um
dedo de argila. Pra deixa lisinho, fui passando a mao
molhada. Por fim, com um caco de pedra, cortei as
rebarba. Precisa seca devagar: primeiro, s6 na sombra,
pra enxuga parelho; agora, fica no sol até seca por
dentro. Daqui uns dia, quando a patroa aquecé o forno
de pedra, v6 coloca os pote 1a dentro logo que ela tira o
pao assado. Ja ndo vai ta tdo quente... Da véiz seguinte,
os pote vao pro forno antes que o pao, com muito calor,
que é pra queima o barro e a cabaga que ta por dentro.
Vosmecé pode pegd um deles na mao ... mais, sem
aperta e nem dexa cai.

Manoel segurou o pote com o cuidado de quem pega
um ovo de casca mole: com todo o cuidado. Olhou,
apalpou de leve, tomado de admiragao. Estava absorto
na analise quando o artesao complementou:

— As telha pode ser feita do mesmo barro e de jeito
parecido. S6 que usa um tronco no luga da cabaca.
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Falqueja o toco de arvore, desbastando, afinando dum
lado, afunilando assim...

— Mais, ai, precisa de muito barro... - arriscou Manoel.

— Isso mesmo. Muito barro. Muito trabalho. Mais, vale
a pena. Racha taboinha também da muito trabalho. E
elas apodrecem de vereda. O barro - se bem queimado
- nunca mais apodrece.

Quanta coisa por aprender, para melhorar a casa, para
fazer melhor. A mente de Manoel ruminava essas
ideias enquanto as maos ajudavam sem prestar
atencdo ao que fazia. Trabalhava desligado do mundo.
Acabou despertado pelo artesao.

— Ei! Acorda.

O ajudante voltou a realidade e alcangou mais uma
tabuinha.

As semanas foram ficando para tras e quando Manoel
se deu conta o rancho estava vazio; o Peregrino tinha
sumido. Como ninguém comentasse o sumico e ele
temesse perguntar, o vazio permaneceu por longo
tempo, até uma tarde em que o pessoal do eito se
entreteve com o assunto.

Comentavam que o Peregrino deveria ter rumado ‘pras
banda de Ararangud’, pois teriam visto os rastos da
tropilha indo para aquela direcao. Pelas conversas
desencontradas, dava de entender que o Peregrino
seria um gaucho que foi ficando pela regidao depois da
revolucdao dos maragatos. Vivia sozinho, sem
incomodar. Sabia muita coisa, desde os costumes dos
bugres até as tramoias dos governantes. Sabia ler e
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escrever e ensinava quais as plantas que curavam e
quais eram venenosas. Vivia pouco tempo em cada
lugar: um cigano.

Essas informagdes fermentaram por um ano, até que
Manoel notasse movimentac¢do no rancho abandonado
ao lado da fonte. O Peregrino estava de volta e teria
oportunidades de aprender mais com aquele homem
tao diferente dos outros. Até o cachorro dele era
diferente: muito calmo, mas, valente; esperto, mas,
educado. Respeitava e era respeitado pelos animais
selvagens. Se houvesse sossego, passava o dia
dormindo ao lado do rancho, para estar descansado a
noite, quando assumia a responsabilidade sobre os
viventes e os pertences do dono.

No dia seguinte, Manoel aproveitou um momento de
folga para ir até 13, dar as caras e demonstrar interesse.
Foi chegando muito humilde, com cuidados para nao
incomodar o artesao que dava acabamento a um cabo
de ferramenta. Ainda inseguro diante do homem que
admirava, arriscou uma saudacao:

— Seo Peregrino, que bom que o sinho vortd!

Antes de corresponder a gentileza, ele, por uns
minutos, sorriu complacente.

— Peregrino. E. Me chamam de Peregrino, como de
fato s6. Nao crio raiz. Mais, meu nome € Aparicio. Que
ndo dexa de sé a mesma coisa. Bem! Como ninguém
nunca perguntd antes, foram dizendo que eu era
peregrino e Peregrino eu fiquei.

O jovem agregado se contorceu em curiosidades, sem
coragem para perguntar o que significavam as palavras
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desconhecidas peregrino e aparicio. Mesmo assim, o
homem deve ter entendido, pois, emendou:

—Meu pai era mascate e mantinha boas relagdes com
gauchos e castelhanos. Se arranchava onde fosse
alcangado pela noite. Se desse certo, chegava nas
estancia e pernoitava nos galpao. Minha mae se
apaixono por ele, mas ele ndo quis leva mulié no
carrog¢do. Quando voltd, depois de mais de ano, eu
tinha nascido no mesmo dia em que minha mae
morreu. Meu pai me carreg6 co’ele, ainda sem batismo.
Cresci vagueando pelos pampa entre entreveros e
escaramucas. Enquanto ele negociava, eu saia atrais de
algum passarinho, tomava banho de rio, ... Depois de
vagar escondido, aparecia de repente; dai ele me batizo
co’esse nome: Aparicio, aquele que aparece de repente
com novidade. Novidade é que nao faltava, tando um
dia em cada lugar... Do que ouvia por onde a gente ia
passando, fui aprendendo muita coisa. Menos cria limo.
Vivo como um cigano, acampando onde encontro
trabalho para ganhar uns mirréis.

— 0 sinh6 me ensina fazé lago de coro?
— Si vancé tivé um coro curtido...

— O patrao matd uma réis i tiro, salgo i seco o coro na
sombra. Ele qué tird uma acoitera e fazé uns par de
tamanco...

— Intdo, vamo fala co’patrao - convidou o Peregrino.

Era a oportunidade de conviver e de aprender com o
artigiano; com o ‘artidiano’, que era como o patrao
pronunciava. Oportunidade de aprender com o
artesao.
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Pelo caminho, Aparicio foi comentando:

— Felicidade é té serventia. Se a gente sabe tran¢ga um
coro o fabricd um tamanco, sempre encontra o que
fazé, ganha uns trocado e vive folgado.

— Intdo, ganha muinto dinhero?

— Cativa amigos, conquista amizade; da alegria vé
alguém andando c’'um tamanco que vancé feiz... Oiala o
telhado que consertei ano passado... Da gosto de vé.
Isso vale mais que dinhero.

— [ tamanco? Como é que fabrica?

— Comeca pela madera falquejada no tamanho do pé.
A gente corta a caxetera, dexa seca... As veiz, ja teim
madera seca... Ai, pde o pé da pessoa im cima i risca im
redor. Dos dois pé. Ai, fica do tamanho certo. Depois de
falquejado no capricho, a gente corta e prega o coro.

Manoel bebia aquelas palavras como se fosse agua
fresca brotando da pedra. Ele também queria ter
serventia e viver sem preocupagoes. Sonhava construir
um ranchinho, casar com a italianinha, ter meia dazia
de filhos e ajudar todo mundo que precisasse. Nada
mais desejava da vida.

Planejava isso enquanto via o cabo ser socado para
dentro do olho da enxada a golpes na pedra do chao.
Por fim, a lamina foi afiada com uma pedra de amolar.
A ferramenta estava pronta para ser entregue e eles
seguiram para a casa do patrao.

Continuaram a conversar pelo caminho.
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— Vejo que vancé tem cabecga e pode aprendé muitas
coisa. Entdo, procure pensar no que faiz, no que os
outro fazem, como fazem e por que fazem.

— Quem me vé aqui de pé no chao pode pensa que s6
um rocero, um matuto que nunca foi pra vila. Mais,

meu pai trabalho pro dotd agrimenso e eu nasci na
vila... - advogou para si Manoel.

Peregrino, que sabia disso e muito mais, ergueu as
sobrancelhas e arregalou os olhos. Entao, o rapaz
guardava orgulho de ter nascido na freguesia. No
entanto, escolheu viver na rocga.

— Agrimensor? Padre? Dotor? - instigou o artesao
nomade.

— Sim. Minha casa ficava nos fundo dos iscritéro e da
capela - vangloriou-se o rapaz.

— Pois, tome cuidado, que padre, advogado, tabeliao e
agrimensor sao gente do governo, a servico dos
coroné. Mais que c’os milico e c’os jagunco. Os trabuco
causam menos estrago...

Manoel acreditava nas autoridades e temia as
garruchas. Entretanto, o Peregrino falava com tanta
convicg¢do... parecia saber mais do que as demais
pessoas...

— Mais, o padre e os doto viero das Oropa... - vacilou o
rapaz.

— Viero tira vantage.

Nisso, chegaram a casa do patrdo, que estava sentado
na sombra, se espreguicando da soneca ap6s o almocgo.
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— Boas-tarde - saudaram os que chegavam.
— Boas-tarde!

Os dois mais velhos divagaram por assuntos de pouca
importancia para o rapaz que desenhava paisagens
sobre o p6 do chao. Até que o patrao indagou pela
acoiteira.

— Pois é. Se o coro ta curtido, posso tranca os tento e
prepara um bom cabo de maracana.

— Va bene. Dopo, tu puoi fare uns par di tamanco pra
famea, que tamo quagi descalgo.

— Tive pensando - se o senhor concorda - que esse
rapais podia muito bem aprendé e, assim, arresolvia
enquanto to fora.

— Quel e proprio um curioso... Si. Va bene! Incomincia

\

gia.
— Como o patrao autorizou, vamo comeca ja.

O senhor Lavorese indicou onde havia guardado o
couro curtido ao sol e as pranchas de caixetera seca.
Depois, determinou os detalhes da acoiteira desejada e
encomendou tamancos para todos da familia,
permitindo também que fossem atendidos os pedidos
de alguns dos agregados.

ALEM DO TRABALHO

Os filhos dos Lavorese trabalhavam desde criangas,
ajudando em tudo o que estivesse ao alcance deles.
Luiz, o primogénito da familia, tinha a forca de um
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homem adulto e uma inteligéncia admiravel. Manoel
virou fiel seguidor do ‘patraozinho’, compartilhando
tanto dos afazeres quanto das diversdes, como cacadas,
pescarias e aventuras juvenis.

Além da amizade com o ‘patrdozinho’, o jovem
agregado admirava com devogdo a segunda das irmas
dele, a Cecilia. Aos poucos, crescia uma paixao
correspondida em segredo, porque os italianos jamais
aceitariam um caboclo como genro. Eles ainda
alimentavam o orgulho de ter apenas ‘sangue europeu’
na familia.

Mesmo assim, Manoel alimentava a esperan¢a de um
dia casar com a moc¢a de pele branca e de cabelos
loiros. Nas rocas, procurava trabalhar ao lado dela e
estava sempre atento a alguma ajuda que pudesse
prestar a amada. Ela retribuia os galanteios com
sorrisos disfarcados e com olhares de ternura. Porém,
no seu intimo, ela também considerava que os caboclos
trabalhavam sem vontade; o suficiente apenas para
comerem e se divertirem. Faltava a eles o impeto dos
desbravadores que punham abaixo as florestas,
plantavam rogas e construiam fabricas.

Apesar da intensidade dos sentimentos, nunca houve,
entre eles, uma conversa clara, direta sobre o amor que
os unia. Trocavam amabilidades e navegavam naquele
encantamento inocente, sem ultrapassar os limites
invisiveis das permissdes sociais.

Aos domingos, todos iam para a igreja, confessar os
pecados, assistir a ‘santa missa’ e conversar com outras
pessoas da comunidade. A maioria dos encontros entre
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mogas e rapazes em idade para casar acontecia ao
redor da igreja, principalmente, nos dias de festas
religiosas. Nessas ocasides, Manoel seguia todos os
passos de Cecilia, como se, com isso, pudesse evitar
que ela encontrasse outro pretendente.

Talvez por isso ou apenas por acaso, os irmaos foram
casando e ela ainda permanecia solteira, em uma idade
em que as mocas da colonia ja carregavam dois ou
mais filhos.

Casado ha muitos anos, Luiz Lavorese construiu uma
boa casa, sobre as terras férteis que comprou com as
rendosas safras conseguidas com a ajuda da esposa,
mulher trabalhadeira e cheia de projetos para o casal e
para a prole. O irmdo e as irmas poderiam ser
considerados exemplos de sucesso entre os
colonizadores, mas Cecilia permanecia ‘solteirona’. Os
pais arranjavam encontros dela com rapazes de bom
carater e trabalhadores, sem, no entanto, conseguirem
desencadear um namoro promissor.

VISITA AO PASSADO

Quando crianga, Manoel tinha acompanhado os pais -
José e Margarida - para participarem das bodas de
prata dos avds dele, Antdnio e Maria. A oportunidade
de viajar entusiasmava, mas a situacao deprimente em
que viviam os parentes deixou marcas profundas na
mente do menino. Por isso, por anos, evitou visitar os
‘velhos’.
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Porém, sempre lembrava com ternura da acolhida dos
avos e da alegria que manifestaram ao ver o neto que,
como eles, gostava da rocga e da vida simples. Agora,
homem feito, queria abrandar a saudade e retribuir o
carinho. Era época de festas e ele teria alguns dias de
folga. Aproveitou para ver como eles estavam e levar
pequenos presentes.

Logo ao chegar, notou que o melhor presente era a
presenca dele. Eles deram pouca importancia aos
mimos comprados. Entretanto, choravam de alegria
cada vez que o neto os abracava. Faziam de tudo para
agradar, mesmo na penuria em que viviam. O neto
procurava valorizar o esforgo deles e contribuia com
pequenos trabalhos, que seriam um sacrificio para
eles, mas ndo para um jovem forte e esperto.

Manoel consertou os telhados, refez o galinheiro que
estava caindo, colocou estacas de cerne nas cercas ao
redor da horta e substituiu as varas por lascas de
bambus maduros; limpou a fonte de agua e cortou
rente ao chdo o mato ao redor; rogou as beiradas dos
caminhos e reconstruiu o forno de barro.

Além dessas ajudas, quis promover uma verdadeira
festa de Natal. Para o almogo, convidou os tios e os
primos que moravam pouco distante dali. Antes, foi até
a venda e comprou carne para o churrasco, café e
acucar.

Durante a refei¢do festiva, conversou muito e ficou
sabendo que na encosta da serra onde viveu Aruru
havia crescido uma ‘aldeia indigena’. Os parentes dele
vieram para ali pressionados pelos cacadores de
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escravos. Ao lado do ‘seo’ Antonio, se sentiam
protegidos e retribuiam com pequenos agrados, como
balaios de taquara e cordas de cipo.

Movido pela curiosidade, Manoel aproveitou os
ultimos dias de folga para subir a encosta e ver de
perto a fileira de casebres que ladeava a picada que
servia de patio para a crian¢ada brincar. Os bugres
viviam em condig¢des ainda piores que os posseiros ao
derredor; mal tinham o que comer e uns trapos para
‘cobrir as vergonhas’.

No entanto, sabiam muitas coisas da natureza,
cultivavam pequenas rogas e utilizavam ervas para
preparar beberagens com as quais combatiam dor de
dente, problemas estomacais e inflamagdes.

Na viagem de volta, a mente fervilhava, misturando
imagens de sua vida na colénia com o que viu na casa
dos avds e com as condi¢des precarias em que viviam
os parentes de Aruru. Muitas vezes, ele e os demais
agregados do italiano se queixavam do trabalho
pesado e do pouco dinheiro que ganhavam. Porém, os
caboclos sobreviviam na carestia como os pais e 0s
avos dele, comendo o pouco que plantavam e usando
as roupas até o ultimo fiapo. Pior ainda a penuria dos
bugres, que mal tinham o que comer e vestir e tinham
que viver escondidos, temerosos dos ataques dos
cacadores de escravos e de outros malfeitores. Eles,
que foram senhores da imensidao das florestas,
estavam acuados numa grota de terras pobres.

Durante a infancia e a juventude, Manoel brincou e
correu pelas ruelas da vila, sem preocupagées ou
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planos para o futuro. Os amigos e os pais jamais
comentavam sobre a existéncia de outros modos de
vida que nao aquela rotina semanal: os homens
trabalhavam, as mulheres cuidavam das casas e a
criancada festejava a liberdade. Aos domingos, todos
se reuniam na capela para rezar. Todos viviam alheios
ao que acontecia longe da vila.

Agora, assumindo as responsabilidades de homem
adulto, assustava-se com os contrastes sociais: 0s
doutores semeavam o progresso, as modernidades, e
os colonos conseguiam enriquecer com boas safras,
enquanto os caboclos continuavam a sobreviver com
pequenas lavouras de subsisténcia e os bugres e os
canhemboras (escravos foragidos) viviam na miséria.

Os agrimensores recortavam planicies e montanhas,
escolhendo as melhores terras para si, para as
autoridades e para os estrangeiros; os engenheiros
abriam minas e estradas; os endinheirados instalavam
moinhos, engenhos, atafonas, ferrarias, serrarias e
casas de comércio; os colonos construiam casas, paidis,
estrebarias e chiqueiros; enquanto que os caboclos
continuavam vivendo em taperas de madeira lascada e
os bugres, em chogas de barro e palha. Os ricos
mandavam e pagavam pelo trabalho dos pobres; os
poderosos trabalhavam com a boca e os governos
comandavam a todos. Quem conseguia emprego nas
minas de carvao ou na estrada de ferro recebia salarios
mensais; os agregados dependiam da boa vontade dos
patroes; os escravos foragidos sobreviviam; e os
bugres nem roupas tinham para esconder as
vergonhas. Os colonos fabricavam e usavam
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ferramentas apropriadas para cada funcdo (enxadas,
foices, gadanhas, enxds, martelos, marretas, bigornas,
arados, carrogas, ventiladores, fornalhas, ...); os
caboclos faziam tudo a facao; e os bugres plantavam
com pedras lascadas e saraquds. Apareciam os
primeiros automdveis e caminhdes, quem morava em
locais proximos a estrada de ferro viajava de trem, os
colonos andavam a cavalo e dispunham de carros de
boi e charretes, os bugres e negros andavam a pé
mesmo. Situagdes, portanto, muito diferentes.

Tomado por tantas inquietagdes, venceu as distancias
sem perceber. E, ao se aproximar das terras da familia
Lavorese, sentiu a crescente alegria de quem chega em
casa, onde se sentia util e protegido. A partir dessa
viagem de fim-de-ano, valorizou ainda mais a
oportunidade de trabalhar e de poder realizar alguns
sonhos.

VIDA NA COLONIA

Durante a semana, os colonos trabalhavam com
entusiasmo, reservando o sabado para afazeres
domeésticos; pela manh3, faxinavam a casa, os abrigos
dos animais e os patios; depois do almocgo, todos
tomavam banho, vestiam roupas limpas e realizavam
pequenos desejos, como passear, cagar, pescar, cantar,
ouvir musicas e dangar.

O domingo era ‘dia santo de guarda’. Trabalhar e
negociar eram pecados a serem confessados ao vigario,
que, com isso, conseguia controlar toda a comunidade.
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Depois de tratar os animais e de tirar o leite das vacas
(esses trabalhos nao ofendiam a deus...), a familia
deleitava-se com guloseimas especiais e iam pra igreja
para cumprir as obrigacdes religiosas.

O almocgo dominical era farto como todos os almocgos,
porém mais sofisticado, preparado com requinte. As
vezes, 0s homens assavam carne sobre as brasas e as
mulheres compunham os complementos vegetais,
como saladas e batatas com maionese. Nos ‘dias
santos’, também eram servidas as melhores bebidas e a
familia permanecia mais tempo ao redor da mesa.

Durante a tarde, as mulheres visitavam parentes e
vizinhos, levando as criangas para brincar com outras
da idade delas. Os rapazes e os homens participavam
de ‘tardes dancantes’, de jogos com bola, de jogos com
cartas, de corridas de cavalos ou de torneios de lago.
Todos se divertiam e procuravam refazer os animos
para a labuta semanal.

Mesmo aos domingos, mantinham-se as diferencgas
entre patroes e agregados, cada classe social com seus
espacos e suas fun¢des. Havia ainda clara distin¢ao no
comportamento dos solteiros e dos casados. As regras
nem precisavam ser escritas para que todos
respeitassem e cumprissem.

Regras que valiam também para Cecilia e Manoel, que
permaneciam submissos a moral social, aos costumes e
a opinido alheia. As esperancas de felicidade a dois nao
passavam de autoengano. Nunca tentaram violar as
regras e concretizar as fantasias amorosas.
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Por outro lado, Filomena, a filha de outro agregado,
seguia de perto a situacdo na certeza de que o
casamento jamais seria realizado. Mo¢a morena de
olhos negros, carinhosa com as maos e habil com as
palavras. Ela enjeitava outros pretendentes na
esperanca de ser o ‘prémio de consolo’ do jovem
agregado da familia Lavorese.

Sem as pretensoes de construir fortuna ou mesmo de
viver em melhores condigdes em que sempre a familia
dela viveu, Filomena se contentaria com um casebre, o
amor de Manoel e meia duzia de filhos. Tudo o que ela
queria era uma vida simples, sem luxos e sem todo o
trabalho para enriquecer. Por essas condigdes, ela
representava o oposto das exigéncias da familia de
Cecilia.

No final de um verao, época de colheita de milho, o fiel
agregado trabalhava na companhia do agregado mais
velho e de Filomena, a filha dele que ‘ficou pra benzer
tormentas’. Esse o destino das mulheres que
envelhecessem solteiras. E virgens. Enquanto eles
quebravam o milho, enchiam os balaios e iam
carregando a carrocga, os bois haviam sido descangados
para que comessem 0 in¢o que vicejava nas restevas.

A expressao ‘quebrar milho’ significava dobrar a espiga
do milho contra o caule da planta para romper a haste;
trabalho feito com as maos, sem protecao. Muitas
vezes, as fibras da haste ndo se rompiam
completamente, ficando as espigas presas por tiras
cortantes e os agricultores podiam, acidentalmente,
sofrer acidentes graves.
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Nesse dia, o velho agregado dos Lavorese sofreu um
corte profundo na mao direita e teve de correr para
casa, a cata de panos para estancar a sangria. Nao havia
tempo para completar a carga, cangar os bois e seguir
para casa no ritmo da carroca. Entdo, ele pediu a filha e
ao companheiro de lida que concluissem o servico,
tomando o cuidado de ndo se cortarem também nas
fibras que prendem as espigas.

Os dois retomaram o trabalho em siléncio, num
primeiro momento. Depois, meio sem jeito, come¢aram
a falar da situacao deles, que ndo se casaram por causa
da filha do patrao. Ele almejando o impossivel; ela
aguardando o desenlace. De tudo, ja sabiam. Nem
carecia falar. Por isso, poucas palavras foram
necessarias.

Bastou um rogar de bracos nas idas e vindas para a
carroga com os balaios para desencadear as
sensualidades represadas ha anos. Ele prosseguiu até
entornar o milho do balaio, enquanto ela deixou cair a
vasilha, tomada de extrema excitagdo. Ao retornar da
descarga, as narinas dele captaram no ar os
feromodnios envolventes, que aumentavam a medida
que se aproximava da moca resfolegante. Primeiro e
grande encontro. Abragcaram, beijaram e aprenderam a
amar na tepidez da meia-tarde, sob o olhar
complacente dos bois que devoravam os capins tenros
que cresceram a sobra do milharal.

Depois, enfim pacificados, aceleraram o trabalho para
completar a carga antes do crepusculo. Podiam
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continuar trabalhando em siléncio, porque nada mais
precisava ser anunciado.

Em maio, més das noivas, casaram na capelinha do
povoado. As vestes nupciais disfargavam, um pouco, o
avancado da idade dos noivos. Os demais irmaos dela
ja haviam casado e debandado da coldnia. Por isso,
Manoel passou a morar com os sogros, ja idosos.
Depois de um ano, nasceu a primeira filha deles, a
Gertrudes.

Logo depois do casamento do agregado, Cecilia aceitou
o pedido de casamento de um vizinho que ficara viavo
recentemente. A esposa dele havia falecido durante o
parto do quinto filho e as criangas precisavam de
alguém que substituisse a mde morta. Mais que um
grande amor, ela abracava a sagrada missao de ser
mae dos orfaos.

Apés casados, Manoel e Filomena continuaram
trabalhando lado a lado nas rocgas e no trato da criagao.
Enquanto os trabalhadores mais velhos reduziam a
carga diaria de atividades, eles alcancavam a plenitude
fisica e acumulavam experiéncias uteis para dirigir a
equipe de agregados. O patrdo supervisionava os
servicos e dava as ordens.

Também em casa, eles tiveram de assumir o lugar dos
pais dela, ja idosos e sem forgas para trabalhar o dia
inteiro todos os dias. Logo vieram outros filhos,
preenchendo todos os minutos das vidas deles. Os avos
passavam grande parte do tempo cuidando e se
distraindo com os netos. Os dois primeiros eram
meninas e, devido as exigéncias dos novos tempos, ndo
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iriam com os pais para o trabalho pesado; seriam
educadas para assumir trabalhos mais delicados, como
cuidar da casa e das roupas.

O terceiro a nascer foi Sebastido, inicialmente,
chamado carinhosamente de ‘Tidozinho’. Cresceu bem
diferente do pai, com pouco ou nenhum interesse pelas
lidas na col6nia. O pai logo percebeu que esse deixaria
a familia tdo logo conseguisse um emprego na vila,
onde viveria como José, o avo dele. Além de detestar a
vida na roga, ele desprezava as palavras e os conselhos
dos pais e dos avos. Tinha pensamentos estranhos,
defendidos com teimosia.

Para piorar a situagdo, o patrao velho entregou o
comando para o ultimo dos genros. A filha cagula do
Lavorese havia casado com um homem de dificil trato,
que falava as coisas pela metade e nunca estava
contente com o trabalho feito com todo capricho.

Em casa, também enfrentavam tristezas. Com a morte
dos pais de Filomena e com o casamento das filhas
mais velhas, passaram um par de anos na companhia
do filho descontente e da cagula. Por pouco tempo,
porque a cagula casou ainda adolescente e foi morar na
vila. Logo depois, Tidozinho arranjou servigo da mina
de carvao e saiu de casa. Manoel e Filomena
aproveitaram a velhice para gozar da tranquilidade do
lar.
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AVERSAO AO CAMPO

Desde crianga, Tidozinho detestava a vida na colonia.
Os adultos diziam que s6 poderia comer quem
trabalhasse, por isso, ele passou a ser levado para a
roc¢a tdo logo conseguiu carregar a enxada. Saiam antes
de clarear o dia, para trabalhar bastante, antes que o
sol torrasse. Durante a ‘folga’ do meio-dia, limpavam os
chiqueiros e as estrebarias, consertavam ferramentas,
moiam milho, pilavam arroz para tirar a casca,
descascavam amendoim, trangavam a palha da cebola
e do alho ou cumpriam as interminaveis tarefas
possiveis de fazer a sombra.

Trabalhavam como escravos, sem receber um vintém,
pois, os patrdes disponibilizavam apenas moradia e
alimentos como pagamento dos servigos prestados em
regime de dedicagao exclusiva, nas vinte e quatro
horas dos dias ‘dteis’. Além de receberem a cabeca dos
animais abatidos e uma medida diaria de leite, os
agregados poderiam cultivar um pedacgo de roga para
si mesmos, sem pagar ‘as meia’ da producao. As
familias deveriam ser agradecidas pela protecao, sem
direito a ‘acertar as contas’ entre os salarios e as
compras da venda.

No entanto, os agregados desempenhavam importante
papel social, dando conta das tarefas rotineiras e
gerando muitos filhos, que garantiam mao-de-obra
abundante e de baixo custo. A maioria dos filhos
cresciam inconscientes da servidao, sem revoltas ou
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impulsos libertarios. Uns raros se rebelavam contra a
exploracao e buscavam alternativas que consideravam
melhores. Dentre eles, o Tidozinho que queria fugir do
trabalho escravo, das intempéries e dos perigos reais
ou imaginarios.

Além do sol no verio e do frio no inverno, na
primavera e no outono, as tempestades chegavam com
relampagos, trovoes e ventanias, a qualquer dia e a
qualquer hora, assustando as mulheres que acendiam
velas a Santa Barbara e queimavam ramos bentos. As
aranhas, as cobras e os escorpides se escondiam no
terreiro, nas estradas, nas rocgas, no mato e até nas
barrancas do rio. Uma nuvem de mosquitos famintos
rodeava, zunindo dia e noite. Além dessas ameacas
comprovaveis, sapos, corujas e graxains, visagens e
lobisomens também perturbavam e serviam para
intimidar as criancas ‘que ndo obedecessem’.

Ao anoitecer, a mae acendia o fogo no fogao alenhae
recolhia os filhos, temendo que eles fossem carregados
por alguma onga ou cobra gigante. O pai chegava muito
depois, cansado da longa jornada, que terminava com o
trato da criacao e a ordenha das vacas, tudo na
penumbra, pois deveriam economizar querosene,
reservada apenas para alumiar a cozinha.

Vez em quando, chegavam noticias da vila, dando conta
que la os homens trabalhavam menos e recebiam
salarios todo o més. Por isso, Tidozinho planejava
mudar pra la tdo logo conseguisse uma oportunidade
de trabalho que possibilitasse se manter sem depender
de ajudas dos pais.
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E a oportunidade ndo tardou. As minas consumiam
muitas vidas e, continuamente, convocavam ‘novos
bracos’ para extrair o carvao de pedra. Com o auxilio
do cunhado, o rapaz, ainda imberbe, conseguiu o tao
sonhado emprego.

VIVENDO SEM PERSPECTIVAS

A vida de um mineiro tinha pouca luz, tinha pouco sol.
Ou ele estava trabalhando no escuro da mina ou,
estava em casa, dormindo as canseiras da jornada. A
escuridao reinava debaixo da terra. As lanternas
alumiavam apenas os perigos e os rostos enegrecidos
pelo pd de carvao. O suor formava um visgo
gordurento que trancava os poros e impedia a
transpiracao da pele. O ar saturado precisava ser
puxado com forg¢a e, junto com o oxigénio, trazia a
poeira mineral, que empedrava os pulmoes. Por isso,
os trabalhadores cansavam muito mais rapidamente.

A picareta pesava mais que a enxada e que a foice; o
carvao pesava bem mais que os balaios de milho. Se,
nas rogas, ele cansava de tanto caminhar, nos tuneis
estreitos e baixos da mina, sentia as pernas e as costas
enrijecerem porque precisava trabalhar agachado ou
de joelhos por longos periodos. Em alguns trechos, as
galerias tinham pouco mais que um metro de altura; os
trabalhadores passavam agachados para nado bater a
cabeca no esteio que sustentava o teto para nao cair.

Se no rogado, o sol escaldante e a chuva fria se
alternavam em castigos, na mina, vivia com os pés
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imersos na agua pegajosa e com a roupa encharcada
pela alta umidade ambiente.

Os mineiros mais velhos, com maiores problemas nos
pulmdes, ganhavam a regalia de sair da toca para
transportar o carvao até os vagoes do trem. Algumas
vezes, ele era destacado para carregar o minério da
boca da mina para fora ou até a Estrada de Ferro. A céu
aberto, o ar era mais leve, porém, voltava a trabalhar
sob a incleméncia do Sol ou debaixo de chuva. Os
pulmaoes, entdo, desacostumados com as doses de
oxigénio, estranhavam e provocavam mais tosse ainda.
Além disso, o operario perdia o direito ao adicional por
periculosidade. Portanto, mais valia arrancar carvao no
fundo das galerias.

Nem por isso, as dificuldades diminuiam. Os capatazes
cobravam com rigor o cumprimento das obrigacdes.

— Tinha de cava e carrega cinco carrinho. Bem cheio.
Passava no esteio e cortava reto a carga. Se ndao cortava
reto, o encarregado mandava voltar e completar a
carga. Na volta, tinha de ajunta o que tinha caido.

— Por que tinha de juntar?

— Pra ndo atrapaid os outro; pra ndo dexa trabaio pro
outro que vinha depois.

Apesar dessas desilusoes, a vida de mineiro parecia
melhor que a vida de agregado; aranhas, escorpioes e
cobras fugiam da graxa preta do minério e o salario
caia no bolso todo més, para comprar o que desejasse e
para se divertir no boteco ou na gafieira. Favorecido
pela cara de malandro e pela ousadia, logo encontrou
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namoradas sedutoras, com interesse em assegurar
uma renda mensal através do casamento.

Na vila ndo havia emprego para mog¢as ou mulheres;
todas dependiam de arranjar um homem que
entregasse a elas algum dinheiro, para as necessidades
basicas ou para comprar uma pega de roupa. Ali, nada
se plantava e, mesmo que colhessem alguma coisa, nao
haveria para quem vender. As que permanecessem
solteiras dependeriam pra sempre dos pais ou dos
parentes.

Mesmo assim, a concorréncia pelas melhores fémeas
ainda era grande, motivo pelo qual Tidozinho procurou
garantir sO para si os carinhos de Rosa, a mais faceira
das namoradas dele. Com a desculpa de que andava
muito cansado, livrou-se das outras e passou a se
encontrar com ela as escondidas, prometendo
construir um ranchinho para os dois morarem.

Nessa empreitada, foi favorecido pelo acaso, pois uma
pedra do teto caiu sobre seu companheiro de galeria e
ele ficou invalido para o trabalho. Precisava ainda que
alguém cuidasse dele, pois era homem sozinho, sem ter
a quem recorrer. O rapaz aceitou morar com o homem,
com a condi¢do de herdar a chocga e o lote. Durante trés
meses, foi companhia noturna, manteve o estoque de
lenha seca e colocou alguma comida para dentro de
casa. Era o pouco que conseguia fazer.

Porém, logo o enfermo caiu de cama e passou a
depender de ajuda até para levar a colher até a boca.
Entao, Rosa aproveitou a situacdo para pedir ao pai
que deixasse ela fazer companhia para o doente
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durante o dia. O pai, também ele alquebrado pelos
acidentes de trabalho, concordou, sabendo que logo
mais estaria em situacao igual ou ainda mais
deploravel.

Assim, Tidozinho e Rosa se encontravam, praticamente
a sos, todos os finais de tarde. O entrevado nada falava.
Se estivesse acordado, sé espiava com o canto do olho.
O casamento se consumou sem que a mog¢a precisasse
ser roubada em uma noite de lua nova.

Logo em seguida, o homem morreu e os dois se
tornaram uma nova familia do povoado. Em questao de
meses, uma crianga chorou e o lar estava completo.

O trabalho exaustivo continuou, outros bebés
nasceram, o rancho ganhou mais uns metros de
costaneiras e o casal, em poucos anos, contava com
meia duzia de comadres e de compadres.

Entretanto, os sonhos do rapaz nunca se realizaram.
Tinha imaginado que, na vila, teria muito tempo livre
para se divertir, roupas sociais e que poderia viajar de
trem até a beira do mar, na terra de seu tataravo.

Nas poucas vezes que ia até a colonia visitar os pais,
Tidozinho passava o tempo calado, fumando um
palheiro, sentado num cepo encostado na casa. Tossia
o tempo todo. A mae Filomena balangava a cabega com
tristeza, mas o pai Manoel mantinha a opiniao de que a
culpa da miséria era do proprio filho, que sempre
desprezou a vida camponesa, a alimentagdo farta e o
sossego do lugar.

As criancgas, indiferentes as opinides dos adultos,
corriam pelos pastos e tomavam banho no riacho.
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Depois, engoliam com prazer as comidas feitas pela
avo, que se desmanchava em agrados para com 0s
netos.

A choradeira comec¢ava na hora de ir embora. Os
pequenos preferiam ficar mais tempo na casa dos avés
e voltavam para a vila sob protestos.

A casa deles mal passava de uma choga com um fogao
de pedra, uma mesa tosca e estrados para dormirem
enrolados nos trapos. Nada parecido com a mansao em
que residiam os engenheiros e os donos da mina.

Entre os mineiros que trabalhavam proximos uns dos
outros, corriam muitos comentarios maliciosos sobre o
comportamento das mulheres da vila. Diziam que,
algumas delas, sabendo que os homens passariam o dia
no fundo da mina, aproveitavam para se divertir com
os vadios que andavam a solta. Tidozinho ria dos
outros, que eram traidos, confiando que Rosa nunca
dera demonstracao de tamanha deslealdade.

Porém, numa semana em que choveu demais, o
carregamento dos vagdes estava atrasado e, no dia que
saiu o sol, o feitor convocou todo pessoal para
transportar carvao até o trem. A maioria almogou na
boca da mina; alguns, na estagdo. Tidozinho se disp0s a
caminhar alguns quilometros para, pela primeira vez,
almogar em casa num dia de servigo. Tomou a marmita
e saiu quase correndo.

Chegou em casa e encontrou as criang¢as na maior
confusdo. As mais velhas estavam almoc¢ando,
enquanto as menores choravam pelo chao ou
brincavam pelo terreiro. Os filhos desconheciam o
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paradeiro da mae, mas afirmavam que ela ‘saia quase
sempre’. Ele roeu a comida fria que levara pela manha,
sem vontade de trocar pela que estava nas panelas, que
era pouca e estava menos que morna.

Furioso, voltou para o trabalho disposto a exigir que
ela explicasse o sumico. Onde ja se viu uma mae deixar
as criangas por conta, justamente na hora do almog¢o?
Queria uma explicacao.

Até que ela, a noite, apresentou uma explicacao. Mas...
estranha. Tinha ido conversar com uma prima que
morava no fim da rua.

— Ué! Assim, nessa hora? Quando tavam almog¢ando?
— E que tinha uma coisa pra conta pr’ela...

A partir daquele momento, Tidozinho perdeu a
tranquilidade. Nao bastava trabalhar como um escravo,
empedrando os pulmdes; além disso, precisava vigiar a
mulher? Seria uma ingrata, uma desalmada? Ele vivia
s6 pra ela e agora perdia o sono por causa dessa
duvida.

Rosa continuava sorrindo, com cara de anjo. De fato,
sem provas, de nada poderia acusar. Perdeu a
confianga. Mas foi ele. Problema dele. Porém, suficiente
para agravar o ja debilitado estado fisico.
Ironicamente, mais um agravante para piorar o
desempenho sexual e motivar novas aventuras da
esposa.



Mario Tessari | 95

PALAVRAS DO PEREGRINO

Quando recebia a visita dos filhos, Manoel ouvia o que
tinham a dizer e respondia com franqueza sobre o que
fosse perguntado. Procurava conversar; contudo,
evitava falar sobre a vida deles, sobre as preocupacoes
da mae Filomena ou de alguma dificuldade que
estivessem passando. O casal comentava entre si a sina
dos quatro filhos, seus casamentos sem
companheirismo e das dificuldades financeiras deles,
mas evitava intervir, mesmo que fosse apenas com
opinides. A vida era deles; que se virassem.

Entretanto, tinha um assunto sobre o qual os dois
gostavam de conversar: as ideias do Peregrino.

De tempos em tempos, o artesao solitario passava
alguns dias nas terras da Familia Lavorese. Poderia ser
s6 uma ou duas semanas, mas, dali a alguns meses,
estava de volta. Com o avancar da idade, ele delimitou
a area ‘em que morava’, se deslocando apenas pelo sul
catarinense. Nada de longas viagens e de novas
exploracoes. Escolheu os hospedeiros dentre os que
mais valorizavam o trabalho dele e que concordavam
com o modo de ele pensar.

Diminuiu, também, o ritmo dos trabalhos manuais e
evitava as tarefas arriscadas, como subir em telhados.
Os dedos teciam com mais vagar, mas com redobrado
capricho. As reconhecidas habilidades se aprimoraram
com as sabedorias acumuladas ao longo dos anos.
Além das antigas técnicas usadas para trabalhar a
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madeira, o couro e os metais, ele desenvolveu
artificios, pericias e outras solugdes para antigos e
novos problemas.

No entanto, a grande diferenca para o ‘novo peregrino’
estava nos pensamentos, nas visdes filosoéficas, nas
verdades liberadas sem discursos barulhentos.
Preferia semear sua doutrina em prosas
despretensiosas, como propostas de vida; jamais como
verdades vaidosas, gabolices.

Peregrino denunciava os abusos das pessoas, das
empresas e dos governos; se indignava ao saber de
qualquer desmando e criticava a exploracdo dos mais
fracos, dos pobres e, principalmente, dos ingénuos. Por
outro lado, elogiava qualquer atitude dos que lutavam
por melhores ganhos, por justica, por mais trabalhos
comunitarios. Defendia que as riquezas deveriam ser
compartilhadas por todos, independente de serem
mulheres, homens, portugueses, castelhanos, negros,
colonos, bugres, cristaos ou selvagens.

Com palavras simples e com fatos evidentes, Peregrino
demonstrava que as autoridades e seus mandatarios
abusavam do poder concedido pelo povo, mesmo que
fosse inconscientemente. Acusava os agrimensores e
os tabelides de reservarem para si os melhores
pedacos de terra, através de artimanhas, como
apresentar papeis falsos de propriedades que queriam
confiscar. Muitos caboclos que viviam em cima do chao
que fora de seus avés e, até, de seus bisavds, perdiam
suas rog¢as e suas casas para dar lugar para algum
pretendente ‘oficial’.
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Nos cartorios, as pessoas humildes eram tratadas com
desdém, exploradas e ainda ameagadas como se
criminosas fossem. Porém, os rabulas, os engenheiros
e os politicos tinham sempre a preferéncia e nem
precisavam pagar os selos do governo. A maioria das
pessoas que sabia ler e escrever usava o conhecimento
para tirar vantagem e amealhar mais posses e mais
poder.

O Peregrino dizia que os grandes trocam favores entre
eles, por isso é que se mantinham no poder. Porém, os
pobres ndo se organizam e acabam ‘pagando o pato’.

Aos poucos, Tidozinho foi se interessando por essas
ideias, porque, também na vila, “os tubardes
devoravam as sardinhas”. Ou seja, os donos das minas,
os doutores e os comerciantes agiam da mesma
maneira e sempre levavam vantagem em tudo. Os
operarios trabalhavam, adoeciam e morriam a mingua.
Por isso, passou a perguntar ao pai e a mae sobre o que
o Peregrino pensava sobre a situacao na vila, sobre as
questoes dos mineiros. Pediu que os pais avisassem
quando o homem aparecesse na colonia.

E, logo no més seguinte, recebeu recado do pai de que
o artesao havia chegado e que aguardava uma visita do
filho.

Tidozinho chegou cedo no domingo, que era o nico
dia de folga dele. Chegou ansioso, mas ressabiado,
envergonhado por se sentir um traste sem valia. Temia
ser questionado do porqué de ter abandonado a roga e
se ter perdido na escraviddao da mina. Mesmo assim, se
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deixou arrastar pelo pai até a cabana do recém-
chegado.

Ele estava sentado num banco entalhando uma canga
para junta de bois.

— Bons-dias, seo Peregrino!
— Bons-dias, amigos!

Pai e filho ficaram contemplando em siléncio o
trabalho artesanal feito com agilidade e leveza, como
se estivesse cortando um queijo e nao uma prancha de
angico. A machadinha e o enx6 desbastavam a madeira,
arrancando cavacos que se amontoavam no chao.

— Fazia tempo que ndo via vosmecé... - falou
Peregrino, sem tirar os olhos do trabalho.

Tidozinho estremeceu como quem desperta, tao
distraido estava. Demorou encontrar o que falar e
acabou perdendo a oportunidade de explicar o
desaparecimento.

Dali a pouco, 0 homem retomou a instigagao:

— Da ultima veiz que lhe vi, vosmecé era ainda um
rapaizote...

— E. Faiz tempo... - concordou Tidozinho, meio sem ter
o que dizer.

E voltaram ao siléncio coletivo. Os dois, apreciando a
arte do falquejador, esperavam chance para
estabelecer uma conversa que descambasse em algum
sermao de proveito. Por isso, Manoel comentou:

— Meu fiio assunta o que o senhd falo. Despois, escuita
bem o que lhe conto.
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Peregrino descansou o enxd sobre a canga e fixou o
olhar em Tidozinho, procurando nele algum sinal da
vontade de mudar de vida.

— Falo muito, mas é de pouco proveito...

— Nao concordo com o senhd - contrap6s Manoel.
Aprendemo muito com seus conselho e acreditamo nas
suas palavra.

Ainda segurando a ferramenta sobre o lenho e olhando
para os interlocutores, Peregrino assentiu com leve
movimento de cabega. Depois de refletir,
contemporizou:

— Todos nos ensinamo e aprendemo alguma coisa
todos os dia. Talvez, eu aprenda mais porque converso
mais, com mais gente e em muito luga. No entanto, s6
caboco como vosmecés. Vivo de otro jeito, penso
diferente, mais s6 6me comum, sem importanca.

— Seo Peregrino, fale ai pro meu fiio daquelas
malandrage dos dot6 c’os rocero.

— S3o muitas malandrage. Desde as conversa até os
papel. Veja o pai e avd de vosmecés; José trabalho pro
agrimenso, durante muito tempo. Trabalh6 duro,
trabalho direito. Nao logré ninguém. Mais, quanto
caboco saiu da terrinha dele depois de um tempo?

Manoel estava chocado, pois nunca o Peregrino havia
mencionado que alguém da familia deles também
participava das malandragens oficiais. Teria o pai dele
ajudado a expulsar um sitiante que lhe deu agua para
beber? E a conversa despertava ainda mais a
curiosidade de Tidozinho. O avd dele ainda era vivo e
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nunca mencionou que houve descontentamento dos
moradores da regido. Porém, melhor nem questionar,
mesmo duvidando que o avo José tivesse praticado
alguma maldade.

— Sabe como funciona a malandrage?

Eles ndo sabiam. Nem imaginavam. Ndo sabiam
perguntar; muito menos, responder. Por isso, o proprio
interrogador respondeu:

— O Governo manda o agrimensd medi as terra e finca
estaca onde escreve uns numero. Faiz o servigo e vai
embora. Passado um tempo, chega um estranho, com
um papel na mao, dizendo que tem documento daquela
terra; que vai toma conta, porque é dele. Quase
sempre, o vivente tem que fazé a troxa e pega a
estrada. As veiz, recebe permissio pra fic4, mais
sabendo que a terra nao € dele. Que que aconteceu?
Aconteceu que, 1a na Capita, nos escritéoro, colocaro no
papel aqueles numero que tinha nas placa que ficaro
fincada na terra e fizero um desenho que eles chamam
de mapa. No mapa, fica claro o que vale mais e o que
vale menos; os trecho de perau e de banhado, os trecho
de terra boa e de minério. Ai, sai a partilha: o melhor
pro Governo, pros agrimenso, pros devogado, pros que
vai banca comérc¢o; as terra mais afastada vende pros
colono das Oropa e, si a terra nao vale nada, que
ninguém qué compr4, intdo, nela o caboco pode fica.

Pai e filho respiraram aliviados. Os posseiros eram
expulsos bem depois de José ter ajudado o agrimensor
a marcar as divisas. Ele nem ficava sabendo das
desgracas; ele ndo sabia de nada; ele nunca tinha
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expulsado um vizinho ou um amigo de alguém. Os
malandros eram os de fora, os da Capital. Mas como
faziam isso? Como conseguiam roubar a terra dos
pobres?

— Qué dizé qui, da Capita, da pra vé quem mora aqui?

— Claro que nao. Na cidade, eles reparte o que sobra
dos interesse do rei. Primeiro, o rei, os grande 14 do
Rio; as mina de oro e de carvao ja fica de fora, fica pro
rei e pra famia dele. Adespois, os doto, os oficia. Por
ultimo, vende o que sobra. A maioria dos grilero nunca
teve aqui antes e nem se importa com quem ta im cima
do chao. S6 vem pra toma posse e vendé o pedago de
chao pros fazendero o pros coroné.

Al, pai e filho comegaram a lembrar de umas conversas
sobre pessoas que se mudavam para o interior, assim
‘do dia pra noite’. Coisa complicada. Aquelas ideias de
malandragem encheram a cabeca deles, que ficou
tonta. Os olhos perderam até a vontade de apreciar a
bela canga que surgia da prancha de angico. Os olhos
giravam tanto quanto as ideias na cabeca e eles ficaram
muito cansados. Melhor voltar para casa e nao falar
nada para as mulheres. Filomena e Rosa ndo iam
entender mesmo. Melhor nem falar para elas.

Tidozinho juntou a filharada, mais a mulher, e voltou
para o povoado; precisava descansar para o trabalho
da semana. No cabo da picareta, tinha tempo para
ruminar as palavras que dangavam na mente.

Aos poucos, Manoel foi assuntando com o patrdo sobre
as malandragens, procurando saber se ele sabia
alguma coisa. Conversou também com os outros
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agregados. Nenhuma resposta, nenhum sinal. O patrao
nem deu importancia, porém, os colegas de eito se
afastavam balancando a cabeca; pareciam considerar
que tudo nao passava de maluquices de caboclo velho,
sem juizo. Eles preferiam continuar de cabega baixa e
sem asneiras.

DE DENTRO DA TERRA PARA DEBAIXO DA TERRA

Depois de saber que a mina era do rei, Tidozinho quis
saber se os engenheiros eram filhos do rei e
perguntava isso para todo mundo. Vivia inquieto,
agressivo. Os colegas de trabalho estranharam a
mudanca e atribuiam as revoltas do colega ao efeito da
poeira que saia do carvao. Porém, para Tidozinho,
quem tinha mudado era a mina: antes uma dadiva
divina de riqueza infinita; agora, um monte de pedra
que dava lucro ao rei, aos engenheiros e aos feitores de
furma.

O lucro produzido por cada mineiro diminuia a medida
que ele envelhecia e ia adoecendo, vitima da poeira, da
umidade, da escuriddo e do peso das ferramentas
sobre o corpo encurvado. A agilidade das maos, a
velocidade dos bragos e a for¢a dos musculos iam se
reduzindo aos poucos, até o limite minimo de
producao diaria, quando o operario era descartado
como maquina imprestavel. Restava aceitar a desgraca
e se trancar em casa, sem dinheiro, com muitas
doencas e nenhuma esperanca.
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O rendimento do trabalho de Tidozinho havia decaido
o suficiente para ser despedido como improdutivo e,
agora, comecava a incomodar com resmungos €
exigéncias descabidas. Por isso, duas semanas depois
de saber de quem era a mina, foi mandado embora,
sem agradecimentos ou algum dinheiro extra. Pagaram
apenas os ultimos dias trabalhados e avisaram que
calasse a boca, principalmente, na bodega e na rua.

Nada de acerto de contas, de indenizacao ou de
aposentadoria. Depois de doente e velho, se
transformou num peso para a familia. O pai que trazia
o dinheiro para pagar a conta na venda deixava de
ganhar o saldario e, ainda, gastava o que nao tinha em
cachaga para amortecer as magoas. No povoado, ndo
havia servigo nem para os jovens cheios de energia;
muito menos para um mineiro alquebrado. Nao havia
terras para plantar. E, mesmo que houvesse, ele
sempre detestou o trabalho de roc¢a e ja nem sabia afiar
uma enxada. Ndo havia peixes por pescar, nem frutas
para colher.

Tidozinho chegou a pensar que poderia voltar para a
coldnia, mas nao foi aceito como agregado, pois ja nem
podia trabalhar. Os pais ficavam com dé, porém, mal
tinham, eles mesmos, o que comer. Assim, se deixou
ficar, a mercé de doencas, respirando com dificuldades,
se arrastando sempre que precisava caminhar. Por fim,
se fincou na cama, sem forgas para reagir.

A morte teve pena dele e carregou sua alma. A familia e
os vizinhos levaram o corpo até o cemitério da encosta
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e enterraram a carcaca, dando fim a uma existéncia
ingloria. A luta havia durado breves trinta anos.

Livre da vigilancia do falecido, Rosa procurou garantir
o sustento dela e dos filhos, fazendo o que ela de
melhor sabia fazer. Havia muitos interessados... que
entregavam pouco dinheiro. A renda mal dava para
uma ra¢ao minguada. Além do que, as criancas ficavam
sem uma mae que os orientasse e colocasse um pouco
de disciplina na casa.

ORFAOS ANDARILHOS

Jao seguiu o irmao mais velho que saiu andando pela
estrada a procura de comida. Passaram pelo pequeno
trecho de territorio conhecido. As paisagens
percorridas durante a infancia, atras de passarinhos,
de peixes e de mel de mandagaia foram ficando no
passado. Os espacos estranhos despertavam a
curiosidade dos dois guris famintos e ofereciam
alguma pequena fruta, de tanto em tanto. A comida de
encher barriga deveria estar adiante, pensavam eles.

Quando a fome ja roia por dentro, avistaram uma
morada um pouco afastada da estrada. No pomar ao
lado da casa, frutas maduras pendiam dos ramos.
Tanta fruta que nem os passarinhos davam conta de
comer. Parecia que as frutas estavam esperando por
eles.

Andaram alguns metros pelo carreador que ia dar na
casa e tiveram de parar; pois dois cdes vieram ao
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encontro deles, ameacando com dentes bem pontudos.
Para sorte deles, uma mulher ralhou com os animais e
perguntou o que eles procuravam.

— Tamu cum fome...

— Nao tenho nada pra vocés comerem... Nem um
pedaco de pao.

— Podemo pega fruita naquela arve? - perguntou o
irmao mais velho.

A mulher olhou para a arvore como se nunca a tivesse
visto; nem lembrava das frutas, pois, para ela, aquilo
ndo era comida, ndo enchia a barriga.

— Tamu cum fome... - repetiu choroso o Jao.

— As fruta, vocés podem comé a vontade. Deixa eu
prender os cachorros...

Os dois o6rfaos ficaram um bem juntinho do outro,
esperando que a dona da casa prendesse os guardas
barulhentos, que, tinindo as correntes, ameagavam
ainda mais. Em seguida, dando a volta pelo lado da
horta, ela chegou e levou os guris para debaixo do
pomar. Alj, eles conseguiram encher a barriga, mesmo
que a dona da casa dissesse que frutas nao fossem
alimentos.

Depois de satisfeitos e de terem enchido os bolsos com
uma reserva para comerem mais tarde, eles foram
agradecer a bondosa mulher e se ofereceram para
ajudar em algum trabalho que pudessem fazer. Ela
pensou um pouco e lembrou que a estrebaria estava
ainda por limpar e que ela tinha muito por fazer ainda.
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Nao custava tentar. Levou os dois até o trabalho e
explicou como deveriam proceder.

Com a colaboracao, pensavam eles, talvez pudessem
conseguir um lugar para morar, mesmo que fosse ali
junto com as vacas. Estavam ainda sonhando com um
abrigo e com frutas a vontade, quando o dono da casa
chegou da roca e, ao perceber a presenca dos guris,
criticou violentamente a mulher, acusando que ela
tinha recolhido dois moleques que s6 esperavam
oportunidade para roubar a comida deles. Os filhos do
casal ficaram ainda mais irritados que o pai.

Por isso, os dois guris voltaram para a estrada e
continuaram a caminhada interrompida para comer
frutas.

No entanto, a parada serviu para que organizassem
uma estratégia de abordagem. Na proxima casa que
encontrassem a beira da estrada, iriam contar a
histdria deles e se ofereceriam para trabalhar, sem
mencionar a fome, o medo e a tristeza. Precisavam
conquistar a confianc¢a para, depois - s6 depois - pedir
alguma coisa para comer.

Seguiram conversando pelo trecho de uns dois
quilometros. Cansaram tanto que parecia muito mais.
Conversaram como nunca tinham conversado antes;
através das palavras, construiam um novo modo de
estar no mundo. Reconheciam que a infancia vivida no
povoado, a sombra da protecdo da mae e livres para
brincar sem pensar no de-comer teria de tomar novos
rumos; dali por diante, teriam de prover o proprio
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sustento e construir a propria protecao. Pelas
necessidades, se sentiam mais unidos, mais amigos.

Com esse novo olhar, enxergaram um telhado no meio
de um bosque. Visto de longe, da curva do caminho que
comecava a descer para o vale levemente ondulado.
Golfadas de fumaca branca saindo da chaminé
indicavam que alguém acendia o fogo com lenha
umida. O sol espichava sombras pelas pastagens
cortadas por um riacho pachorrento que descia até a
estrada e passava por debaixo de uma ponte de
madeira. O bosque e a casa ficavam logo acima desta
bela pastagem. A entrada para la ficava logo adiante.

Os dois pararam diante das flores que ladeavam a
trilha usada para subir a encosta. Antes, eles queriam
organizar as ideias para que a conversa rendesse um
lugar seco para dormir, protegidos do sereno e dos
bichos peconhentos que rastejavam a noite.
Combinaram falar pouco e concordar com as condi¢bes
oferecidas. Estavam convictos que seriam ouvidos.

Movidos pela esperanga, caminharam até a casa.
Diante do portao, ficaram em siléncio tentando captar
ruidos que indicassem a presenca de alguém. Nada. S6
ouviam a algazarra dos passarinhos e o farfalhar das
folhas das palmeiras. Bateram palmas. Ninguém
apareceu ou falou. Voltaram a bater palmas. Minutos
depois, uma mulher apareceu por entre as flores do
jardim, segurando o avental pelas bordas para conter
alguma coisa. Parecia ser vagens de feijao. A dona da
casa olhava para eles, talvez procurando algum traco
na fisionomia ou algo no corpo que pudesse indicar
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quem eram. Ndo encontrando indicios e como eles
nada falavam, avangou mais uns passos e apertou os
olhos para ver melhor. Continuou sem saber quem
eram os meninos. Entdo, Jao cutucou o irmao para que
falasse.

— Tamo procurando servigo. Queremo trabaia.

Ela balanc¢ou a cabeca afirmativamente e continuou
analisando os dois visitantes. Jao se encostou no irmao,
como quem pede protecdo. Essa busca de aconchego
despertou o amor maternal e as palavras:

— Maeus filhos, de onde vocés estao vindo?

Os dois economizaram a resposta. Apenas se
abracaram e continuaram esperando um sinal de
acolhida.

— Vocés estdo sozinhos? Cadé o pai e a mae de vocés?
- perguntou ela, ja com ternura no olhar.

Os dois continuaram calados e abragados, em atitude
espontanea de meninos carentes. Ela se comoveu e
caminhou até o portdo. Continuava a balancar a cabeca
positivamente. Parecia compadecida da penuria deles.
Disposta a ouvir os queixumes e os pedidos.

— O pai morreu... - comecou a falar o mais velho. A
mae ndo tem comida pra gente... Queremo trabaia. A
senhora tem trabaio pra néis?

Comovida, agora, ela balangava a cabega
negativamente, inconformada com a desgraca deles,
orfaos e famintos.

— 0 que que eu posso fazé? Vo vé o que posso fazeé.
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Foi retrocedendo alguns passos em direcao da casa.
Depois, voltou as costas e sumiu por entre as flores do
jardim. Deve ter ido depositar o que carregava no
avental, porque voltou limpando a roupa com as maos.
Abriu o portdo, entrou na varanda, indicou um banco
de ripas, onde os dois deveriam sentar e sumiu cozinha
adentro.

Entdo, um olhou para o outro com alegria nos olhos,
comemorando que a estratégia tinha funcionado; eles
tinham despertado a caridade da mulher. Quando ela
voltasse, eles precisavam continuar demonstrando
vontade de ajudar, disposi¢do para trabalhar. Se o
trabalho agradasse, (Quem sabe?) eles teriam um lugar
para dormir sem medo de aranhas e de chuva.

Estavam sentados um juntinho do outro quando a
mulher retornou acompanhada do marido. Os dois
tinham a idade da av6 Filomena e do avdo Manoel.
Tinham também um pouco do jeitinho deles, jeito de
pessoas boas, de pessoas simples.

— Veja, meu véio. Sao esses dois...

O homem olhou bem para eles, analisando cada um da
cabeca aos pés. Com olhar de aprovacao, com sinais de
que acreditava neles. Jao aproveitou para refor¢ar a
pedido.

— Queremo trabaia. O que podemo fazé?

O casal entreolhou-se e voltaram para dentro de casa,
conversando em voz baixa. Os dois se achegaram ainda
mais. Quietos e humildes. Até o casal voltar. 0 homem
na frente, resoluto.
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— Tem bastante feijdo pra descasca. Ali no paiol...

E ja foi andando para 14, como quem convida que o
acompanhe. O paiol, bem velho, ameacando cair, tinha
um forno de barro ao lado e algumas bracadas de feijao
em rama. Cada um recebeu um pequeno balaio de
taquara onde deveria depositar os graos que tirasse
das vagens secas. Os dois se entreolharam,
confirmando o trato que havia entre eles. Sentaram-se
no banco de tabua bruta e se puseram a debulhar
feijao.

Em instantes, a mulher também chegou, apanhou um
feixe de ramos secos, que colocou sobre o avental feito
uma rede, sentou-se numa cadeirinha e pos-se a
debulhar os graos. Todos trabalhavam em siléncio. Os
donos da casa, de quando em quando, desviavam o
olhar para observar se os guris procediam
corretamente, sem deixar graos nas vagens e sem
derrubar graos no chao. E, satisfeitos, voltavam a
atencdo para os movimentos das proprias maos.

Os dois irmaos debulhavam com maior rapidez que os
idosos e se mantinham concentrados na
responsabilidade. Por isso, logo as cestinhas de
taquaras estavam cheias de graos. Entdo, a mulher
colocou de lado seus apetrechos, buscou a producgao e
depositou os graos numa caixa de madeira. Ao
devolver as vasilhas, exclamou:

— Bom trabalho! Continuem assim.

O homem acompanhou tudo em siléncio. Ele também
parecia admirado da presteza dos meninos.
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Depois de algumas cestinhas de feijoes debulhados, o
homem se espreguicou e falou que ja era “hora de
tratar a criacdo”. Em seguida, se levantou e saiu. A
mulher entao falou:

— Vamo debulha o que tivé na mao. Despois, vamo
ajuda na estrebaria.

Seria uma estrebaria igual aquela que eles estavam
limpando quando foram enxotados pela manha? O que
teriam de fazer para ajudar?

As respostas chegaram logo: a estrebaria era bem
diferente, mais organizada, mais limpa, bem fechada,
aconchegante, aquecida pelo calor dos animais que
comiam com apetite. Proximo da porta de entrada para
os animais, estavam amarrados os bois de canga;
depois deles, as vacas leiteiras; num cercado junto da
parede dos fundos, os terneiros. O trabalho deles era
pouco: apenas alcangar o que fosse solicitado ou
carregar os utensilios usados na ordenha quando o
ordenhador esgotava o Ubere de uma vaca e se dirigia
a seguinte.

Jao prestava atencao em tudo, para aprender como é
que se tirava leite. No povoado, via vacas a distancia;
jamais havia pensado que o litro de leite que
compravam na porta de casa era ‘ordenhado’ num final
de tarde ou numa madrugada. Percebeu também que
havia bastante palha de milho depositada no largo
espaco em frente os cochos das vacas. Pensou que ali
poderia ser um bom lugar para dormir. Comentou isso
com o irmdo e decidiram fazer o pedido.
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— Podemo dormi ali hoje de noite? - perguntou o
irmao mais velho, indicando com o dedo a dire¢ao da
palhada.

Mais uma vez, o casal se entreolhou sem respostas,
pois tudo era muito recente: a aparicao dos meninos, a
ideia de dar servicgo a eles e, ainda mais, a necessidade
de hospedar duas criancas de fora, desconhecidas.
Entretanto, a realidade exigia uma decisdo: ou
mandavam os dois embora ou arranjavam um canto
para eles dormirem.

Os filhos fixaram residéncia no litoral, logo depois dos
casamentos. Vez em quando, um deles aparecia com a
mulher ou com o marido e os filhos pequenos; no
ultimo Natal, estiveram todos juntos, filhos, genro,
noras e netos. Uma unica vez. Eles viviam ‘na cidade’ e
enjeitavam a ‘vida na rog¢a’. Vinham visitar ‘por
obrigacao’. Por outro lado, o casal de idosos se sentia
bem morando onde sempre moraram e sé viajavam
para o litoral por causa dos familiares que la residiam.

Agora, essa novidade: aparecem dois guris, vindos de
ndo-sei-de-onde, pedindo servigo. Eles sentiram dé das
criangas e aceitaram a ajuda deles, sem pensar que a
noite viria, que eles teriam fome e que procuravam um
canto para dormir. Por um lado, tinham o que comer e
camas para dormir; por outro, colocavam dois
estranhos dentro de casa, arriscando até a prépria
vida. Nunca se sabe...

A resposta dependia de conversas, de analises, de
ponderagoes. Conversas do casal, pois os pequenos
sabiam muito bem o que queriam: casa e comida; um
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ambiente familiar, conforto, seguranca. Por isso, a
pergunta permanecia no ar, aguardando solugao.

Concluidos os trabalhos ‘de fora’, foram para a
despensa em que era desnatado o leite e fabricados os
queijos. O Vo foi acender o fogo no fogao a lenha,
enquanto a Vé explicava o como e os porqués de cada
etapa de processamento do leite. Os dois irmaos, que
nunca tinham tido dialogos e explicagdes,
acompanhavam tudo com vivo interesse.

No entanto, nem tudo estava resolvido. A roupa que os
guris usavam ha semanas cheirava a chiqueiro, a
sujeira espiava por debaixo das unhas, a craca
dominava os pés e o cheiro de suor ardia no nariz. O
marido e a mulher cochicharam bastante antes de
tomar uma decisao. Logo, os meninos perceberam que
seriam abrigados dentro de casa. Ao menos, por aquela
noite. Pois, a mulher colocou esquentar agua na panela
grande e falou que eles precisavam de um bom banho
antes de ir para a cama. Estavam tao acostumados sem
tomar banho, que, pra eles, nem fazia diferenca. Porém,
se sentiram bem melhor apds a lavagao intensa. Depois
de limpos, receberam para vestir o que havia de mais
proximo para o tamanho deles. A roupa deles
precisava ficar de molho, para amolecer a sujeira,
afirmou a mulher.

Com o restabelecimento da higiene, a V6 pode se
dedicar ao preparo da sopa. Depois de tantos
acontecimentos diferentes naquele dia, todos estavam
famintos e o aroma que saia da panela ainda
aumentava a fome. Para os dois irmaos, mesmo um
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toco de pao velho seria um banquete; muito mais, um
caldo fumegante e substancioso.

Depois de lavarem e secarem a louga, os dois se
enfiaram na cama, sobre o colchdo de palha de milho e
debaixo da coberta de penas, com a recomendacao de
que procurassem ficar quietos e que chamassem se
tivessem algum problema durante a noite.

Os dois guris dormiram sem sobressaltos, despertando
apenas no clarear do dia com os ruidos dos gravetos
que estavam sendo quebrados para acender o fogo. E
acompanharam a rotina do casal ancido durante todo
dia. No final da tarde, a roupa deles, lavada pela
manh3, ja estava seca e pronta para usar. Para eles, a
vida estava mais que boa.

RETORNO A NORMALIDADE

Em poucos dias, os efeitos benéficos da apari¢cao dos
meninos foram se diluindo, pois havia pouco trabalho
excedente as rotinas que o casal cumpria ha anos: a
manutengao da casa e da horta e o trabalho ciclico da
producao de laticinios. As energias deles eram
suficientes, em volume e intensidade, para realizar as
atividades cotidianas no sitio.

Além disso, a fragilidade da satide dos meninos
demandava cuidados frequentes e, permanecendo com
eles, precisavam de roupas para cobrir os corpos que
cresciam em ritmo acelerado. E os sitiantes, devido a
idade avanc¢ada, se desgastavam tendo de atender as



Mario Tessari | 115

tosses e os desarranjos dos enjeitados. As noites, que
tinham sido de descanso, passaram a ser de vigilia.

Aos poucos, também, o trato de colaborar cedeu lugar
a liberalidade anterior, de quando viviam a solta, sem
horarios ou obrigacdes. Os trabalhos deixaram de ser
realizados com boa vontade; os pias aplicavam o vigor
juvenil em peraltices que desgostavam quem os
hospedava. Nao prestavam atengdo ao servico e
aproveitavam a sesta dos donos da casa para aprontar
confusdes. A noite, faziam guerra de travesseiros e
perturbavam o sono dos outros com algazarras.

Além das dificuldades crescentes com os dois
héspedes, o casal teve de enfrentar a opiniao contraria
dos vizinhos e da comunidade em geral, que
consideravam ‘um perigo’ manter dois moleques
estranhos dentro de casa. Com risco de vida, inclusive.

Para completar, o filho do casal chegou de visita e ficou
alarmado com ‘a bondade excessiva’ dos pais, que
abrigavam dois moleques desconhecidos e
dissimulados. Por que deixaram de contar isso para a
familia? Ademais, os herdeiros legitimos corriam o
risco de perderem as herancgas.

Estavam no ponto em que a caridade e a bondade ja
empatavam com os desconfortos e com as decepgoes.
Por coincidéncia, apareceu por ali o Peregrino, velho
conhecido da familia. Também ele aconselhava que os
pias fossem encaminhados para alguma institui¢cao
destinada a abrigar 6rfaos.

Peregrino havia chegado como de costume: ‘despacito’,
no tranco da marcha do animal, puxando uma mula
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carregada de tralha tropeira. O guaipeca vinha por
frente, sondando o terreno. Diante do portao, gritou
um “O de casa!” e aguardou a permissio para acampar
ao lado da nascente, onde a cabana construida quando
da passagem anterior ainda resistia as intempéries.
Autorizado, subiu pelo picadao que ladeava o corrego
proximo da casa.

Jao se sentiu envolvido por forte atracao pelo homem
estranho que chegava como se fosse de-casa.
Acompanhou cada movimento dele, sem piscar os
olhos, hipnotizado. Depois, despistou o irmao e os
adultos, fingindo que ia para a estrebaria, e seguiu 0s
passos do cavaleiro. Se aproximou cauteloso, ouvindo
com atencao, espichando o pescoc¢o para ver melhor.
Ouvia o resfolegar dos equinos e, pelo meio das
folhagens, via um vulto se movendo.

Caminhou mais um trecho, cuidando para se manter
escondido. O homem descarregava a tralha,
conversando com os animais. Organizava alguma coisa
no interior da cabana e voltava buscar mais coisas.
Agia sem pressa; com determinacdo. A segurancga e a
habilidade com as maos encantavam o pia, que
permaneceu escondido atras de uma arvore, para
poder melhor espiar. Foi dali que ouviu claramente a
denuncia de seu esconderijo.

— Pode sai dai... Nao carece bombea detras da moita.
Se achegue.

Jao estremeceu; quase fugiu. E cadé a coragem de
chegar mais perto? Precisou de um segundo e de um
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terceiro convite para sair do esconderijo e, com
cuidados exagerados, se aproximar.

Peregrino continuou o trabalho dele, sem nem mesmo
olhar para o lado. Assobiava e cantarolava, enquanto
colocava ordem no entorno da choca. Jao seguia tudo
com atencao redobrada. Em siléncio.

Siléncio rompido por uma adverténcia.

— Com certeza, deram por tua falta. Melhor vorta pra
casa. Outra hora, podemo conversa. Avise o patrao
sempre que vié pra ca.

O pia se sentia arrelhado, sem a minima vontade de
sair dali. Porém, pensou: “Melhor obedecer e receber
atencdo depois, que, agora, insistir e ser considerado
‘um chato’. Foi saindo devagar, com olhadelas para
tras. E um dedo na boca.

De fato, estavam procurando por ele. Depois dos
alertas de perigo, o casal de idosos procurava manter
os dois ao alcance dos olhos, para poder vigiar e
controlar. Até o irmao ralhou com ele por ter saido sem
avisar, pois, qualquer descuido poderiam ser expulsos
dali. Almogou de cabeca baixa, em siléncio,
determinado a escapulir em seguida.

No entanto, tentou em vao, pois estavam de olho nele.
Ja sem esperancas de rever o estranho, escutou a voz
dele saudando o filho dos velhinhos. Se aproximou do
canto da casa e ficou ouvindo a conversa. No dia
seguinte, 0 homem iria consertar os telhados da casa,
da estrebaria e dos paidis e, depois, amansar uma
novilha que estava para criar dali a dois meses. Assim,
poderiam tirar o leite dela sem levar coices e chifradas.
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Naquela noite, os dois foram mandados para cama logo
depois da reza do terc¢o. O quarto ficava longe da
cozinha. Mesmo prestando bastante atenc¢do, ndo
conseguiam entender o que falavam.

Os dois irmdos acordaram cedo, todavia, continuaram
quietos sob as cobertas. Porém, tdo logo ouviram o
barulho dos gravetos quebrando para acender o fogo
no fogdo a lenha, sairam do quarto e procuraram
mostrar servico. O mais velho encheu a chaleira de
agua e pos sobre a chapa. Jao segurava paus de lenha
ao alcance da mao do ‘avo’. Quando a avd apareceu na
porta, desejaram um bom-dia vibrante, permanecendo
em pé, para demonstrar o desejo de ajudar, de ser util.

S6 depois que a agua chiou e que o cheiro do café
coado tomou conta da casa é que o filho que morava no
litoral levantou da cama. Ao chegar na cozinha,
abragou os pais, mas nem olhou para os pias.

A refeicao matinal transcorreu sem revelagdes do que
tinha sido conversado na noite anterior. Em seguida, os
dois irmaos foram para a estrebaria para ajudar na
ordenha, tratando as vacas ou alcangando alguma
coisa. Tudo como acontecia desde que chegaram.
Parecia que o perigo de serem mandados embora havia
passado.

No entanto, a ameaca estava no ar. Dava para sentir.
Quando o Peregrino comecou o conserto do telhado da
estrebaria, solicitou que os pids alcancassem as telhas
e outros materiais. Sem muita conversa, no comeco.
Depois, a medida que os dois conversavam entre si, 0
homem comecou a dar as opinides dele.
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— 0 J4o, segure c’as duas mio.

— T segurando...

— Se for pesado... diga. Mais, num dexe cali.
E dali a pouco:

— Preste atencdo pra aprendé.

Jao prestava aten¢do mesmo sem ser mandado. Tudo o
que o Peregrino fizesse era do interesse dele.

O trabalho continuava e a conversa entre os dois
irmdos repassava assuntos que pudessem atrair a
participacdo do homem. E conseguiram:

— Vejo que vancés tém interesse no trabaio...

— Queremo aprendé a conserta teiado... - confirmou o
mais velho.

— Quando fica grande, vd subi no teiado - prometeu

Jao.

— Pra isso, é perciso té cuidado. Vancé pode cai e
quebra a cabeca.

Jao nem tinha pensado nisso. Queria agradar para
conquistar um lar, uma familia. O irmao disse, na noite
anterior, que se eles fossem mandados embora, teriam
de dormir no mato. Ele tinha muito medo de dormir no
mato. Nas capoeiras do povoado, tinha rato e barata.
Os cachorros afastavam os bichos grandes, que
poderiam atacar as pessoas. Porém, pelas estradas por
onde passaram, as arvores encobriam tudo e eles
escutaram gritos estranhos, assustadores. Juntou
coragem e perguntou:

— Bicho do mato come crianga?
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A pergunta ultrapassou as expectativas do adulto. Era
bem diferente dos perigos de subir em telhados.
Mesmo que nao engolisse criancas, havia bichos
peconhentos que matavam com uma pequena picada.
Peregrino parou de cobrir a estrebaria e olhou
demoradamente para aquele que fazia uma pergunta
dificil de responder. Uma crianc¢a poderia sobreviver e
até viver para sempre no meio do mato. Se desse sorte
de encontrar comida e deixasse cobras e escorpidoes em
paz. Por outro lado, o mais comum era morrer de fome
e de frio logo nos primeiros dias de abandono.

— Pode comé. Pode ndo comé. Depende de muita
coisa...

— Tenho medo de escuro.

— Ainda bem que escuriddo nao come gente — afirmou
Peregrino, voltando ao trabalho.

La no seu intimo, Jao discordava. A escuridao envolvia
tudo; engolia vacas, cavalos, arvores e até casas. Ainda
mais em noite de chuva. Sera que s6 as criangas
entendiam de ‘medo da noite’? Lembrava que a mae
também tinha medo da noite... Sera que os homens
fingiam nao ter medo da noite?

Durante o almoco, o filho que veio 1a do litoral falou
para os dois pias que os pais dele estavam muito
velhos para ficar cuidando de criancas. Por isso, ele ia
levar os dois para um lugar em que havia muitas
criancas da idade deles, onde poderiam brincar o dia
inteiro, sem precisar trabalhar. O irmao mais velho
olhou bem sério para o homem e parou de comer,
deixando quase toda a comida no prato. Jao comeu
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tudo, porque estava com muita fome. Enquanto isso, ia
pensando: “Se tem bastante crian¢a, deve ser bom.” Na
casa dele, no povoado, tinha algumas criancas e ele
dormia sem medo.

Assim, os pias ficaram sabendo que, no dia seguinte,
quando o filho voltasse para o litoral, eles iriam junto
com ele até aquela casa com muitas criangas.

Durante a tarde, os dois irmaos conversaram bastante
sobre o que aconteceria no dia seguinte.
Rememoraram a historia deles, a infancia sem maiores
preocupagdes porque tinham uma casa, mesmo que
pequena e feia; havia o que comer e um canto para
dormirem. Jamais pensavam que um dia teriam de sair
a procura do que comer e de onde dormir.

Eles fugiram do povoado, porque a mae tinha
abandonado os filhos e estava vivendo com um homem
que tinha raiva deles. Permanecendo no povoado,
estariam condenados a miséria e a violéncia.
Decidiram sair de casa e andar pela estrada, comendo
o que encontrassem e dormindo ao relento. Tinham
encontrado um bom lugar... em que ndo tinha lugar
para eles.

Como seria essa ‘casa com muitas criancas’? Nunca
tinham ouvido falar em casas assim. Entretanto,
deveria ser bem melhor do que viver na estrada ou,
pior ainda, no meio do mato.

Estavam sentados debaixo de uma arvore quando
viram o Peregrino chegar na varanda da casa. Jao
levantou-se e saiu caminhando; o mais velho ralhou
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com o irmdo, que continuou andando decidido e parou
em frente ao homem.

— Quero mora na tua casa.

Peregrino balangou negativamente a cabega. O pia
mostrava coragem e despertava compaixao. Nao
poderia ter culpa de ser filho de pobre, da morte do pai
e do abandono da mae.

— Nem casa tenho... vivo um poco em cada poso.

Jao que via pela primeira vez o homem e nem sabia de
nada, tomou a resposta como desculpa para se livrar
dele. Onde ja se viu um homem daqueles ndo ter uma
casa para morar? La de onde veio, por certo teria uma
casa, com mulher e filhos.

— Num t4 aqui s6 passiando?
— N3ao. SO sozinho. Sem casa; ndo tenho famia. Me

arrancho hoje aqui, amanha la... Passo uns tempo em
cada lugar que trabaio.

Nisso, chegou o dono da casa. Jao sentou no chao.
Desanimado. Os dois homens comegaram a conversar
como se ele nem estivesse ali. Depois de uma hora,
quando se levantou para sair da varanda, Peregrino
deparou com o pia, como se o estivesse vendo sé
naquele momento. Ficou com dé, pois sabia que os dois
irmdos seriam levados embora no dia seguinte.

— Venha comigo; v0 1€ umas histéria pra vance.

E, dando uma olhada para o dono da casa, como quem
confidencia compaixdes, tomou a crian¢a pela mao e
subiram até a cabana em que estava arranchado.
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Jao aproveitou o acolhimento para demonstrar
gratidao. Foi conversando alegremente, como se nada
preocupasse. Chegando a cabana, foram recebidos pelo
guaipeca com suaves latidos e corridas bulicosas. Os
animais de montaria suspenderam a catagao de capim,
assoaram os narizes e ficaram olhando, como quem
estranha o dono estar acompanhado de um piazote.

Peregrino adentrou a cabana e depositou, sobre o
banco, as coisas que carregava. Abriu a arca de
madeira e pegou um livro bem usado.

— Aqui, nesse papel, ta escrita uma historia...

Foi a primeira vez que Jao viu um livro. Nem imaginava
que as palavras se escondiam ali. No entanto, s6 que
foram abertas as paginas, as palavras comecaram a
voar pela boca do homem. Talvez, as palavras
entrassem pelos olhos e saissem pela boca... “Jodozinho
e Maria ...”

O pia escutava fascinado. Parecia a historia deles. Sem
ter o que comer, sairam de casa e andaram sem rumo,
a procura de alimentos.

Ao final da leitura, Jao quis olhar para as paginas de
papel, na esperanca de ver ali a imagem dos pequenos
orfaos. Nada. So fileiras de sinais uniformes e
repetidos. Suspirou, entdo, e fixou o olhar no homem
capaz de arrancar palavras do papel do livro.

— Parece com tua histoéria... Vanceis é que deve
encontra a saida - sentenciou Peregrino.
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Jao era crianca demais para entender aquela sentenca.
Apenas continuou fitando o rosto do homem, que
mudou de assunto:

— Agora, vancé percisa vorta pra casa... Logo, anoitece.

Jao foi saindo aos poucos, sempre olhando para tras,
até sumir grota abaixo.

Chegando, contou para o irmdo a impressionante
historia das criangas que estavam sendo engordadas
para o almogo da bruxa. O irmao, que nem sabia da
existéncia de livros, considerou que a historia tinha
sido inventada pelo irmaozinho assustado. Porém,
durante a noite, sonhou que estavam trancados numa
gaiola, comendo a comida que era dada aos porcos.

Ao amanhecer, o nevoeiro tomou conta da paisagem.
Logo depois do café, os ‘avos’ colocaram numa sacola
as roupas que os pias tinham usado naqueles dias que
ali viveram e encaminharam a dupla para o filho deles
que estava encilhando os cavalos, prendendo o
embornal nos arreios e fechando a mochila de garupa.

— Vocés sabem montd a cavalo?

Os pias se encolheram e baixaram a cabe¢a. Nem negar
negaram. Era a primeira vez que chegavam perto de
um cavalo. Para chegar em cima, faltava pouco. Ou
muito. Para permanecer em cima...

— Vou colocar vocés em cima do cavalo. Ele é bem
mansinho. Mesmo assim, se agarrem com for¢a nos
arreios. Vocé que é maior vai na frente e teu
irmaozinho abraca tua cintura. Nao vai precisar
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segurar as rédeas, pois levarei o cavalo preso a chincha
pelo cabresto.

Antes de subir no seu cavalo, o filho que ia para o
litoral se despediu dos pais. Entretanto, os pais dele
nao se despediram dos pids, nem os pias tiveram
coragem de se despedirem dos donos da casa em que
estiveram hospedados.

Peregrino deixou amarrado o animal que domava e
também veio se despedir. Ficou meio de longe. Quando
a comitiva passou por ele, falou:

— Boa viagé. (E, diretamente, para Jao,) Boa sorte!

A CAMINHO DO DESTINO

O compasso dos cascos batendo no chao da estrada
ecoava nas matas laterais. Vez em quando, um dos
animais assoava o nariz. Fora isso, a viagem seguia em
siléncio.

Passaram por florestas, riachos e rios. Algumas casas
depois de um terreiro de chao batido e, préoximo delas,
pequenas rogas e cercas tortas em volta de pastagens.
Subiam encostas, desciam peraus e seguiam sempre
em frente. O sol que, no primeiro trecho, emprestava
luz para as gotas de orvalho, foi aquecendo a passarada
que saltitava nas ramagens.

Pouco antes do meio-dia, avistaram um aglomerado de
casas em cada lado da estrada. Logo mais, outras
estradas saiam da principal, espalhando casas para a
direita e para a esquerda. Casas a perder de vista. No



126 | JA0

meio delas despontava uma torre acima dos telhados
das casas. Quando chegaram mais perto, vendo o
campanario a direita, deixaram a estrada principal e
atravessaram outras duas estradas, até pararem em
frente de uma igreja bem maior da que havia no
povoado onde eles nasceram.

Ao lado dela, havia uma construgdo grande que se
alongava para os fundos. No terreno cercado ao redor,
havia jardim na parte da frente e hortas pelas laterais
do prédio. Ficaram esperando, um pouco, que alguém
aparecesse, mas tudo continuava em siléncio. O
homem, entao, apeou do cavalo e bateu com o cabo do
relho na madeira do portao.

Passados alguns minutos, uma freira veio atender. O
homem disse para ela que trazia dois 6rfaos que
encontrou abandonados na estrada. A freira convidou
para entrarem, pois estavam almogando e poderiam
comer e conversar depois. O homem aceitou o convite.
Puxou os cavalos para perto da igreja e amarrou as
rédeas na trave colocada ali para esse fim. Desceu os
pias do cavalo e, juntos, seguiram a freira por um
corredor, até o refeitério.

Sentados em bancos ao lado de uma mesa comprida,
um homem e algumas criancas almogavam em siléncio.
Os trés foram convidados a lavar as mdos e a ocuparem
uma pequena mesa junto da janela, sobre a qual
estavam trés pratos com comida em quantias
adequadas para o tamanho de cada um. Enquanto
comiam, os demais terminaram a refeicdo e sairam,
deixando o prato e os talheres sobre a mesa.
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Logo em seguida, eles também levantaram e sairam
para o patio aos fundos. A mesma freira que convidou
para almocgar veio ter com eles; pediu que os pias
esperassem sentados debaixo da arvore, enquanto a
superiora da casa conversasse com 0 homem.

— Peco que o senhor informe sobre a familia das
criancas.

— Infelizmente, nada sei. Alcancei os menino na
estrada. Fiquei com dé e resolvi procura ajuda.

— Meu senhor, nés socorremos apenas orfaos
pequenos, até encontrar alguma familia que possa ficar
com eles - esclareceu a irma superiora.

— Os meninos contaram que o pai deles faleceu e que a
mae abandonou o lar, indo morar com outro homem;
um homem malvado que nem quer saber deles.

— Nesse caso, sdo 6rfaos. Mas, sdo bem grandinhos e
nao podemos ficar com eles.

— Um deles é bem crianga... - insinuou o homem.

— Os nossos tém, no maximo, trés anos de idade... O
menor dos irmaos deve ter sete anos...

— Penso que nao. Deve té cinco ou seis...

— Vamos supor que tenha seis. Ainda € um inocente;
mas, logo atingira a idade da razao. N6s nao podemos
ficar com uma crianca depois disso.

— Os padre talvez possam... Eles sempre procuram
vocagoes sacerdotais...
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— Talvez. Porém, ndo temos padre residente aqui; s6
recebemos o celebrante uma vez por més. Ele deve vir
na préxima semana.

— Entao, irm3, as senhoras poderiam abrigar os
meninos até a chegada do paroco - sugeriu o homem.

— Quem sabe? Temos poucos alimentos e ndo temos
camas para eles. Cuidar de meninos crescidos é bem
diferente de lidar com bebés...

— Posso deixar algum dinheiro para ajudar na
alimentacao...

— Sim. Com a sua ajuda, talvez a gente possa alimentar
0s meninos por uma semana... O senhor nao quer levar
os dois com o senhor?

— Nao. Nao tenho como cuidar deles - declarou o
homem, tirando do bolso uma quantia razoavel em
dinheiro.

A irma superiora apressou-se a pegar as moedas,
dando como encerrada a negociacao. O homem, entéo,
aliviado por ter se livrado dos dois pias que poderiam
importunar os pais dele, foi até os cavalos e trouxe as
roupas que a mae dele havia mandado. Entregou tudo
para a freira que estava a porta, despediu-se e ganhou
a estrada sem mais delongas.

As freiras trocaram ideias sobre a situacdo. Ja estavam
sobrecarregadas com o atendimento de recém-
nascidos e de criangas pequenas, que dependiam delas
para tudo. Porém, ingénuas, obedientes. Como
controlar pias crescidos, com cara de malandro? Eles
poderiam morar com alguma familia e trabalhar para
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pagar a comida, ao menos. Decidiram oferecer os dois
recém-chegados para um casal que tivesse algum
trabalho para eles.

As familias com muitos filhos recusavam alegando
conflitos que haveria com os filhos deles, os casais
jovens preferiam aguardar por filhos legitimos e os
poucos que ficavam indecisos s6 aceitariam ficar com
um deles. Mesmo assim, pediam ‘um tempo para
pensar melhor’. Assim, as freiras tiveram de alimentar
os pias e de arranjar acomodacgao para eles passarem a
noite.

Felizmente, uma mulher caridosa se apresentou na
manha seguinte, concordando ‘ficar com o menor, por
uns dias, para ver como ele era’. E, naquela tarde, um
colono levou o mais velho para ajudar na lida com os
animais. Assim, “Gragas-a-deus!”, os velhinhos do sitio,
o filho deles que morava no litoral e as freiras ficaram
livres dos dois 6rfaos.

AINDA MAIS ORFAQ

Jao passou a ser mais um a correr e a gritar em redor
da casa da ‘senhora caridosa’. O marido trabalhava
duro para colocar comida sobre a mesa, a casa era
pequena, mas, com o espirito cristdo, conseguia
superar todas essas dificuldades. O pequeno 6rfao
voltou a viver sem preocupagdes; se sentia alegre
como nos tempos em que corria solto pelas ruas do
povoado. Com os novos companheiros de algazarra,
aprendeu muitas brincadeiras e participava de jogos
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que ndo conhecia antes. Algumas vezes, até conseguia
ensinar alguma coisa que havia praticado nos
primeiros anos de vida. Aprendeu também que as
estradas dentro da vila recebiam o nome de rua.

Entretanto, o marido da ‘senhora caridosa’ cansou de
trabalhar tanto para alimentar mais uma boca e para
vestir mais um corpo que insistia em crescer
continuamente, exigindo roupas novas a cada més. Por
isso, procurou a irma superiora e exp0s a sua
contrariedade. Nao bastassem os filhos que Deus lhe
mandava todo ano, agora tinha de sustentar um filho
dos outros. Estava zangado e, apesar de ndo dizer
diretamente, insinuava que fora a freira quem colocara
essa carga excedente sobre os ombros dele.

A irma superiora procurou administrar a revolta do
homem, pois, ele era um dos principais colaboradores
na manutencao da casa das religiosas. Mesmo sabendo
que seria empreitada dificil, prometeu que falaria
sobre o assunto quando o padre viesse celebrar a Santa
Missa; com a condi¢do de que o casal também
participasse do encontro, demonstrando claramente a
impossibilidade de ficarem com o menino.

Ao chegar em casa, contou para a ‘senhora caridosa’ do
pedido feito a irma superiora e do compromisso
assumido de participar da conversa com o padre
solicitando que levassem o pia para o semindrio. Ela
ficou ressentida por nao ter sido consultada e porque
nutria imensa compaixado pelo menino 6rfao. Se
pudesse, ela mesma iria trabalhar para ganhar o
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dinheiro que precisavam para alimentar e vestir
aquela e também as demais criancas.

Enquanto isso, Jao continuava a brincar com os novos
amigos sem nem mesmo imaginar que estavam
negociando a ida dele para o seminario.

Semanas depois, o padre veio rezar a missa e recebeu
os trés inventariantes do pequeno 6rfao. Ouviu e
adiantou que ndo era assim tao simples. Mas, para
colaborar, pediria ao bispo que falasse com o reitor do
semindario da possibilidade de abrir uma excecdao
recebendo uma crianca entre os adolescentes que la
estudavam.

Mais algumas semanas depois, o padre voltou a visitar
a capela e, ap0s a missa, chamou os mesmos trés que
participaram da reunido anterior para comunicar que
0 menino, para entrar no seminario, teria de estudar
em uma escola particular até completar o Ensino
Primario, necessario para que o candidato pudesse
acompanhar o restante da turma. Entao, estaria com a
idade minima exigida pela Igreja. O homem estava
indignado com a recusa; parecia que nem Deus queria
ficar com o 6rfao extraviado.

Mesmo reconhecendo as razoes alheias, o marido da
‘senhora piedosa’ remoia a ideia de se livrar do pia. Se
o padre, o reitor do semindrio e o bispo se negavam a
praticar a caridade crist3, ele - um simples pecador -
estaria ainda mais desobrigado das virtudes teologais.
Por isso, resolveria a situacao do jeito dele. Carregar
filho dos outros é que ele ndo iria.
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Conversa com um, pede opiniao de outro; o homem
estava procurando um jeito de reduzir o numero dos
que comiam as custas dele. Nos domingos em que
havia missa na capela, vinham familias de toda a
redondeza; apareciam até algumas de longe, como um
casal jovem, sendo o rapaz até parente proximo dele.
Tempos tras, tinham comentado da dificuldade de a
esposa acompanhar o marido nos trabalhos de roca,
porque nao havia quem ficasse tomando conta dos
filhos pequenos. Coincidiu de, nessa época de
angustias, o casal participar de uma missa. O marido da
‘senhora caridosa’ conversou com eles. Estavam
interessados; queriam conhecer o menino.
Conheceram e simpatizaram com ele.

Ao casar na igreja, eles haviam assumido o
mandamento de produzir novos cristdos: “Ide e
multiplicai-vos.” Porém, ninguém da Igreja se oferecia
para passar sacrificios por eles; sozinhos, cuidavam
das duas criancas e lutavam para ganhar o pao de cada
dia. Quem sabe Deus estivesse mandando um anjo para
ajudar? Entretanto, pegos de surpresa, necessitavam
de um tempo para analisar a situacao com calma, saber
a opinido do restante da familia e avaliar possiveis
consequéncias.

Durante mais um més de esperas, Jao cresceu mais um
pouco. Estava grande o suficiente para ter consciéncia
que era indesejado e de saber das dificuldades para
encontrar uma familia que o acolhesse. Por ele,
permaneceria por ali mesmo, onde vivia contente e
sem nada exigir para si. Quando o assunto tinha
sumido no esquecimento, o casal mandou avisar que
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ficaria com o pia, por uns tempos, para experimentar
se dava certo. Que ele estivesse preparado para ir com
eles apds a proxima missa que o padre viesse celebrar.
Vieram o padre e o casal.

Depois da missa, Jdo iniciou mais uma etapa da sua
peregrinacao em busca de um lar. Mais uma vez na
estrada, procurou apreciar a natureza em volta. A
morte do pai, o abandono pela mae, a fome, o irmao
que convidou para sairem em busca de comida e os
amigos da vila sumiram da mente como se nunca
tivessem existido. [a tdo distraido que nem mesmo
prestou atencdo no bebé carregado pela jovem mae e
na menina que ia na garupa do pai. Apenas, apreciava
as arvores e a passarada, sem pensar em nada.

Porém, ao chegar na morada daquela nova familia, foi
logo encarregado de segurar a mao da menininha,
enquanto o pai dela levava os cavalos para desencilhar.
As novidades eram tantas que mal dava tempo de
olhar. Poderia ter acompanhado com os olhos para
aprender como a porta da casa deveria ser aberta e
qual a maneira correta de carregar o bebé, pois,
segundo ouviu, ele deveria tomar conta das criancas
quando a mae delas fosse para a roca com o marido.

Ainda distraido, seguiu a mulher com a criang¢a no colo,
subiu a escada, passou pela varanda e entrou na
cozinha. Ali, deu poucos passos e ficou aguardando
ordens. Porém, a menina, tdo logo se sentiu em casa,
desvencilhou-se da mao que a segurava e correu para o
quarto dela, donde voltou com uma boneca de palha de
milho.
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Nisso, a mulher que havia sumido por outra porta,
voltou ja sem 0 menino nos bracos.

— Jao, preciso acendé o fogo e prepara almogo. Cuida
da Sorella. Nao deixe que ela saia pro terrero -
recomendou, olhando bem nos olhos dele.

Jao entendeu e comemorou a noticia de que logo
teriam almoco, pois estava com muita fome. A Sorella -
seria esse o nome da menina? - falava com a boneca
como se estivesse falando com outra crian¢a da idade
dela. Jao preferia brincar com criangas mais crescidas,
como ele, que gostavam de jogos e de disputas. Porém,
estava com fome e queria agradar aquela que estava
preparando a comida.

Aos poucos, comegou a achar graca das fantasias da
menina, que conversava com amigas imaginarias e
tratava a boneca com se fosse a filha dela. Entao,
entrou no jogo. Sim. Ndo deixava de ser um jogo, uma
brincadeira de faz-de-conta. Ele também passou a falar
com criangas invisiveis e a planejar um passeio pelos
potreiros que via através da janela aos fundos da
cozinha. Sorella gostou da proposta e queria de fato
sair para a varanda e, dali, descer as escadas e
caminhar até a pastagem dos cavalos.

Nesse momento, Jao sentiu que nao era mais ‘tao
crianca’ e que teria de cuidar de outra crianga que nao
deveria sair pelo terreiro, passar pelo riacho e andar
no meio de cavalos, de vacas e de porcos. Entendeu
que estava ali como um irmao mais velho que deveria
cuidar da irmazinha que mal sabia caminhar. Lembrou,
entdo, do irmao que foi levado para longe dele, quando
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eles sairam da Casa das Religiosas. Onde estaria o
irmao? Como estaria o irmao? E os outros irmaos que
ficaram na vila? Estariam ainda por 1a?

Estava viajando nesses pensamentos quando o marido
entrou em casa com uma bracada de lenha picada no
tamanho que coubesse na boca do fogdao. Andava
determinado; parecia estar com pressa. Perguntou
pelo menino:

— E Genaro?

A mulher respondeu com palavras que Jao
desconhecia. Mas, o marido entendia bem, pois
continuou a conversa falando alguma coisa e ela
também deveria estar entendendo; sera o que estavam
falando? Poderiam falar o que quisessem, desde que
ndo gritassem com ele. Faria qualquer coisa para
garantir um teto e a barriga cheia.

O casal continuou conversando e Jao distraiu-se com as
fantasias da Sorella, que logo se acostumou com a
presenca dele. Esforcava-se para atender os pedidos e
as orientagoes da pequena patroa. Porém, num
momento, ouviu o marido pronunciar o nome da
esposa.

— Natalia, ... - o resto eram falas incompreensiveis.

Entao, o nome da mulher era Natalia. Jao pensou
consigo: “Vou chamar ela pelo nome e ela vai gostar de
mim.” Melhor morar com gente estranha do que vagar
pela estrada. Sozinho. Onde estaria o irmao que guiava
as aventuras em busca de um lugar para morar?
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Sempre havia muito trabalho e, quando anoitecia
estavam todos exaustos. Além do que precisavam
economizar querosene. S0 acendiam o lampido para
clarear a janta; o ter¢o podia ser rezado no escuro.
Para colocar as crian¢as na cama, voltavam a acender a
chama com um ticao do fogao a lenha. Depois,
escuridao até o galo cantar pela segunda vez. Dai,
safam da cama e reiniciavam a trabalheira de mais uma
jornada. O trabalho de Jao era brincar. Ainda bem.
Entretanto, tinha a responsabilidade de cuidar de
Sorella, que vivia escapulindo do alcance dos olhos, e
de Genaro que chorava quando sentia fome ou quando
molhava as fraldas.

Com o tempo, Jao ficou sabendo de muita coisa: Natalia
e Vito eram colonos, pois compraram uma colonia de
terras, e os vizinhos também eram colonos italianos.
Quando o padre celebrava missa na vila, iam todos a
missa e encontravam com a ‘senhora caridosa’ e com o
marido dela. Eles sempre perguntavam para o casal se
eles estavam contentes com o comportamento do pia.
Para alegria de Jao, eles s6 falavam coisas boas.
Enquanto fosse aceito, o lar estaria garantido.

Aos poucos, Jao foi conhecendo os projetos, as metas,
as dificuldades e os problemas dos colonos. As familias
trabalhavam bastante para produzir coisas que
pudessem ser vendidas, como trigo, milho, queijos,
salames e banha de porco. Com o dinheiro, seriam
construidas casas mais confortaveis, comprados
implementos agricolas, ferramentas e, se as safras
rendessem bem, mais terras para o cultivo.
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Dentre as dificuldades percebidas, estava domar
animais para montaria, para arrastar toras, para puxar
carrogas ou arados, e trancar couros na fabricacao de
lagos, cabrestos e rédeas. Vendo o esfor¢o dos patroes,
Jao lembrou do Peregrino, que era especialista em tudo
isso. Poderia resolver todos esses problemas em troca
de uns mirréis. Além do que, teria a possibilidade de
ouvir os conselhos do homem. Porém, o Peregrino
saltava de pouso em pouso e seria muito dificil de
encontrar.

Mesmo assim, Jao falou dele para o patrado. Seo Vito
escutou, meio desconfiado; poderia ser fantasia do pia
ou, de fato, um ajutério importante para os colonos. Se
o homem soubesse mesmo trangar couro e amansar
animais, valeria a pena procurar por ele. Comentou
isso com os parentes e com os vizinhos e soube que o
‘andarilho’ era pessoa de bem; que ndo causava
problemas e que também trabalhava bem com
madeira, pondo cabo em ferramentas e fabricando
gamelas, cangas e tamancos. Logo, seria de imenso
proveito convidar o homem para passar uma
temporada na colonia.

Para isso, deixaram recados, na vila e com o mascate,
do interesse deles pelos trabalhos do artesao;
solicitavam que ele passasse pela coldnia, para
conversar, para negociar os servicos dele.

Enquanto isso, as criangas cresciam e Jao assumia
algumas tarefas além de cuidar dos pequenos. Fugia,
porém, do trabalho pesado nas rogas; preferia a vida
mansa, protegido do sol e da chuva. Em consequéncia,
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crescia a fama de preguigoso e de muito esperto. Por
isso, procuravam manter o olho nele.

Dois meses mais tarde, o Peregrino chegou a casa de
um dos colonos, atendendo o recado que recebeu.
Soube, entdo, das dificuldades deles para domar
animais e para entalhar madeira e se colocou a
disposicdo no que estivesse ao seu alcance. Seria uma
alegria colaborar com as habilidades dele. No entanto,
tinha assumido compromisso com um velho amigo que
0 aguardava naquela semana. Poderia atender dali a
uns dias. Se pudessem esperar, s6 que terminasse o
servigo ja contratado, voltaria para amansar a junta de
bois e para esculpir a canga de acoita-cavalo.

Como de fato veio, construiu uma choupana com folhas
de palmeiras na beira do rio, se instalou e iniciou os
trabalhos contratados. Nas primeiras horas da manha
e no final da tarde, lidava com os bois, falando com
eles, orientando e exigindo obediéncia; nas horas de
maior calor e durante o serao, entalhava o tronco de
acoita-cavalo, produzindo uma canga, ao mesmo
tempo, forte e bonita. Seo Vito foi ter com ele para
contratar, também ele, alguns trabalhos semelhantes.
Como Jao nado podia ir até 13, precisou esperar por mais
algumas semanas para rever o homem que admirava.

Finalmente, Peregrino chegou e se instalou perto da
bica d’agua, construindo ali mais uma das muitas
cabanas que ergueu em cada pouso que fez. As
montarias ainda eram as mesmas; o guaipeca, também.
Chegaram em procissao e em siléncio, parando a
poucos metros da entrada do patio da casa. O homem
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apeou, soltou as rédeas no chao e seguiu até o meio do
terreiro, onde bateu palmas. O guaipeca ficou deitado
ao lado dos cavalos, resfolegando de lingua de fora.

Como os patroes estavam na roga, foi Jao quem
atendeu. Reconheceu o recém-chegado, antes mesmo
dele se apresentar. Aparentemente, também foi
reconhecido. Por isso, cumprimentaram-se como
velhos conhecidos. Jao foi logo informando o local que
Seo Vito deixou marcado para a construcdo da cabana,
apontando com o dedo a dire¢ao de um pedacgo de
pano que esvoagava preso a uma vara de bambu.

Antes de voltar aos animais que o esperavam,
Peregrino sorriu. Para Jao, esse sorriso valeu mais que
muitas palavras, pois teve certeza que poderia contar
com a amizade do recém-chegado.

Quando os patrdes chegaram da roga, pela alegria do
pia, logo entenderam o que aconteceu. Logo depois do
almogo, seo Vito foi conversar com o visitante. Ao
retornar, falou para a esposa que pediu que a canga
fosse falquejada na varanda do paiol, para que ele
pudesse ver e, talvez, aprender como deveria ser feito.
Chance de poder falar com o homem, pensou Jao.

Peregrino trabalhou naquele primeiro dia somente na
montagem da cabana e na organizacao de seus
utensilios. O guaipeca inspecionou os espacos
proximos e, satisfeito com o que viu, deitou-se a
sombra para descansar e estar alerta durante a noite.
Jao acompanhou de longe, ouvindo o tinir do facdo
cortando madeira ou a pancada do malho sobre as
estacas fincadas para sustentar o telhado.
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Na manha do dia seguinte, bem cedo, seo Vito deixou
os novilhos amarrados pelo lado de fora da cerca.
Como foram acostumados a corda desde pequenos,
permaneceram ali sem demonstrar rebeldias. Quando
o domador chegou, analisou os animais, testou as
reacoes deles e declarou que os dois formariam uma
junta parelha, obediente aos comandos e resistente
para o trabalho continuo.

Tao logo recebeu a permissao para iniciar a doma, saiu
do terreiro para ensinar os novilhos a caminhar na
estrada. Eles nunca tinham saido de dentro da cerca.
Por isso, demoraram a entender que deveriam andar
no trilho, sem parar nos barrancos para colher o capim
ainda coberto de sereno. No inicio, andar um atras do
outro; depois; um ao lado do outro. E também com
inversao de lado, para que aprendessem desde logo a
trabalhar dos dois lados do cabegalho do arado ou da
carroga.

Parecia simples, mas os novilhos que, até entao,
passavam o dia s6 vagando livremente a cata da grama
mais macia que pudessem encontrar, cansaram como
se tivessem tracionado o arado durante a manha
inteira. Ao serem soltos no pasto, foram direto ao
riacho beber bastante agua. Dali por diante, iriam
valorizar muito mais as horas de folga.

Quem nao teve folga foi o Peregrino. Apenas bebeu um
gole de dgua na bica e ja se encaminhou para a varanda
do paiol onde o tronco de agoita-cavalo aguardava o
artista, que suspendeu a pe¢a de madeira, que mediu e
que avaliou a distribuicao do peso. Analisou também a
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direcdo das fibras em cada segmento para planejar os
cortes de modo a garantir a maior resisténcia possivel.

Nesse primeiro dia de trabalho, Jao apenas olhava de
longe, com um canto do olho, dominando a
curiosidade. Depois, aos poucos foi se achegando e
acompanhava o sobe-e-desce do enxé falquejando a
madeira. Vez em quando, desviava o olhar para
observar as criancas que ele havia deixado brincando
no terreiro. Algumas vezes, trazia consigo os pequenos,
mas segurava as maos deles para que nao se
aproximassem demais, impedindo que atrapalhassem
o trabalho ou corressem riscos de se machucar. Ele
préprio procurava se manter a uma distancia que
permitisse ver como era feita a canga, sem estorvar o
homem.

Um pouco antes do meio-dia, seo Vito chegava da roca
e ia direto conversar com Peregrino para saber como
se comportava a parelha que estava sendo domada.
Enquanto conversava, ia passando a mao na madeira
da canga, como que antevendo a pega sobre o pesco¢o
dos novilhos, eles também ja prontos para o trabalho.

— Fico imaginando essa canga no pescog¢o dos boi bem
domado, com forg¢a para todo tipo de lavoro. Vi aqueles
ternero nascé. Foro criado na mao, com bom trato, sem
violenca - exclamava o colono.

— 0 sinh6 pode conta com a realizagdo do desejo: os
novilho sdo especia de bom e quero dexa a canga a seu
gosto. Pode incomenda os detalhe de sua preferenca.
Vo fazé do jeito que o sinhd quisé - garantiu Peregrino.
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— Os recorte tdo de acordo com minha vontade. Essas
ponta alta evita que a ligera caia no chao - confirmou
Vito.

— Tem gente que pede pra tira essas ponta pra dexa a
canga mais leve. E pra nao engalha nas pranta e im
cipo...

— Pra ta do meu gosto, s6 farta quatro canzil de
maracana no formato do pescogo do boi... - concluiu o
patrao.

— Costumo dexa as vara de maracana envergando no
peso de uma pedra...

— Ah! Inté posso fazé despois... Mais nao custa ja
arredonda as cabeca de cansil... - comentou seo Vito.

— O senhor deve ja encomenda que o ferrero faga as
tiradera... As veiz, ele demora fazé... - pediu Peregrino.

— Pode sé do tamanho das da otra canga?
— C’a argola, pode medi uns trinta e cinco centimetro...
— Intao, mando fazé.

— O senho quer aprender talhar o agoita-cavalo pra
tirar uma canga... Entonces, seria de proveito
acompanhar por uns minuto como faco para corta
madeira arrevesada. Veja: aparo no sentido das fibra,
atacando pelas costa delas, pra deixar lisinho. Se tento
cortar de frente, vou levantd farpa e a superficie fica
aspra, arrepiada que nem cachorro raivoso.

Jao ouvia e seguia com os olhos. Assim, também ele
aprendia. Por exemplo, como afiar uma lamina nas
costas de uma pedra. Depois, longe da vigilancia do seo
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Vito e do seo Peregrino, segurava um galho de
cambuim e ia cortando com o facdo afiado com a ideia
de fabricar uma pequena canga para atrelar os gatos
nas brincadeiras com os filhos do patrao. Logo,
percebeu que as licdes do artesdo seriam mais que
necessarias: a madeira retorcida exigia maior
habilidade; ainda precisava praticar muito.

E esses exercicios impediam de acompanhar o treino
com os novilhos que acontecia no final da tarde.
Primeiro, o domador trabalhava no pasto,
acostumando os bois a vir quando chamados e a
aceitar a corda na cabega sem reagir. Quando
obedeciam, recebiam um petisco; poderia ser um
rastolho de milho ou um bocado de raiz de mandioca.
Em seguida, o domador mostrava a canga, deixava os
bois cheirarem e, s6 depois, com muita calma, colocava
a armacao em cima do pescog¢o deles. Repetia muitas
vezes. Depois, a junta encangada saia para a estrada,
para aprender a andar. No comec¢o, seguindo o homem;
depois, por diante, obedecendo a ligeira presa na
orelha de cada boi. Por fim, puxavam um pau de
arrasto.

Para voltar para casa, sempre andavam mais rapido, na
esperanca de que a sessdo de doma pudesse ser
encerrada e que eles ganhassem a liberdade do
potreiro.

Nesse ritmo, a canga ganhou forma e os novilhos
acostumaram com a rotina. Seo Vito sorria de
contentamento; o artesao ganhava mais um grande
amigo. No entanto, outros compromissos aguardavam
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alguns quilometros adiante e Peregrino precisava
retomar sua vida de ambulante. Por isso, num final de
tarde, procurou o patrdao comunicando que sairia antes
de amanhecer o dia seguinte. Ao despedir-se, colocou-
se a disposicdo para outros trabalhos que se fizessem
necessarios. Quando precisasse, era s6 mandar um
recado, que ele viria de bom grado.

FIM DE INFANCIA

As criancgas cresceram e aprenderam a brincar
sozinhas, por organizacao propria, dispensando
comandos ou vigilancias. Sendo bem mais novas,
tinham ideias e gostos bem diferentes que um pia que
tinha o dobro da idade de Sorella. Genaro, entdo, nao
era nem companhia para Jao; cada qual tinha
interesses ludicos bem diferentes. Assim, Jao passou a
ser mais estorvo que companheiro. Por isso, Natalia e
Vito conversaram com ele para que deixasse as
criangas um pouco de lado e ajudasse nas lidas
cotidianas.

Jao concordou. Mais por falta de op¢ao do que por
vontade de assumir tarefas repetitivas, pelas quais
sentia aversao. Pouco fazia. E, para o minimo fazer
desleixado e pouco produtivo, consumia tempo
exagerado. Nunca se oferecia para acompanhar os
adultos no trabalho nas rocas porque detestava o sol e
as picadas de formiga. Nos afazeres domésticos, agia de
ma vontade.
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A situagdo ficava cada vez mais desconfortavel para os
trés. Ainda bem que as criangas nem notavam os
conflitos. Brincavam indiferentes aos
desentendimentos dos pais com o piad. Passados alguns
meses, Vito e Natalia nem mais cobravam tarefas e Jao
fazia o que bem entendia. Se tivesse interesse, limpava
o chiqueiro; caso contrario, o chiqueiro virava um
chiqueiro. As galinhas continuavam pondo ovos.
Porém, sem alguém que recolhesse a safra, ndo havia
ovos para a ‘fortaia’. As galinhas construiam seus
ninhos no capinzal e, depois de trés semanas,
apareciam com uma ninhada de pintos. Isso, se os
cachorros e os lagartos deixassem a choca em paz.
Nem de recolher um balde de agua era capaz. Jao se
tornara um inutil para a familia.

Peregrino chegou justamente numa manha em que o
casal havia discutido por causa da preguic¢a do pia, ‘um
estranho’ dado a viver sem esfor¢o. Como bom
entendedor, logo percebeu os incobmodos provocados
pela presenca de Jao. Soube também que nem
imaginavam que ele apareceria por ali e que ndo
tinham servicos esperando por ele. Mesmo assim,
pediu permissdo para acampar por uns dias. Se ndo
estivesse incomodando.

Ao contrario, Vito ficou muito feliz com a chegada do
ndomade, pois teria uma pessoa para conversar, com
quem pudesse desabafar. Além do que, poderia
aprender novas técnicas, novos modos de resolver
problemas do dia-a-dia. Sorte dele que o homem
estava de passagem e parou para pedir pousada.
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Jao, que estava espiando la da horta, também se
alegrou com a aparicdo. Ficou tao contente que até
trabalhou direitinho naquela manha. Ele admirava o
artista e sonhava ser igual a ele, no futuro. Quem sabe
ele aceitasse leva-lo consigo dali a uns dias?

No final da manh3, ao voltar da roga, Vito foi até a
cabana ver se Peregrino estava bem instalado e sondar
qual a opinido dele sobre os conflitos que viviam. O
héspede sentia-se ‘em casa’ e se oferecia para ajudar
em algo que pudesse ser util. Mesmo que fosse apenas
como companhia que ndo estorvasse. Como a conversa
fluiu com grande cordialidade, o colono aproveitou
para tocar no assunto que vinha perturbando sua
tranquilidade.

Peregrino foi bom ouvinte. Ouviu as confidéncias com
respeito e atencao, confirmando o entendimento com
sinais positivos da cabega. Findo o longo desabafo,
aguardou um sinal de interesse nas opinides dele e,
entao, contemporizou:

— Tudo nois vivemo alguma angustia. Nossos
pobrema parece maior quando ndo temo com quem
conversa das dificuldade. Mesmo que os outro nao
possa viveé por noéis, uma opinido diferente pode ajuda
a encontra as solucao que, sozinho, nao encontra ou
que a gente se sente inseguro pra toma a decisao.
Tenho certeza, o pid também ta descontente. Pra ele, as
coisas sdo ainda mais difici.

— Imagino. Perdeu o pai e foi abandonado pela mae...
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— Jao cresceu solto. Sem quem olhasse pra ele. O pai o
dia intero trabaiando no fundo da mina e a mae livre
pra baté perna...

— O pia é bem escorregadio. Qué vivé livre, sem
compromisso. Foge do cabresto, ndo qué conversa,
disfarga, detesta conflito.

— Bem ao contrario das lei dos colono, que prega
disciplina, exige bastante esforgo pra progredi na
vida... - ponderou Peregrino.

— Nem precisa enrica... Mais, ao menos, té uma boa
casa, um conforto, ...

— O senho pode até pensar que s6 um vagabundo, que
desprezo o dinheiro...

— Deusmelivre! Nunca pensei isso. O senh6 vive muito
bem, do seu jeito...

— Pois entdo. Cada um vive do jeito que qué... O pia
qué sé livre que nem um passarinho.

— Entao, que voe c’as asa dele - concluiu Vito.

Era o que Jao queria mesmo: voar com as proprias
asas; viver como um passarinho, em liberdade, no lado
de fora da gaiola. Poderia suportar a fome, desde que
sem rédeas ou chicote. Se pudesse se sustentar por
conta prépria, melhor ainda.

A conversa com Peregrino aliviou o peso da culpa que
Vito sentia pelo desejo de se livrar dos conflitos em
familia. Nao faria uma maldade, mas também, ndo iria
impedir que o ‘passarinho’ voasse ... para bem longe.
Na época que acolheu o pi3a, imaginava que ele
desenvolvesse gosto pela lida rural e pudesse ser
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companheiro de trabalho, companhia na roga. Nada
disso aconteceu; além de detestar o trabalho, se
fechava em siléncios e desconfiancas.

Além de ser um bom confidente, Peregrino poderia
ajudar em servigos que aguardavam ha tempo, como a
manutenc¢ao de cercas e de ferramentas. Vito fez o
pedido e, no dia seguinte, Jao acompanhou o conserto
da cerca da horta, alcangando uma ferramenta ou
segurando uma ripa. Assim, teve muito tempo para
conversar e especular.

— Como é a Serra-acima?

— Diferente. E muito parecido. L3, é mais frio, as
arvores sdo diferente, ... Mais, gente é sempre gente.
Em qualquer lugar.

— Muito frio?
— No inverno...

O martelo continuava a bater na cabec¢a dos pregos e as
curiosidades a remexer a mente do pia curioso.
Quando morava na vila e tinha oportunidade de
conversar com as pessoas, brincava o dia inteiro e nao
sobrava tempo para pensar como seria em outros
lugares. Porém, com a morte do pai e com o abandono
da mae, teve de seguir o irmao pela estrada
desconhecida e parou numa casa em que tudo era
muito diferente. Mesmo ali na col6nia, os costumes
eram estranhos.

Além do que ndo havia com quem conversar. As
criangas queriam apenas brincar, como ele também
quis na idade delas. Os pais delas nao conversavam
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nem com os filhos deles; muito menos com um drfao
enjeitado. Os adultos nada contavam e as criangas nada
sabiam. Quando chegava uma visita, os adultos
mandavam as criangas brincarem longe dali. A
presenca de uma pessoa de muita sabenca, que
aceitava trocar ideias com um pia, era uma raridade,
um milagre. Precisava aproveitar. Queria conhecer as
coisas que ndo conseguiria descobrir por si sé.

— Quero aprendé a ganha dinhero...

Peregrino deixou o trabalho de lado, endireitou o
corpo e olhou para o pia. Como falar com uma criang¢a
sobre o sistema de exploracdo colonial? Se nem os
adultos conseguiam ver que os agregados trabalhavam
como escravos? Se os patroes acreditavam que agiam
como verdadeiros pais, protegendo e sustentando um
bando de agregados preguicosos?

Agregados e pedes trabalhavam sem remuneracao fixa;
‘de favor’, plantavam pequenas rogas na terra do
patrdo, criavam algumas galinhas e um ou dois porcos;
de ganho, s6 recebiam os alimentos ‘de fora’, o sal, o
acucar, a querosene para o lampido; panos, agulha e
linha para costurar roupas a mao. Cortesia que custava
caro. Do que produzissem nas terras patronais, nada
poderia ser vendido, pois, seria concorréncia com o
patrdo. As contas somente eram acertadas por ocasiao
de despedida do empregado, que sempre ficaria
devendo mais do que gastara e sem direito a nenhum
ganho por trabalhos prestados. Restava ao agregado
ou ao pedo fugir durante a noite e para bem longe, pois
os patroes mantinham uma rede de informacdes a
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cerca dos trabalhadores bracais, que eram mantidos
cativos e, quando fugissem, perseguidos sem piedade.

Nem para os filhos deles os fazendeiros entregavam
dinheiro; os rapazes dependiam de vender pipoca,
amendoim, pinhao ou frutas para apurar alguns
vinténs; as mogas recebiam algum dinheiro por
caridade; do pai ou do marido. Também eles viviam ‘de
favor’.

Estava ali diante dele alguém que queria aprender a
ganhar dinheiro. Dinheiro para comprar um pedacgo de
terra, um cavalo, uma junta de bois, ... para conquistar
independéncia pessoal. Uma multidao de pedes e de
agregados nascia e morria obedecendo ordens, sem
sonhar com a liberdade de decidir o que fazer, o que
plantar ou onde morar.

Para continuarem dominando o proletariado, os
patroes se mantinham solidarios entre si, pois estavam
em menor numero, precisavam se unir. Além de
barganharem prote¢do com as autoridades.

Fora fazendeiros, coronéis, pedes e agregados, havia
raros homens livres, que viviam sem explorar e sem
serem explorados. Esse era o Uinico espac¢o para quem
sonhava ganhar dinheiro e viver sem patrao.

— Entédo, vocé tem que aprendé a lida com couro,
madeira, pedra ou ferro. S6 os sapateiro, os
carpinteiro, os pedreiro e os ferreiro escapam do jugo
dos patrao - decretou Peregrino.

Jao nunca ouviu falar em sapateiros, carpinteiros,
pedreiros e ferreiros. Também, ndo pensava de
trabalhar com couro, madeira, pedra ou ferro. Ele
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queria apenas viver livre, sem tarefas e cobrancas.
Livre e com dinheiro. Como Peregrino, que
perambulava por sua vontade, fazia o que gostava de
fazer e ganhava dinheiro.

No inicio daquela tarde, seo Vito acompanhou o
trabalho de reformas da cerca da horta. Ele estava
contente com as melhorias. Ndo elogiou, mas a
satisfacdo estava na cara dele. Chegou mesmo para
conversar, para negociar mais alguns trabalhos. Que
era para manter o homem por ali, para poder trocar
mais ideias.

Assim, transcorreram os dias. Pequenos servicos,
horas de folga, muitas conversas. Quando seo Vito
estava por perto, Jao ficava de boca fechada.
Entretanto, bastava o patrao sair que ele emendava
pergunta atras de pergunta. Queria saber o nome dos
passarinhos, como afiar a navalha de aparar a barba, a
época boa para catar determinada fruta do mato ou
como dar um né que nao soltasse, mas, que fosse facil
de desatar.

Até a manha em que Peregrino passou rente a casa,
montado no cavalo marchador, que puxava a mula
presa pelo cabresto. O guaipeca caminhava ao lado,
bem proximo das patas do cavalo. Seo Vito perdia o
confidente e conselheiro. Jao ficou olhando pela fresta
da cortina, com uma imensa vontade de ir com ele.



152 | JAo

A MORTE E O RECOMECO

Nessa época, a mae de Natalia adoentou e caiu de
cama. A filha passou duas semanas atendendo a doente
que ndo resistiu ao tifo e faleceu um meés depois,
deixando uma filha tempora, jovem demais para
assumir o comando do lar. Por isso, o pai viuvo
preferiu ir morar com um dos filhos casados.

La, a casa era pequena. S6 ofereciam um lugar para ele;
ndo restava espaco para a filha dele. Além do que, a
cacula detestava a cunhada e era, por ela, detestada
também. Detestaram-se a primeira vista. Antipatia
reciproca e consumada.

Acontece que a nora era mulher prendada,
trabalhadeira, de convivéncia agradavel e muito
dedicada ao marido; considerada pelo sogro como ‘a
melhor de suas filhas’. Mimada pela falecida mae, a
cacula fugia do servico; preferia a vida mansa e as
vantagens de ser o bebé da familia. Com a orfandade,
perdia a protegcdo materna, teria de querer mudar de
comportamento e se esfor¢ar muito para superar as
virtudes da rival.

Natdlia, entdo, se ofereceu para acolher a irma cacula,
mesmo sem espago na casa para mais uma pessoa.
Assim, contribuia para a reducao dos conflitos num
momento que o pai enfrentava a perda da esposa e
todos estavam de luto. O marido, a contragosto,
participou da caridade, pois, também ele tinha
conviccao de que esta seria a melhor acomodacgao
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inicial. Ao menos, até a cunhadinha encontrar um
marido e assumir a vida dela.

A chegada da menina complicou ainda mais a situacao
de Jao. Os dois se enticavam o tempo todo e Vito perdia
a paciéncia com eles. Afinal, ndo eram filhos dele; ele
tinha de suportar a presenca de pessoas que pouco
ajudavam e comiam bastante, por estarem em fase de
crescimento. A felicidade do casal estava
comprometida por essas confusdes diarias. Com a
presenca da menina-moga, o jovem cheio de energia e
de ideias se tornava um estorvo ainda mais
indesejavel; uma ameac¢a moral.

O ambiente estava sobrecarregado. Jao percebia que
precisava sair dali, deveria encontrar outro lugar para
morar. Nessas horas dificeis, lembrava de Peregrino,
daliberdade que ele gozava, de ir e vir quando
quisesse. Trabalhava sem atropelos e para quem
pagasse melhor. Fazia poucos dias que ele saiu dali,
por aquela estrada... Por que nao ir atras dele?

A partir daquele momento, tinha um sé pensamento:
procurar o artesao e seguir com ele por onde ele
andasse. Foi juntando seus pertences e planejando
como e a que hora sairia com a trouxa nas costas.

Com o falecimento da av6 e com a chegada da nova
moradora na casa, negligenciaram a atencao e os
cuidados necessarios para com Sorella e Genaro; as
criangas passaram a andar descalgas, no sereno e mal
agasalhadas. Em consequéncia, vieram as gripes, as
inflamacgdes de garganta a tosse noturna que
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exasperava a mocinha que dormia no quarto dos
sobrinhos. Mais incomodos e discussoes.

Aproveitando a oportunidade, Vito pediu para Jao
dormir no paiol, “por uns tempos”, enquanto a irma de
Natalia permanecesse com eles. A desfeita que, a
principio, parecia uma expulsao, vinha a calhar para o
pia, pois, teria mais liberdade para ‘fugir de casa’. Por
isso, em siléncio e satisfeito, recolheu suas roupas e o
pouco que tinha para aninhar-se num canto do paiol.
Sem dar mostras de descontentamento, acomodou-se
ali por duas noites. Durante o dia, sem muito empenho,
cumpriu as tarefas rotineiras. Porém, no final da
segunda madrugada, ensacou suas coisas e seguiu pela
mesma estrada trilhada por Peregrino.

Nas primeiras horas, Jao caminhou com desenvoltura,
movido pela esperanca de logo encontrar o artesdo
nomade, que deveria ser seu mestre e seu protetor.
Acontece que Peregrino ndo acampava do meio da
estrada. Nem na beirada, em local visivel. Ao contrario,
arranchava no meio do mato, escondido entre as
arvores. Naquele dia, poderia ser encontrado no inicio
da caminhada, no segundo sitio deixado para tras pelo
pia que passou pela entrada rumo a cidade.

CIDADE

A cidade era bem maior que a vila em que Jao nasceu.
Havia mais casas e muito mais gente. Pessoas que nem
deram conta da chegada de mais um menino sem
familia. Mesmo tendo encontrado algumas frutas pelo
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caminho, a fome apertava e Jao parou em frente a um
bar onde alguns fregueses conversavam em voz alta.
Sobre as mesas, havia garrafas vazias e pratos com
restos de comida, pedagos de pao e carnes rejeitadas.

Jao encostou na porta e ficou observando a
movimentac¢do, analisando o ambiente. Dali a alguns
minutos, um homem se compadeceu dele e ofereceu as
sobras que deixaria no prato. Por sorte, o dono do bar
nem notou a caridade.

Iniciava assim mais uma etapa na vida dele. Pedindo
comida nas casas, se oferecendo para capinar um
quintal, roubando frutas, recolhendo comida nas
lixeiras em frente das bodegas e dos restaurantes.
Gozava de liberdade relativa e logo se enturmou com
outros moleques como ele que passavam o dia
correndo pelas ruas e se amontoavam em algum canto
para dormir. Nem sempre havia o que comer, as vezes,
chovia e ocorriam até tempestades, ventanias e frios
cortantes. Algum colega sumia, outros apareciam e iam
vivendo nas brechas entre a bondade de alguns
cristaos e a violéncia dos policiais e dos comerciantes.
Mesmo com todas essas dificuldades, o corpo crescia e
as roupas encurtavam antes de se desgastarem
completamente. Jao e os colegas de rua, as vezes,
encontravam alguma roupa no lixo das lojas ou
ganhavam roupas usadas e mais um tempo passava.

Haviam transcorridos dois anos quando as autoridades
municipais resolveram acatar as reclamagdées dos
empresarios e das senhoras burguesas que solicitavam
que os meninos de rua fossem recolhidos a um
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reformatdrio que os preparasse para o trabalho e para
0 casamento.

A decisao foi tomada, mas demorou bastante tempo
para ser cumprida, pois ndo havia uma casa tao grande
que coubessem todos e pessoas contratadas e
treinadas para administrar e manter o novo
educandario.

Durante o periodo de construcdo do prédio e de
treinamento dos funcionarios, o nimero de meninos e
de meninas a serem recolhido diminuiu bastante, pois,
muitos deles preferiram voltar para a casa dos pais, da
qual haviam fugido, ou migraram para outras cidades
menores, em que ainda ndo eram considerados ‘um
problema social’.

PIA DA VELHINHA

Jao, mais uma vez, se p6s a caminho, mendigando um
prato de comida e um canto de paiol para dormir na
palha. Nessa viagem, encontrou estrada mais larga,
com muitas casas as margens. Nos anos que passou
vagando, havia desenvolvido habilidades para
perceber detalhes importantes a serem usados nas
conversas para convencer as pessoas de que ele era
um bom menino e que poderia ajudar em alguma coisa.
Se fosse falar com uma mulher de mais idade, poderia
provocar piedade; se fosse recebido por um homem,
deveria demonstrar que conhecia o trabalho; se fosse
um menino ou menina, procurava mostrar amizade.
Sentia-se bem mais esperto.
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Viveu nessa cidade menor mais um ano e meio antes
de ser enxotado como um cao sarnento. Ele proprio se
preparava para ir adiante, pois a populacao era pobre e
o comércio bastante reduzido. As pessoas, de um modo
geral, realizavam todos os servicos por conta propria e
evitavam dar esmolas, mesmo que fosse um pedacgo de
pao. Além do que, o nimero de meninos de rua era
insuficiente para se juntarem e agirem em equipe.

Se, na migracao anterior, havia pensado apenas em
seguir adiante, nesta vez, ficou em duvida se retornava
a cidade donde veio ou se continuava a percorrer a
estrada pisada para chegar ali. Ndo havia a quem pedir
opiniao, no entanto, guardava péssimas lembrangas
das ameacas nos lugares ja conhecidos. Decidiu
prosseguir pelo mesmo caminho e encontrou uma
pequena cidade, um pouco maior que a sua vila natal.

Poucas casas, comércio fraco, poucos restos de comida
e muita dificuldade para conseguir um canto para
descansar e dormir. Sentiu-se muito mais desprezado;
parecia que as pessoas temiam serem tocadas por ele e
de serem por ele roubadas.

Depois de dois meses sobrevivendo com grandes
dificuldades, foi recolhido pelo delegado que se via
pressionado pelas ‘familias de bem’ a retirar das ruas
aquele enjeitado ‘perigoso’. Por causa disso, Jao passou
uns dias retido na delegacia. Nao como preso.
Entretanto, estava proibido de sair dali. Recebia o de-
comer e ganhou um cobertor para se enrolar.

Além de encontrar um lugar para esse pia desgarrado,
o delegado andava preocupado com uma velhinha que
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vivia numa choca, sozinha, sem ter mais ninguém no
mundo. O inverno prometia frios intensos e ocorreu ao
policial que poderia resolver os dois problemas com
uma s6 manobra. Consultou outras autoridades, que
consideraram ‘uma boa ideia’ colocar o pia para
‘esquentar os pés da velhinha’. Assim, ela teria ‘uma
familia’ e 0o moleque ganharia comida e uma cama para
dormir.

Os donos das casas de comércio e das pequenas
industrias prometeram contribuir com alimentos,
roupas usadas e alguns moveis velhos para assentar de
vez o andarilho que poderia ameacar a tranquilidade
do empresariado e das familias. Melhor dar esmolas
aos pobres do que ser por eles roubado, pensavam
eles.

Jao iniciou assim a segunda parte da juventude. Agora
era o ‘pia da velhinha’. Tinha endereco, um lugar para
pousar, uma referéncia comunitaria. Comunidade de
pequenos sitiantes que sobreviviam cultivando
pequenas lavouras de batata, feijao, milho e mandioca.
Criavam também algumas galinhas, porcos e vacas.
Essas atividades agropecuarias rendiam cereais,
legumes, ovos, leite e carnes convertidos em feijoadas,
polentas, pirdes e sopas. Nao faziam fortuna;
produziam apenas o suficiente para encher a barriga e
garantir um teto para se abrigarem. Porém, a velhinha,
de ha muito, havia abandonado as plantagdes e as
criagoes. A capoeira dominava ao redor da choca.

No inicio da primavera, Jao sentiu-se contaminado
pelos entusiasmos dos vizinhos que aproveitavam a
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‘estacdo das flores’ para preparar a terra e semear
lavouras. Uma mulher, amiga da velhinha, ofereceu
sementes de feijdo e ramas de batata e de mandioca,
incentivando que o trabalho poderia render alimentos,
além de manter o pia ocupado, sem tempo para vagar
pelo terreno dos outros fazendo estripulias.

Nos primeiros dias, Jao reclamou dos ‘trabalhos
pesados’. No entanto, deixou de reclamar tado logo o
verde da plantac¢do cobriu a terra preparada. A
memoria ancestral, entdo, despertou nele o amor
teldrico que entusiasmara o avd e o tataravo dele. De
geracao a geracao, as preferéncias se alternaram entre
o rural e o urbano. O pai detestava a roga. Porém, o
gosto pelas plantas e pelos animais renasceu em Jao.
Vendo uma choca comandando a marcha de uma
ninhada de pintos, quis criar galinhas. Bastou mostrar
interesse e outra mulher bondosa deu uma choca e os
ovos para chocar. Depois de trés semanas, nasceram os
filhotes multicolores, tdo engragadinhos...

Os bezerrinhos também eram muito fofos e alegres...

— Como seria bom té um bezerro que fosse s6 meu! -
pensou Jao.

Adiante, seguindo a estrada, havia um criador de gado,
que menosprezava as fémeas porque rendiam pouca
carne. Quando nascia uma bezerrinha, ele ficava
lamentando porque preferia bezerros machos.
Sabendo disso, Jao se ofereceu para trabalhar uns dias
em troca de uma terneira com um meés de idade. Para
sobreviver, ainda precisava do leite, entretanto, ja
pastava um pouco. Por isso, nas primeiras semanas,
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berrou muito e emagreceu bastante. Porém, com
cuidados e carinhos foi se conformando com a
auséncia da mae e se esforcava para encher a pequena
barriga com os capins tenros que recebia. Aos poucos
voltou a engordar e passou a crescer em animo e em
tamanho.

Pela primeira vez, Jao estacionava e assumia o
protagonismo em uma situacao que, mesmo finita,
representava um primeiro assentamento.

Na primavera seguinte, as lavouras aumentaram e,
amarrada por uma corda, a novilha passava o dia
roendo capim nas beiradas de estrada. Além de aipim,
batata, feijao e milho, cultivavam amendoins e pipocas.
Mesmo banguela, a velhinha incorporava em carnes as
safras que conseguia roer. O corpo de Jao desenvolvia
muito mais ainda, pois estava em fase de crescimento.

No segundo ano de residéncia, consolidou as lavouras
e ja contava com uma vaca de leite, uma bezerra
brincalhona, uma porca, uma duzia de leitdes e
galinhas de todos os tipos: pequenas, grandes, pretas,
pescoc¢o-pelado, carijds, com penas nos pés, ... A venda
de ovos e de um porco gordo tinham rendido roupas
novas e uma botina para se proteger dos espinhos e
das pedras. Enfim, o pia se estabelecia como sitiante.

Com tantas coisas boas acontecendo, Jao esqueceu da
infancia na vila, dos irmaos e de todos os estagios
anteriores de sua vida. Fazia novas amizades e sonhava
comprar um pedaco de terra, pois moravam sobre um
canto de chdo cedido de-favor. Com o tempo, queria
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construir uma casa que proporcionasse um pouco de
conforto e mais seguranca.

Foi entdo que a velhinha morreu.

Nao que ela fosse ‘alguém da familia’. Nem que fosse
agradavel ‘esquentar os pés’ da coitada. Entretanto, ja
estava acostumado com o cheiro dela, vivia em paz
com os vizinhos, tinha projetos para desenvolver ainda
mais a pequena propriedade rural. Com o desenlace,
teria de rever as estratégias.

Na saida do cemitério, onde a velhinha foi enterrada, o
dono da terra e da choca se achegou, falando com voz
calma e firme:

— Ti d6 uma sumana pra arranja outro luga... Vo
aprecisa daquele pedaco de chao.

E agora? As rogas estavam a meio termo, sem valor de
venda, pois ainda demorariam a produzir. Precisava
comprar um pedaco de terra para colocar a criagao...
Poderia conseguir um pouco de dinheiro vendendo a
criagdo... Com pouco dinheiro, conseguiria comprar
pouca terra e ... ja ndo teria criagdo para colocar em
cima...

Jao perdeu o chdao em que havia plantado raizes e teria
de carregar consigo as esperancas de se estabelecer
como agricultor.

A criagdo e as rogas ainda em crescimento foram
vendidas em menos de uma semana, que era o prazo
dado pelo dono da terra. Com o pouco dinheiro
conseguido, uma trouxa de roupas e dois cobertores,
Jao retomou o caminho, mais uma vez. O sol nascia e o
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orvalho brilhava nas folhas dos feijoeiros. Da estrada,
ainda olhou pela ultima vez o casebre em que viveu o
alvorecer da juventude. E tomou a estrada.

EM BUSCA DA FORTUNA

Pisava firme. J4 um rapazote, desempenado,
destemido, animado. Caminhava para o desconhecido.
Queria chegar ao local de que sempre ouviu falar, onde
havia muitas pedras. Alij, do jeito que estavam, elas
nada valiam. Vender pedras? Pedras que havia aos
montes, sem serventia? Porém, se cortadas em
tamanhos adequados, poderiam ser usadas nos
alicerces de casas, na pavimentac¢ao das estradas ou
para sustentar cercas de arame farpado e poderiam
render um bom dinheiro.

Quem sabia cortar pedras trabalhava por conta prépria
e poderia vender paralelepipedos, cabega-de-pedra e
moirdes para quem deles necessitasse. Quem
soubesse... Jdo mal sabia o que era uma pedra; nem de
longe desconfiava que algumas possuiam veios que
facilitam o corte e que outras sdo pedras ‘podres’.

Caminhava prestando aten¢ao na estrada e analisando
as encostas dos morros na procura de sinais dos tais
cortadores de pedra. Também, perguntava sobre isso a
todos que encontrava. Assim, no inicio da tarde,
encontrou um posto de venda de paralelepipedos. O
dono da empresa pouco sabia do assunto. Entretanto,
conhecia cortadores de pedra e indicou os locais em
que poderia encontrar alguns deles.
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Seguindo as orientagdes, Jao seguiu uma trilha no meio
do mato e subiu um morro alto, que tinha mais pedras
que terra. De longe ainda, teve certeza que estava no
caminho certo, pois ouvia o repicar de ferros nas
pedras.

Chegando perto, viu um homem magro batendo com
uma marreta em um pedaco de ferro cravado em um
buraco numa pedra bem grande. Talvez, entretido com
o servigo ou dominado pelo barulho agudo e seco, o
homem ndo notou a presenca de Jao. Continuou
cavando buracos na pedra que se esfarelava, soltando
um pouco de fumaga.

Quando concluiu a etapa do servico, o cortador de
pedras entesou o corpo e alongou os bragos para
descansar da posi¢cdao incomoda em que trabalhava.
Depois, olhou para o lado em que estavam as coisas
dele, uma marmita e uma garrafa de agua. Foi até 13,
saciou a sede e ia voltar ao trabalho quando deparou
com o estranho que observava em siléncio.

— Se achegue - convidou.

Jao, ainda em siléncio, andou até bem préximo do
homem, que estendeu a mdo para cumprimentar.

— Bom-dia! Quero aprendé a corta pedra.
— E faci. E s6 queré. Fique oiando...

E, segurando com for¢a o cabo da marreta na mao
direita, comecou a bater num pino de ferro mantido
pela mao esquerda mais ou menos livre para cavar a
pedra. Apesar da dureza aparente, a pedra foi soldando
po e pedriscos. E, para surpresa do rapaz, o buraco foi
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aumentando rapidamente. Quando considerou de bom
tamanho a cavidade, iniciou outro buraco ao lado,
distante uns dez centimetros. Depois de concluir o
terceiro buraco, introduziu pequenos pinos nas trés
cavidades, sobre os quais desferiu golpes de marrao
até surgir uma fenda na rocha: a pedra estava cortada.

O cortador de pedras sorriu orgulhoso de suas
habilidades e Jao ficou convencido que era muito facil
abrir uma pedra ao meio.

Como ali havia pouco trabalho, 0 homem encaminhou
Jao para um outro cortador de pedras que morava a
alguns quilometros dali. No entanto, o sol descambava
no horizonte, a fome apertava e a tarde ja ia ao fim. Jao
agradeceu a informacdo e voltou para a estrada,
seguindo adiante.

OLARIA

Depois de meia hora, encontrou uma casa e chegou
para oferecer seu trabalho em troca de comida e de um
canto para dormir. Informaram que poderia ganhar a
janta picando a lenha para o fogao de casa. Picar lenha,
ele sabia e até gostava de fazer. Como pagamento,
comeu tanto quanto jamais havia comido.

Aquela familia fabricava tijolos e sempre havia muito
servico. Se o rapaz quisesse ajudar, poderia ficar com
eles por uns dias.

Ficar por uns dias significava ter um canto para dormir
e comida. Dormir em seguranca, sem sobressaltos era
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muito bom. Melhor ainda se a barriga estivesse cheia.
Mas... 0 que seriam tijolos? Alembrou de ter ouvido o
avo Manoel contar que o Peregrino fazia vasos de
barro, dizendo que poderia fazer também tijolos e
telhas.

— Tijolo pra construi casa — disseram.

Todas as casas que conheceu até ali eram de pau-a-
pique, de taipa, de barro batido, de madeira lascada ou
de madeira serrada. Diante da curiosidade revelada,
explicaram que era muito parecida com uma casa de
pedras, com blocos de barro endurecido usados no
lugar das pedras cortadas. Disseram que os tijolos
duravam mais que a madeira e que, mais para o litoral,
onde havia pouca madeira para construcao, a maioria
das casas era feita com tijolos.

Jao, entdo, aceitou trabalhar para eles em troca de
comida e de um canto para dormir. Precisava
sobreviver até surgir uma oportunidade de ganhar
dinheiro. Poderia deixar para mais tarde o sonho de
cortar pedras e ficar rico. Assim, iniciou a
aprendizagem de mais um trabalho.

Nunca havia imaginado trabalhar numa olaria, cavar
buracos nos banhados para retirar barro visguento e
carregar no carro-de-boi que seguia cantando nos
eixos até o patio da olaria; descarregar e misturar com
argila, amassar, colocar nas foérmas; deixar ao sol para
secar, queimar num grande forno e retirar os tijolos
prontos para serem vendidos.

Pouco sabia; precisava aprender muito. Comegou
cavando o barro e carregando a carroca. Passava o dia
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com os pés na lama. No final da tarde, com o corpo
enlameado e dolorido ansiava por dormir uma noite
inteira. Porém, nem sempre conseguia descansar, pois,
muitas vezes, tinha que passar a noite aticando o fogo
na boca do forno.

Os filhos do patrao, encarregados do trabalho noturno
encontravam motivos para fugir da responsabilidade,
deixando Jao no lugar deles. Um se dizia gripado, outro
sentia uma indisposi¢ao e sumiam para alguma festa.

Mesmo quando um dos ‘homens’ passava a noite na
olaria, acordava o Jao se dizendo indisposto, sem
condicoes de trabalhar. Em consequéncia, o
‘empregado’ que tinha trabalhado o dia inteiro
carregando barro virava a noite alimentando o fogo.
Dava apenas uma cochilada recostado a parede do
forno. Para piorar, na manha seguinte, o preguigcoso
mentia dizendo que passou a noite trabalhando e nem
viu o ‘empregado’, que dormia no quartinho dos
fundos. Jao, entdo, cocava os olhos sonolentos e
carregava barro durante mais um dia.

Os filhos do patrdo se aproveitavam para colocar
alguém fazendo o trabalho, enquanto iam dormir ou
ficavam por ali olhando, orientando e corrigindo. De
certa forma, se divertiam com o desconhecido que se
ofereceu para trabalhar. Nem mesmo se interessavam
pelo nome dele; apenas mandavam trabalhar direito.

Durante o periodo inicial, o trabalho era tanto que Jao
nem reparava nas pessoas da familia, quem fazia o que,
quem fabricava, quem vendia, quem mandava, quem
obedecia. Até porque, isso ndo era problema dele. E
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nem tinha interesse de saber. Tinha o que comer, tinha
onde dormir. Que mais ia querer?

Porém, passada a canseira e mais adaptado ao trabalho
noturno, algumas coisas ficavam evidentes: os homens
mandavam; as mulheres obedeciam. Os piores
servigos, aqueles bem cansativos, eram, quase sempre,
executados pelas mulheres: colocar o barro no cincho,
passar a trac¢a, limpar as rebarbas dos tijolos antes de
serem colocados no forno para queimar, encher o
forno, acender e manter o fogo durante o dia e retirar
os tijolos queimados. Os homens lidavam com as
carrogas, negociavam e ... guardavam o dinheiro.

As labutas tomavam todo o seu tempo e consumia
todas as energias. De que adiantava passar a vida nessa
correria so para ter o que comer? Por isso, estava
arquitetando cair fora e procurar coisa melhor.

No domingo, que era o Unico dia de folga, saiu para
conhecer a regido adiante as margens da estrada.
Tinha andado poucos quilometros quando avistou uma
outra olaria. Assim de longe, dava para ver que era
bem mais organizada. Chegando perto, viu que, ao lado
das pilhas de tijolos, havia uma longa pilha de telhas-
meia-cana, como aquelas que cobriam a casa do dono
da olaria em que ele estava trabalhando. Enquanto
admirava a ordem e a novidade, percebeu que havia
alguém no barracao.

Foi até 14 e se apresentou. Soube, entdo, que aquele
senhor era o dono da fabrica e que se chamava Manoel.

— Sei que vocé ta trabalhando na olaria do Dilceu. E
que ta chegando de fora.
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— To vindo do Sul - confirmou Jao. Procurou falar
pouco, para evitar confusao com a familia que o
acolheu.

O senhor grisalho também media as palavras como
quem tateia no escuro. Afinal, conversava com o rapaz
pela primeira vez; nem sabia dos interesses e das
intencoes dele.

— Vejo que anda reparando tudo com interesse... Ta
gostando daqui?

Jao desviou o olhar. De fato, esteve observando
atentamente o patio, as instalagdes, as pilhas de telhas
e as de tijolos, sempre imaginando como seria o
movimento por ali nos dias de trabalho. Via muita
coisa diferente do que ja conhecia no local em que
estava trabalhando.

— Bem arrumado. Tudo quieto.

— E. Nos domingo. Durante a semana, sempre tem
barulho, gente andando pra todo lado. Os boi rolando o
amassado, o carro-de-boi cantando nos eixo, gente
cantando ou falando... - justificou o senhor.

Jao voltou a olhar para um enorme piao deitado sobre
um chao redondo de cor escura, bem curioso por saber
para que servia aquilo. O senhor aproveitou todo
aquele interesse para dar continuidade a conversa.

— Parece que o moc¢o gostou do amassado...
— Amassad6? De amassa barro?

— Isso mesmo: um amassado de barro. Invencao do
meu filho - esclareceu o dono da olaria.
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— Intdo, num percisa mexe o barro c’a inxada... nem
pisotia?

— E. La no Dilceu, tudo é feito a muque, com pa e
enxada. Aqui, a gente também fazia assim até poco
tempo atrais. Vamo la vé a engenhoca de perto?

O senhor Manoel levantou-se do banco em que estava
sentado e, enquanto caminhava, saiu explicando tudo:

— O tronco rola puxado pelo boi. Prende o cambao
nesse exo. Antes, coloca o barro na pista e joga agua
pra amolecé. Veiz im quando, para o boi pra ajunta a
massa que si’sparrama demais...

Jao atentava para cada detalhe: a ponta do pido presa
por uma corrente grossa com desenrolador, o tronco
com vergoes para quebrar os torroes, ... De fato,
facilitava o trabalho de misturar e de amassar o barro.

— O barro pra telha é 0o mesmo do tijolo?

— Tem de sé melh0, sem grumo, bem amassado, massa
bem macia, que é pra podé molda - explicou o oleiro.

— Coloca no cincho, como tijolo?

— Primero, coloca a massa no chincho, como se fosse
um tijolo... s6 que bem raso, de mais ou menos um
centimetro de fundura. Corta c’a trincha e arrasta pra
cima da férma, pra arredonda e pra da acabamento - e
andando para onde ficavam as mesas usadas na
moldagem de telhas e de tijolos - Veja: o chincho pra
tijolo é mais estreito e alto; o chincho pra telha é
baxinho e mais estreito na banda de cima da telha.

Jao arregalava os olhos e agucava a audicdo para
captar melhor as explicagdes. Mesmo assim, era muita
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novidade de uma s6 vez. Mal conseguia entender o que
foi dito, ja surgiam duvidas e perguntas.

— Vocéis usa cinza?

— E. Misturada c’areia, pra fica mais solta, pro barro
nao agarra.

Uma coisa é ouvir explicagoes; outra, € fazer. Se
pudesse ver como fazia, poderia entender melhor...
quem sabe? Por ora, parecia bastante e ja estava tarde.
Fez mencao de sair e foi entao que o dono da olaria
indagou:

— Quanto o Dilceu te paga?

Jao tinha vergonha de dizer que trabalhava pela bdia.
Queria evitar aquele assunto. E foi bem entendido:

— Sei. Problema teu. Nao tenho nada com isso... Mais,
se interessd, posso paga o salario... E vocé pode arranja
acomoda¢do com algum pedo - prop0s.

— Agradeco... Mais, t6 13, dei a palavra - ponderou Jao.

— Isso mostra o valor de uma pessoa... - declarou o
dono da olaria.

Durante o retorno, o rapaz ficou imaginando como
seria morar de pensdo na casa de um outro camarada.
Se, de um lado, receberia dinheiro, de outro, pagaria
pensao, teria de comprar roupas, calcado, ... O que
sobraria? Estava trabalhando de agregado de uma
familia, ainda ndo como um filho adotivo, mesmo que
fosse o0 mais desvalido deles. Em consequéncia, pouco
cobrado; bastava que trabalhasse no ritmo molenga
deles. Para trabalhar em uma olaria bem organizada,
teria horario e tarefa medida para merecer o salario.
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Durante a semana, quis aprender a fazer tijolo. Se
comprovasse habilidade, poderia fazer figura. Chegar
14 sem essa experiéncia seria um desastre. Passou a
segunda-feira alinhavando um plano para convencer o
patrao de que poderia deixar de coletar barro por uma
hora e aprender a fabricar os tijolos. No inicio da
manha de terca-feira, prop0s:

— Ja tem bastante barro amassado e eu pudia aprendé
otra coisa...

O patrao levou um susto. O que pretendia o rapaz?
Estaria querendo trabalhar ou ... Quem montava os
tijolos eram as mulheres, as filhas dele. O rapaz estaria
de olho nas mogas? Cismou um pouco e quis desbancar
o conquistador.

— Tamém t6 folgado e posso te ensina.

Jao, ao contrario, se sentia muito mais a vontade
podendo aprender de um homem do que ser ensinado
por uma mulher. Seria humilhante. Assim, sem os
travamentos da timidez, aprendeu com muito mais
facilidade.

— Faci... sem pobrema... ligerinho.

O aprendizado durou menos que uma hora e o bom
desempenho agradou até ao patrao, pois, num
momento de apuro, poderia colocar o agregado na
fabricacao dos tijolos. Entretanto, comecava a
escassear o barro sovado e esse foi um bom motivo
para mandar o rapaz de volta ao barreiro.

Daquele dia em diante, vez por outra, Jao metia a mao
na massa e fabricava uma leva de tijolos. As vezes,
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trabalhava ao lado das mulheres e com elas conversava
alegremente. Logo, teve confirmada a opinido dele de
que elas trabalhavam a cabresto e que detestavam o
servigo. Obedeciam porque deveriam obedecer;
reconheciam o mando dos homens e aceitavam o jugo.
Se queixavam de dor nas maos e da pele carcomida
pela argila molhada.

Depois de umas semanas em que trabalhou algumas
horas, sentia - ele também - as maos no vivo,
sangrando a ponta dos dedos. Essa era uma das
reclamacgdes delas. Além da dor nas costas, nos
tornozelos e nos pés de ficar tanto tempo em pé,
fazendo forga. Foi dai que imaginou o que seria
trabalhar dez horas naquela posicao e com meta de mil
tijolos por dia. Cansava sé de imaginar, que dira se de
fato tivesse trabalhado uma unica vez por dez horas
seguida, batendo a massa no cincho, passando a régua,
carregando e depositando os dois tijolos no chao para
enxugar; empoeirar o cincho, juntar o barro, encher a
forma dupla do cincho, ... repetindo eternamente
aquela rotina.

Pensava durante o dia, pensava muito mais a noite. No
barreiro, cavando a trincheira ou carregando a carreta,
enchia as maos de calos e suportava o sol, o frio e a
chuva. Trabalho pesado, exaustivo. Nas mesas, cansava
ainda mais. E gastava as maos na massa. Se ali, que
trabalhava sem pressa e sem empreitada diaria,
moeria o corpo em duas passadas, se desgastaria muito
mais na outra olaria, onde deveria trabalhar muito
mais e controlado pelo patrao. Se quisesse continuar
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vivo, deveria voltar para a estrada e continuar
procurando quem lhe ensinasse a cortar pedras.

Trabalhou mais duas semanas, enquanto enchia bem a
barriga para ter forgas de seguir em frente, procurando
a fartura para fazer riqueza. Foi juntando as poucas
coisas que tinha e, no amanhecer do domingo, ganhou
a estrada mais uma vez.

A FORTUNA ESTAVA MAIS ADIANTE

Ao reiniciar a caminhada, prometeu a si mesmo que
seria mais esperto. Logo de chegada, deixaria claro
que, além de comida e descanso, o trabalho dele
deveria render algum dinheiro. Precisava comprar
roupas novas, pois as suas estavam gastas e
desbotadas. Além disso, se quisesse ter algo de seu,
precisava guardar parte dos pagamentos para comprar
um pedaco de chdo, construir uma casa, (quem sabe?)
formar uma familia.

Ia remoendo essas ideias quando alcangou uma
carroca carregada de lenha. Os bois se esforcavam sem
conseguir vencer a ladeira. O homem gritava e batia
nos animais, mas, em momento algum, colocava a mao
para ajudar.

Sem ser visto pelo carreteiro, Jao colocou a trouxa
sobre o barranco e juntou toda a sua forc¢a juvenil para
colaborar com os bois que estavam sendo maltratados.

Ainda com alguma dificuldade, as rodas voltaram a
cortar o chao umido da estrada e, em poucos minutos,
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venceram a ladeira. O carreteiro, entdo, ordenou uma
parada para o descanso dos bois, que ainda tinham
pela frente um trecho bem inclinado de estrada. Sé ai,
deu pela presencga do estranho e entendeu o que havia
acontecido.

Depois de muito conversar, o homem quis saber quem
era o rapaz, donde vinha e para onde ia. Jao contou o
resumo do periodo recente de sua vida e disse, entre
risos, que seguia pela estrada, esperando encontrar
dinheiro.

— Dinhero caido do céu? Nunca vi chové dinhero...

— Nao dinhero caido do céu; dinhero ganho com meu
trabaio. O senhd sabe de alguém que paga bem?

— Se alguém paga bem, tamém eu vo0 trabaia pra ele.
Mais, inté posso paga uns trocado, se vancé tivé
disposto a trabaia por dia.

— To percisando... - confessou Jao, quase que
implorando uma oportunidade.

O homem olhou para ele, medindo o tamanho do
corpo, avaliando a for¢a e calculando o quanto poderia
render o trabalho do rapaz. Fazia isso pensando o
quanto poderia pagar para sair no lucro. De repente,
interrompeu os calculos, porque se lembrou da
jornada que ainda tinha pela frente. Retomou o
comando sobre a junta de bois, que se puseram a andar
lentamente.

Jao acompanhou com os olhos o movimento pesado da
carro¢a que andava facil naquele trecho plaino. Depois,
sem pressa, foi até o barranco, ergueu a trouxa nos



Mario Tessari | 175

ombros e continuou a caminhada atras da carroca até o
primeiro tope, onde as rodas emperraram mais uma
vez. Ai, passou pela beirada da estrada e ia seguindo
adiante quando o homem se deu por vencido.

— Ta bem. Lhe do6 déis mirréis se quisé ajuda a
empurra o carro...

— Combinado.

O Sol chegava a pino quando encostaram na varanda
do paiol. Os bois e os dois homens estavam exaustos e
sedentos. Liberados da canga, os animais trotaram até
o arroio e beberam demoradamente. Os trabalhadores
foram até a bica d’agua que descia do morro,
refrescaram o rosto e saciaram a sede. Apesar de ainda
ser agosto, o calor amolecia as forcas. O ar abafado
prenunciava tempestade.

Da casa do colono, vinha o cheiro do feijao temperado
com pé de porco. Jao ficou na expectativa de que seria
convidado para o almoco. Espiou por sobre a porteira e
percebeu que a cozinheira esbravejava ao perceber a
presenca do estranho, bem na hora da refeicao. O
marido deve ter percebido também, porque gritou de
longe:

— Muié, bota mais um prato na mesa que contratei um
camarada.

Ela sumiu da vista e os dois escutaram o barulho das
tampas das panelas caindo; pouco antes das criancgas
sairem em disparada pela porta dos fundos da cozinha.
O marido fingiu ndo ver nem ouvir. Pendurou o velho
chapéu de palha num prego fincado na parede e jogou
as botinas na sombra do beiral. Ao transpor a porta,
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voltou-se e fez sinal com a mao para que o rapaz
também entrasse.

Os dois comeram sozinhos e em siléncio. A mulher
havia sumido com seus filhos e com sua raiva. De
barriga cheia, os dois voltaram para a varanda do paiol,
onde sestearam por uma meia hora. Depois, foram
descarregar a lenha.

O combinado era empurrar a carrog¢a a troco de dez
mil-réis. Para pagar a comida, Jao, de bom grado,
trabalharia até o fim da tarde. Entretanto, essa poderia
ser uma cilada, porque seria hora da janta e, depois,
haveria o pedido de pernoite. Por isso, tdo logo
empilharam a lenha, o homem enfiou a mao no bolso e
entregou o dinheiro combinado, indicando que a janta
e o0 canto para descansar teria de ser procurado mais
adiante.

O jeito foi erguer a trouxa e continuar a caminhada.

Logo adiante, havia outra casa de colono. Nessa, Jao
chegou para pedir pouso. Pediu apenas permissdo para
dormir na estrebaria, junto com as vacas de leite.
Oferecia em troca, a vontade de trabalhar no dia
seguinte. O dono da casa olhou bem para ele e, depois
de analisar os riscos de abrigar um estranho, permitiu
0 pouso, contanto que nao acendesse fogo, pois temia
por um incéndio no feno seco.

Jao se instalou na palhada de milho e ja cochilava
quando escutou passos se aproximando e a tramela
girar. A porta rangeu nas dobradicas e um facho de
luar entrou junto com o homem. Ele estava apreensivo
com a presenca do desconhecido. Como desculpa pela
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espionagem, trouxe um prato cheio de comida.
Enquanto, o faminto comia, o proprietario se
assegurava da boa indole do hdspede. Assim, um
acabou com o temor e o outro, com a fome. Depois,
ambos dormiram sossegados.

As coisas aconteceram de forma semelhante ao
ocorrido na olaria, em que chegou para pedir pouso e
foi ficando, ficando... Ajudou a rogar os potreiros, a
queimar uma roc¢ada para plantar milho e feijao e
consertou cercas. Trabalho sem continuidade; fazendo
um pouco hoje, outro pouco amanha. Sem contratar
tarefas nem combinar saldrio. Ia ajudando no que
trabalhavam, comendo o que ofereciam e dormindo no
palheiro, todas as noites e durante os dias de chuvas
quando ndo tinha o que fazer.

Sobrevivia, apenas. O tal do dinheiro que esperava
encontrar ndo apareceu. As roupas rasgaram mais um
pouco, as solas das alpargatas afinaram ainda mais, o
cabelo e a barba continuavam crescendo sujos e
desleixados como pelo de graxaim. Mais parecia um
mendigo que um jovem vigoroso e cheio de planos...

PERNA QUEBRADA

Quando ja planejava garrar estrada para outras sortes,
apareceu uma oportunidade de mostrar serventia. O
cunhado do dono da casa caiu do cavalo e quebrou a
perna direita, um palmo acima do calcanhar. Com as
canelas na tala, mal podia se arrastar de 14 pra c3,
acudindo alguma situacao imediata. A mulher corria de
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um lado para o outro, com duas criancas
choramingando atras dela e com outra no colo,
cacando a teta que fugia da boca ao sacolejar dos
passos apressados.

— O dia ta de chuva memo i num tamo fazeno nada...
Vamo da ajutério pro coitado do Zé Grande, que anda
meio atrapaiado das perna - prop0s o dono da casa.

— Simbora. Otro dia, posso, tamém eu, ta de perna
quebrada...

Sé6 foi o tempo de amarrar a trouxa de roupas e de
preparar algumas ferramentas que, com certeza,
seriam de grande valia, e amassaram barro até a
localidade de Caipora, que era onde morava o tal
cunhado acidentado. O chado da estrada estava liso. Por
isso, andavam a passo curto, mesmo assim,
derrapando. A viagem curta ficou comprida, demorada.
Mas, chegaram com alguma vontade de trabalhar.

Muito trabalho esperava por eles. Cercas caidas, gado
com fome, goteiras na casa e nos paiois, milho para
colher inchando com a umidade e in¢co tomando conta
das rocas. Naquela primeira tarde, s6 acudiram
urgéncias. Continuaram as emendas no dia seguinte,
que era o dia de voltar pra casa. Mas... havia muito que
fazer ainda e Zé Grande, o tal cunhado de perna
quebrada, prop6s e Jao aceitou arranchar por ali para
endireitar o eito. Sem garantir pagamento, pois a crise
impedia ganhos.

Depois do acerto, o cunhado do cunhado, que era
irmao da dona da casa, voltou para a morada dele, com
antecedéncia suficiente pra chegar em casa antes da
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noite. Retornava satisfeito por ter encontrado alguém
para ajudar a irma nas lidas que, devido ao acidente do
cunhado, acabavam dependendo dos sacrificios da
pobre coitada. E aliviado por encontrar uma ocupacao
para o rapaz, pois havia pouco servi¢co para conseguir
manter um empregado.

Tinham ido 14 para trabalhar durante um dia, por isso,
Jao apenas fez o que mandavam, sem se preocupar em
aprender os servicos. Agora, consciente da
responsabilidade que deveria assumir, procurou
prestar atencdo nas tarefas que dona Marisa executava,
para que, a partir dai, soubesse fazer sozinho. Havia
detalhes e rotinas que precisavam ser seguidas a risca.
O Zé Grande poderia explicar outras vezes, entretanto,
sem acompanhar os trabalhos, pois a perna presa nas
talas de madeira precisava ser preservada para que
pudesse melhorar logo, sem recaidas ou outras
fraturas.

Depois de tirarem o leite das vacas e de trancar as
galinhas a salvo dos gambas, se lavaram na bica do
tanque, jantaram e foram dormir, pois, estavam
exaustos.

Na manha seguinte, dona Marisa saiu da cama muito
cedo, para coar o café para o marido e preparar o
mingau das criancas. Depois, iniciaram as lidas
campeiras, com a patroa mostrando como desejava
que os trabalhos fossem feitos. Aos poucos, Jao garrou
gosto pelas tarefas e se afeicoou aos animais, que
deveriam ser tratados com carinho, sem agressoes.
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Além dos afazeres diarios, as rocas necessitavam de
cuidados. Comegaram a arar a terra para o plantio de
feijdo, de milho e de mandioca. Mesmo que os patrdes
procurassem colaborar, o trabalho pesado mesmo
ficava a cargo dele. Jao aprendia na pratica e se
esforcava para fazer tudo bem feito. Por isso, passava o
dia no eito, retornando apenas ao anoitecer.

Num desses crepusculos quando voltava da roga,
percebeu ainda de longe que havia uma movimentagado
diferente, algo estranho no ar. Reparando no chao da
estrada, identificou sinais de chegada de visitas, pois,
reconhecia os rastos de duas cavalgaduras,
acompanhadas das pegadas de um cao. Ao passar pelo
patrao, soube que um velho amigo deles veio
arranchar no fundo do potreiro, ao lado do corguinho.
Logo, imaginou ser alguém com habitos parecidos aos
de uma pessoa que ele admirava muito: o Peregrino.
Porém, precisava cuidar dos afazeres antes que a
escuriddo escondesse as coisas e acabou esquecendo-
se da novidade.

Qual nao foi a surpresa dele, na manha seguinte,
quando o mestre artesdo apareceu na estrebaria em
que ele tirava o leite das vacas? Que alegria rever uma
pessoa com quem tinha aprendido muito! Logo, na
cabeca dele, formaram fila as perguntas que queria
fazer e as aprendizagens tdo necessarias naquele
momento em que precisava assumir a propria vida,
ganhar dinheiro, se estabelecer, talvez formar familia.

Comecou sugerindo que talhasse uma canga mais leve
para a junta de bois, pois a em uso, além de pesada, ndo
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assentava direito no cangote e escorregava, impedindo
que fosse aproveitada a forca total da tracdo animal.

Havia ainda a dificuldade de lidar com as vacas. A
familia dos patrdes nao costumava amansar as
novilhas antes de nascer a primeira cria. A maioria das
novilhas era criada solta nas invernadas e recolhida
apo6s o parto e, nao raro, nessa ocasido, conheciam o
jugo da corda. Por isso, as vacas, mesmo depois de
velhas, continuavam arredias, ariscas, até. Precisavam
ser tocadas para dentro da estrebaria e logo
amarradas. Mesmo acorrentadas, se assustavam com
qualquer estalo e tinham comportamento irritadigo.
Tinham muitas manias e criavam bardes.

— E que sempre foi assim. Pra eles, toda vaca da coice
no balde, corneia o tratado, ... Nunca viram diferente -
ponderou Peregrino.

— De fato, os patrao num tem culpa de num sabé...

— Pois é. Quem mostro prieles que o animal aprende?
E até com facilidade. O gado tratado com jeito e calma,
fica manso, disciplinado e aceita as orde...

O peregrino foi explicando como se deve fazer para
ensinar os animais a se comportarem como desejamos.
Tudo iniciava com os terneiros acostumados a corda
desde pequenos, treinando e repetindo, conversando
com eles, fazendo agrados, premiando quando
correspondiam aos ensinamentos. As vacas dali agiam
e reagiam como animais selvagens presos numa hora
de grande inseguranga, que é a hora em que nasce o
primeiro filho. Por nao terem sido domadas,
apresentavam comportamento agressivo e acabavam
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sendo maltratadas, como se tivessem culpa por se
defenderem.

— Todo animal criado solto, sem limite, vira bravio e
tem de sé domesticado como se fosse selvagé. Os
gaucho chamam de gado algado - explicou.

Assim, iniciou mais uma temporada de aprendizagem.
Apesar da trabalheira de todo-dia e das canseiras
acumuladas, Jdo ainda arranjava tempo para dois
dedos de prosa com o Peregrino.

Além de cuidar das rocas e do gado, Jao recebeu a
incumbéncia de plantar as sementes e as mudas de
arvores trazidas de longe por um primo do patrao.
Havia sementes de arvores frutiferas comuns e mudas
de espécies que ja ndo nasciam por conta prépria
naquelas encostas, como cedro, guatambu, maracana,
taruma3, sobraji e canela.

Zé Grande tinha aprendido a plantar arvores com um
doutor, que recomendou que fizesse um buraco
quadrado de dois palmos de fundura, enchesse de
adubo, plantasse a semente ou a muda de arvore bem
no meio e, por ultimo, molhasse bem. Seguia a risca
essas recomendacgdes, no entanto, a maioria das
plantas morria; umas logo, outras, depois de meses
plantadas. Mesmo assim, seguia utilizando o método,
pois julgava que o problema era ele, que tinha ‘mao
ruim’.

Depois de uma chuvarada que deixou as rocas
encharcadas, Jdo recebeu a incumbéncia de plantar as
sementes e as mudas de arvores, em um terreno junto
a fonte de 4gua, uma encosta imprépria para lavouras
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e da qual o gado deveria ser mantido distante por
razoes de higiene.

Cantarolando alegremente, Jao carregou para la as
ferramentas, sementes e mudas. Ja havia cavado alguns
buracos quando Peregrino interrompeu a cantilena
com um boa-tarde. Depois dos cumprimentos
costumeiros, Jao continuou a cavar buracos, enquanto
Peregrino balangava a cabeca em sinal de
desaprovacao. Para interromper o que considerava
errado, perguntou:

— Por que vocé cava um buraco tdo fundo?
— Pra planta as arve.

— Mais, pra que tao fundo?

— Sei la. O patrao mando6 fazé assim...

— Imagino que ele sempre plantou assim e as arvores
sempre cresceram com facilidade... - insinuou
Peregrino.

Jao se escorou no cabo da pa e franziu a testa. Como
dizer que poucas plantas sobreviviam ao transplante?
la voltar ao trabalho, quando foi novamente
interrompido.

— Vocé ja viu uma arvore plantando a semente ou um
ramo dela?

Ali, era demais: arvore plantando arvore. S6 poderia ser
doideira. Ou gozagao. Tudo bem que as gralhas
enterrassem sementes para comer depois e que, por
ndo lembrarem mais onde foi que enterraram,
acabassem esquecendo e as sementes germinassem...
Mas, arvores plantando arvores... Ia dizer isso, mas
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faltou coragem, pois o homem parecia saber bem mais
que ele. Melhor se fazer de bobo.

— A arve? Ela mesma?

— Sim. A maioria das arvores nasce sem a ajuda de
ninguém.

Jao pensou um pouco e concordou consigo mesmo: s6
umas poucas arvores eram plantadas por gente; as
florestas surgiam e cresciam sem que nelas morasse
alguém. Ele mesmo tinha trabalhado muito para
acabar com o in¢o e que as arvores que nasciam e
cresciam nas rogas e nos potreiros no tempo em que
‘esquentava os pés da velhinha’. Ele ndo seria louco de
semear in¢o. Nem plantava capororoca ou gradiuva no
meio da mandioca, do feijao ou do milho. Também
nunca viu os vizinhos plantarem. Entao: como é que o
mato crescia mais que a lavoura?

— De fato. O mato nasce sozinho nas roga... Ninguém
percisa planta...

— Entao, vocé acredita que as plantas podem se
reproduzir sem nossa ajuda?

— Parece.

— Pois é. E como elas fazem para se reproduzirem?
Compram uma pa e cavam um buraco quadrado,
enchem de estrume e de agua?

Jao sabia que isso seria um absurdo. Entretanto, ainda
ndo sabia como as arvores plantavam suas filhas.

— Nao. Nunca.
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— Pois é: arvores ndo precisam cavar buracos -
instigou Peregrino.

De fato, as arvores ndo cavam covas, ndo recolhem
estrume, nao se abaixam para colocar as sementes e
ndao molham a plantacao. Mais que isso: as plantas que
nascem por conta se desenvolvem bem melhor que as
que cuidamos. Jao jamais havia pensado como agem as
arvores para espalhar as sementes e para aumentar a
floresta. Arriscou um palpite:

— Nasce as semente que cai em algum buraco de tatu...

— Procure por planta nascendo no meio do mato, nas
roc¢a, nos potrero, ... Vai vé que tdao bem por cima da
terra, em algum lugar que tem folha caida, meio umido.

— De baxo das arve, tudo bem. Mais, como que chega
nas roc¢a a semente?

— Os passarinho e o vento carrega as semente... Se 0
passarinho engoli, ai, nasce com mais facilidade.

— Parece que é assim que acontece... Mais, porque as
planta dos buraco morre e as da ro¢a sé morre
carpindo em dia bem seco?

— Na roga, no mato e nos potrero, a agua da chuva
escorre. Nas cova funda, para agua da chuva e agua
jogada ali, que apodrece as semente e corte as raiz.

— Corte as raiz? Como assim?

— Agua demais é tdo ruim quanto a falta. No chao
encharcado, as semente e as raiz apodrece - explicou o
mestre artesao.
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— lagora? O patrao mando cava um buraco medido,
coloca estrume, ... Que é que eu fago?

— Faiz o que quisé. O homem nem ta vendo. Fosse eu,
removia um poco o chdo c’a enxada, colocava a
semente e cobria com poca terra, mais um punhado de
folha. P’'ra muda pronta, cavava um poco mais fundo,
mais, dexando uma valinha pra escorré a dgua da
chuva.

— O patrao pode embraba...

— O patrao s0 vai vé depois que a perna sara. Até 13, as
planta tao grande e ele vai gosta.

Jao concordou com Peregrino. Era sé fazer. E dava
muito menos trabalho do que cavar um baita buraco,
meter esterco até a boca e, ainda carregar agua de
longe. Num instante, plantou tudo e retornou com cara
animada, pois acreditava nas palavras do mestre.
Guardou as ferramentas e foi cuidar do gado. As maos
cuidavam dos afazeres para terminar a lida diaria e
descansarem. Porém, a cabega continuou cheia de
temores, de duvidas e de perguntas.

Se desse tudo errado? Sera que o Peregrino ja tinha
plantado arvores do jeito que falava? Deveria ter feito
como o patrdao mandou. Se arrependia de ter feito
diferente. A mentira pesava na consciéncia. Pensou até
em voltar 14 no mato, cavar os buracos, colocar o
estrume que estava amontoado, ... O estrume? Como
que o Peregrino plantava sem estrume que é como
todo mundo planta? Essa dltima pergunta atrapalhou o
sono; passou a noite aguardando o amanhecer para
perguntar diretamente ao Peregrino.
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— 0 senho tem certeza que ndo percisa coloca estrume
no buraco como o patrao mando fazé?

— Foi 0 Zé Grande que aprendeu por experiéncia a
colocar estrume ou alguém falou isso pra ele? Ele ja
plant6 alguma arvore sem fazé buraco fundo e sem
coloca estrume? As arvore plantada em buraco fundo e
com adubo desenvolveram bem? - questionou
Peregrino.

— Nao sei. S6 sei que ele insistiu que eu devia capricha
no buraco quadrado de trinta centimetro de largura,
trinta de comprimento e trinta de fundura. Disse ainda
para mistura o estrume com um pouco de terra bem
soltinha, dessa que se forma debaixo das folha seca. S6
depois é que deveria planta a semente ou a muda -
declarou Jao. Como é mesmo que o senho fazia?

— Eu e a natureza. Pra plantar qualquer coisa, mexo
pouco na terra. Fago s6 uma covinha, planto, cubro c’a
terra que tirei e ndo molho no dia. S6 molho um dia
depois.

— E ndo coloca estrume?

— Coloco depois que a planta ta bem pega; coloco ao
redor, longe assim (e mostrou com os dedos), onde
avanca as raiz mais fininhas, que é as que coleta a agua
e a gordura da terra.

— As raiz nao cresce pro fundo? Nao era la que deveria
coloca estrume?

— As primera raiz serve pra alimenta a plantinha. S6
despois é que espicha as raiz funda e o pavio pra firma
a arvore, pra guenta vento e tempestade. Precisa



188 | JAo

crescé devagar, bem rija. O estrume no fundo do
buraco faiz crescer rapido, pra cima, quando a planta
td ainda meio bamba. E mais: quando falta chuva, o
primeiro a seca € o estrume.

— Entdo, planta s6 na terra e depois aduba? Milho,
feijao, ...

— Da trabalho, mais... € o mais certo. O estrume é
importante para a formacgdo dos graos, dos frutos. E
tem de sé estrume velho, curtido. Estrume novo
esquenta muito e pode queimar as raiz.

Pela primeira vez, precisou se esforcar para acreditar
no mestre que tanto admirava. Ia deixar as plantas
como estavam, sem nada dizer ao patrdo. E ia bombear
de vez em quando para ver o que aconteceria. Tinha
um bom tempo para isso, pois o Zé Grande custava
para firmar o pé no chao e dona Marisa nunca se metia
mato adentro e nem se interessava pelas plantas que o
marido tinha ganho de um primo que veio de longe.

No entanto, mesmo sem molhar, as pequenas mudas
de arvore se mantiveram verdes e iam soltando novas
folhas. Depois de umas semanas, também as sementes
germinaram. Entao, concluiu: o Peregrino sabia das
coisas. Mas, como contar tudo para o patrao?

Jao estava tao entusiasmado com o desenvolvimento
das plantas que acabou esquecendo de colocar
estrume ao redor delas. Quem ajudou a lembrar foram
as proprias plantas, que, no comeco, cresceram bem,
entretanto, com o tempo, pareciam ter parado de
crescer. Foi ai que Jao recordou das palavras de
Peregrino: “Coloco depois que a planta td bem pega;
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coloco ao redor, longe assim (e mostrou com os
dedos), onde avanca as raiz mais fininhas, que é as que
coleta a 4gua e a gordura da terra.”

Colocou o esterco e continuou acompanhando o
crescimento das pequenas arvores até o dia em que Zé
Grande comentou:

— Vocé nunca me fala das arve que o primo trouxe de
longe.

— Tdo bem grandinha. Arresistiro bem neste verao
seco.

Jao pensava consigo mesmo na grande licao: “As
arvores nao se abaixam, cavam o chao e ndo colocam
sementes dentro de buracos.”

Bem antes disso, Peregrino ja havia levantado
acampamento, depois de atender todos os pedidos que
recebeu. Aos poucos, Zé Grande perdeu o medo de
caminhar e até de correr. Voltou a montar no cavalo e
assumiu de vez o lugar de homem da casa. A safra
estava colhida, o inverno se instalava e o servigo
diminuia. Jao percebeu que era tempo de retomar o
proprio caminho. Porém, estava sem ideia; sem ter
para onde ir.

A situagdo estava madura; os trés aguardando apenas
uma oportunidade para liquidar a empreitada. Foi
quando o Jairo apareceu com proposta de servico. Ele
conhecia e até negociava com Zé Grande e sabia de ha
muito que Jao estava sobrando e que precisa trabalhar
para ganhar uns trocados. Poderia servir muito bem
como ajuda na colheita da cana e na fabricagao de
acucar e de cachaga.
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— O inverno ta chegando. E época boa pra fabrica
cachaca e t6 com muito trabalho. Vocé bem que podia
libera o rapais... - comentou Jairo.

— Vem em boa hora. T6é bom da perna e escasseia o
servico nessa época do ano. Pra mim, ele pode ii hoje
mesmo.

Jao foi chamado e fizeram os acertos. Tinha passado
um ano ajudando a familia. Precisava trabalhar;
precisava ganhar dinheiro para comecar a vida adulta.

— To6 sempre disposto a trabaia... Mais, perciso ganhar
dinhero. Até agora, trabaiei so6 pela boia...

— Poisé. Além da cama e da boia, podemo paga um
tanto, mais tarde, quando comeca a venda de agucar e
de cachacga. Tudo vai dependé da safra.

— Topo. Mais, to percisando ganha dinhero meu. I
bastante - afirmou Jao.

— Mais... enquanto isso... pode ganha uns trocados -
ponderou Jairo.

— Quero mesmo é corta pedra que da muinto dinhero.
— Vocé sabe corta pedra?
— Esse é o pobrema. Primero, perciso aprendé.

— Vamo fazé assim: vocé trabalha c’a gente e, depois
da safra, te ensinamo a corta pedra. Se vocé ainda
quisé...

O pouco que Jao possuia estava num canto do quarto.
Foi sé o tempo de fazer a trouxa e de se despedir da
familia. De novo a caminho, comeg¢ava mais uma etapa
da vida.
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ACUCAR

Aquela familia fabricava agiicar mascavo e cachaga.
Sempre havia muito servico. Com os filhos ainda
pequenos, o Jairo e a Liene contrataram o rapaz para
ajudar na safra de cana-de-agucar.

Jao nunca havia imaginado trabalhar num engenho,
espremer a cana para extrair o caldo, ferver a garapa,
fabricar o agucar ou destilar a cachaca. Pouco sabia,
mas poderia aprender mais. Sabia picar a lenha,
acender o fogo e manter as brasas. Por isso, se
prontificou a trabalhar no que sabia e, também,
aprender a cortar e a transportar a cana. Logo adiante,
aprenderia a trabalhar diretamente no engenho.

Pela primeira vez, via os patroes trabalhando junto. No
sitio da velhinha, era ele quem fazia tudo; na olaria,
cavava e carregava o barro sozinho; Zé Grande estava
descontado de uma perna e ndo podia acompanhar nas
rocgas. Agora era diferente: os patroes trabalhavam
lado a lado com ele, sem distin¢ao de tarefa. Sentiu-se
valorizado. Por isso, se esforcava ainda mais para fazer
tudo com capricho.

A parte ruim ficava por conta das folhas da cana, que
cortavam com muita facilidade. Era sé passar as maos,
os bragos ou o rosto na beirada da folha e ja ficava um
risco de sangue na pele. Cortava ao deslizar de cima
para baixo. Por isso, deveria ter mais cuidado ao se
abaixar para segurar a cana ou descer a lamina do
facao sobre a touga. Também poderia se cortar ao
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carregar os feixes de cana. Mesmo cuidando, ainda se
cortava muito.

A cana era decepada e transportada até o paiol para
retirar as folhas e os ponteiros usados para formar
novas mudas. O que sobrasse servia para alimentar o
gado. As canas maduras eram empilhadas ao lado da
moenda, até formar um estoque suficiente para encher
o cocho de garapa. Precisava recolher bastante lenha
seca também. A falta de lenha ou a lenha molhada
poderiam por a perder toda tachada de garapa.

Entao, se até a noite estivesse tudo preparado, eles
levantavam cedo na madrugada seguinte para prensar
a cana e fabricar o acucar. Os bois eram colocados para
puxar a almanjarra que fazia girar as engrenagens da
moenda. Nessa empreitada trabalhavam, no minimo,
duas pessoas. Quase sempre Jao tocava os bois, seo
Jairo metia a cana nas gretas da moenda e dona Liene
retirava a garapa, que colocava no tacho para ferver.
Quando um dos patroes tinha de atender outro
compromisso, os outros dois se revezavam nas tarefas.

Além de aprender como fazer, Jdo se interessava pela
administracdo do engenho.

— Quando se deve fazé agticar e quando se deve
fabrica cachaga?

— Nos dia muito quente, ndo da certo fazé cachaga,
porque o calor estraga a fermentacao - falou dona
Liene.

— Cachaga, s6 no inverno. E mais garantido. Fora dessa
época, o tempo pode vird de repente e se perde a
garapa - explicou seo Jairo.
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— Ah! Entdo, nao se colhe cana no verao?

— Até se colhe. Problema que a cana teria de sé
plantada bem cedo, ainda no meis de julho. Mais, ai,
demora a crescé e pode da uma geada no tarde
matando as planta.

— A cana-de-aguicar amadurece conforme o tempo que
foi plantada; pode ser o ano inteiro. Mais, pra fazer
cachaca, tem que sé no inverno. Entdo, melhor planta
mais tarde, em setembro, otubro... - completou a
patroa.

Jao ia juntando as informagdes e comecava a entender
o ciclo de producdo. Quanto mais conhecia o trabalho,
menos cansava e mais alegre ficava. Ele cresceu sem
alguém que lhe ensinasse a fazer as coisas, sem que
explicasse por que e quando fazer. Por isso, agradecia a
boa vontade dos patrdes e aproveitava para perguntar
outras curiosidades.

— Quem é que mora naquela casa nova?

— Quanto tem daqui inté a casa da sua erma?
— Quanto vale um terreno de planta?

— Onde se encontra semente de moranga?

Passadas algumas semanas, Jao sentia-se em condi¢des
de aprender mais uma etapa do servico. Comegou
olhando de viés, disfar¢ando o interesse. Mais adiante,
criou coragem e se aproximou do tacho. De relance,
mas, sem disfarcar. Langava algumas perguntas,
quando tinha oportunidade. Satisfeito com as
informacdes, ja parava ao lado do tacho para observar
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a fervura. Um dia, se aventurou a pedir para mexer o
caldo.

— Ta difici de mexé?

— Por qué? Tu ta querendo aprendé como se faiz?

— E. Quero sabé...

— Agora, ndo pode sé; perciso limpa a garapa.

— Limpa? Como assim? - saltou o Jao.

— Ta vendo essa espuma cum cisco por cima? Tem de
tira a espuma e esses fiapo... Se nao tira, escurece o
acucar e os fiapo agarra nos dente de quem come. Da
menos pre¢o; ninguém qué... — explicou a patroa.

Ai aumentou a curiosidade. Como € que ele nunca tinha
reparado que eles tiravam a borra que boiava com a
primeira fervura? Depois de ver por um tempo dona
Liene manejar a escumadeira e despejar o limo numa

cabaga, Jao se ofereceu para ajudar. Percebeu logo que
faltava traquejo.

— Se ndo tira nessa hora, a sujera baxa pro fundo e nao
tem como tira despois. Prejudica o agtcar -
acrescentou dona Liene.

Depois de retirada quase toda a espuma, a patroa

aticou o fogo e voltou a mexer a mistura. Logo que
encaminhou o trabalho, passou a pa para o rapaz,

recomendando:

— No comeco, pode mexé s6 de veiz em quando.
Depois que comeca a borbulha, procure mexé
continuado, sem para. Vo até ali e ja volto.
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Jao seguiu as ordens, procurando prestar atencao no
fogo, que deveria ser constante. Se enfraquecesse,
retardava a fervura; se aquecia demais, poderia
borbulhar muito a garapa respingando para fora do
tacho. Mesmo cuidando bem do fogo, o caldo comegou
a subir e ele ja estava bem preocupado quando a
patroa retornou.

— T6 cuidando de manté o fogo baxo... Mais, o caldo ta
subindo...

— Esqueci de dizé que é assim mesmo: o caldo
engrossa e fica parecendo que vai entorna - justificou-
se dona Liene.

— Inda bem. Pensei que tinha feito coisa errada...
— Nao. Ta indo muito bem. Vai cresce ainda um poco...

Dona Liene pediu a pa de madeira que ela queria sentir
o ponto de cozimento, a densidade da massa. Jao
observava com atenc¢do para conseguir ver o tal de
ponto de cozimento. Para ele, tudo continuava como
quando comecou a fervura. Entdo, ela, com toda
paciéncia do mundo, mostrava a liga que ia
aumentando na calda.

— Veja. Agora, escorre mais devagar que no comeco.
Mais, vai crescé um poco ainda.

E devolveu a pa para que o rapaz continuasse o
servico, enquanto ela foi preparar o cocho em que seria
depositado o agiicar mascavo. Antes, retirou um pouco
da massa e colocou de lado para esfriar. Jao prestava
atencdo no fogo e acompanhava a fervura para avaliar
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se ainda crescia. Depois de alguns minutos, percebeu
que a massa parou de aumentar.

— Parece que pardo de crescé... - arriscou.

Dona Liene veio e assumiu o comando. Também ela
constatou que o caldo comecava a agucarar, devido a
evaporacao da agua.

— Agora, voceé retira os tigdo do fogo, que ta no ponto.
Precisa esfria um tanto, pra depois bota no cocho pra
enxuga.

— Mais... ainda ndo parece com agucar. Parece
melado... - opinou Jao.

— A gente poe pra fervé e o caldo cresce. Quando para
de crescé, ta no ponto. Ai, enquanto esfria, vai
baixando. Mais, tem de tird ainda meio quente, senao
gruda. Veja. Aquele da colhé gruda nos dedo... Ach’que
ja pass6 do ponto de melado... Qué dizé: tem gente que
qué melado mais ralo, outro prefere bem firme... Logo
depois que tird a espuma c’a sujera, ja ta perto de mela.
Ai, vai apurando até chega o ponto de melado, que é
quando forma fio. Se continuar com fogo, mexendo, vai
acucarando e vira agucar.

Dona Liene pegou a colher com o agucar que tinha
posto para esfriar.

— Veja. Naquela hora, ainda nao tava pronto. Mais,
veja como endureceu. ]Ja tinha passado do ponto de
melado - disse, experimentou e passou a colher para o
rapaz experimentar também.

— Bem doce! - exclamou.
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— E que essa malha de cana tava bem madura. Cana
boa € cana que ta em lugar que pega bastante sol. Ai, da
acucar bem doce, nada acido.

Aquele foi um dia de muito trabalho, desde a
madrugada até a noite. Porém, a alegria de ter
aprendido tanta coisa superava a canseira. Naquela
noite, o aprendiz dormiu muito bem.

CACHACA

Nas semanas seguintes, Jao voltava a comentar aquele
dia em que aprendeu a fabricar agiicar mascavo. No
entanto, o espirito ansiava por novas aprendizagens. A
familia aguardava o frio chegar de vez para iniciar a
producao de cachaga, que rendia bem mais dinheiro
que o agucar. Porém, pelo que ouvia, a fabricagdo de
acucar devia ser bem mais simples que fabricar
cachaga, pois, dependia mais das condi¢des do clima e
do trabalho dos bichinhos que fermentavam a garapa.
Além de demorar mais, eram usados mais
equipamentos. Um pouco mais complicado.

— Quando vamo fazé cachag¢a? - perguntava vez em
quando.

— Calma! Melhor espera o inverno firma os frio -
ponderava seo Jairo.

— Pra fazer cachaga, melhor fazer no inverno. No
verao, o calor estraga a fermentacao - completava
dona Liene.
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Acontece que o tempo demora mais para quem tem
ansias de saber. Jao continuava trabalhando com os
patrdes, lidando com a bezerrada, cuidando das rocas,
colhendo o milho, cortando capim para o gado ou
consertando telhados e cercas.

Quando ja tinha aquietado, ouviu os patroes
planejando nova empreitada: semana entrante,
iniciariam a fabricacdo de pinga. Pronto. Aquelas
palavras reavivaram os entusiasmos e Jao acelerou no
cumprimento das tarefas diarias.

A producao da cachaga comegava do mesmo jeito que a
fabricagdo do agucar: colher a cana, tirar as folhas e os
ponteiros, depositar ao lado da moenda e prensar os
talos para tirar a garapa. Dali para frente, tudo
mudava. Ao invés de ir para o tacho, o caldo foi
colocado nos cochos para fermentar por um dia. Antes,
passava por uma bica com divisérias onde ficavam
retidas as fibras, as resinas e outros ciscos que vinham
junto com a cana.

— Agora, fica ai até amanha? - quis saber.

— Depende. O que voga é a cor do preparado, mais que
o prazo. Vamo dexa o caldo fermenta até fica bem
amarelinho. Ai, a gente coloca no alambique pra destila
- explicou seo Jairo.

O jeito foi sossegar o espirito e voltar a lida rotineira.
Por azar, a fermentacgdo atrasou, s6 ganhando a cor
dourada no fim do segundo dia. Entao, retiraram as
espumas por cima e levaram o caldo fermentado até
encher o tanque do alambique. Jao ficou encarregado
de acender e de manter o fogo. Ficou por ali
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assuntando, verificando constantemente se comecava
a sair cachaca no fim da serpentina.

Finalmente, algumas gotas comec¢aram a pingar no
garrafdo. Curioso como sempre, Jao meteu o dedo e
lambeu.

— Taloco! Queima.

Seo Jairo riu dele. Realmente, era um garotdo travesso.
Metido e alegre.

— Esse primeiro é puro alcool, rapais.

— Primeiro, sai o alcool; em seguida, a cachaca forte,
cachaca fraca e, por fim, sai s6 agua - completou dona
Liene.

Jao ficou acompanhando o gotejamento que logo virou
um fio escorrendo. O cheiro de alcool se espalhava no
ar, produzindo uma leve tontura. Olhando o liquido
aumentar na vasilha, o rapaz esqueceu do mundo.
Agitadissimo, sem sossego.

— I quando vira cachaga?

— Percisa misturar na dose certa para chega no ponto
de bebé. Quem testa, é sempre a Liene. Ela fica mais de
longe e pode senti melhor o ponto da cachaca.

— Tamém quero aprendé a testa.

— Parece que vocé ta querendo é fica bébado -
ironizou seo Jairo.

Com tanto entusiasmo e anestesiado pelas
experimentacdes do teor de alcool da pinga, Jao nem
viu o inverno passar e chegar a primavera anunciando
o fim da safra daquele ano. Ainda havia uma malha de
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cana por plantar, mas seo Jairo e dona Liene dariam
conta da tarefa. Os patrdes pagaram a quantia
combinada e o rapaz estava livre. Entretanto, ele ia
ficando por ali sem demonstrar pressa para ir embora.

— Quando quisé, pode i. No6is demo jeito no servico -

diziam.

O rapaz fazia que nao escutava. Continuava ajudando,
mesmo nao tendo sido recontratado. Quando estavam
quase enxotando o demorao, ele choramingou:

— Quando voceis vao comec¢a a corta pedra?

— Ah! Tinha esquecido. Prometi que te ensinava a
corta pedra. Ta certo! V6 cumpri o trato. Amanha
mesmo, subimo o morro e te ensino.

Recebeu, entdo, um més de treinamento. Comecou
olhando e carregando peso. la perguntando,
experimentando, ...

— Ja posso corta pedra? - perguntou depois de uma
semana.

— O que vocé repard até agora?

— Vi que é faci; é sé té calma e ii fazendo os
buraquinho...

O casal riu da ingenuidade dele, que, como muitos
outros, imaginava que bastava bater com a marreta na
cabeca da talhadeira. Nem de longe imaginava os

segredos que o cortador de pedra esconde como
garantia de exclusividade.

— Depende donde vocé faiz o buraquinho - alertou
seu Jairo.
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— Num pode sé im qualqué luga que quero abri?

— Vocé pode fazé buraco onde quisé... Mais, a pedra sé
corta reta se segui os veio dela. Arrepare nessa aqui - e
ia mostrando obscuras linhas que Jao mal conseguia
distinguir.

— Esses risco aqui?

— Esses dai sdo os liso da pedra - ajuntou dona Liene.
— Aqui onde tem esses brilhinho?

— E. 0 liso da pedra sempre tem uns brilhinho -
completou ela.

— F a seda da pedra. Corto as pedra sempre nas seda,
assim - mostrou seo Jairo.

— Ahhhh!!!

— Comeca sempre pelo meio da pedra.

— Tira prancha na verada ndo da certo; estraga a
pedra. Abre sempre pela metade. Pra alevanta, pra

racha ao meio e pra tira bloco e, depois, pilastra,
prancha, pedra-de-obra, cabec¢a de pedra, macaco, ...

— O Jairo abre as pedra. Ai, s6 ajudo. Consigo corta as
pedra ja aberta.

— Reparte sempre ao meio. Até o fim.

— Cada veiz tem de procura os veio? — quis saber o
aprendiz.

— Precisa. Mais, é faci, porque os veio segue pro
mesmo lado. Sempre no rumo do sol. Achando o
primero, 0s outro segue 0 mesmo rumo.
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— Abre pelo meio. Depois, metade da metade e assim
por diante - contribuiu dona Liene. Eu reparto as
prancha de reto o que o Jairo cort6. Qué dizé: nas linha
de corte.

O rapaz esperto aprendeu rapido e logo conseguiu
cortar uma pedra sozinho. Foi treinando. Um pouco,
ajudava a virar ou a carregar as pedras grandes que
seo Jairo preparava, outro pouco, ajudava dona Liene
picar as pranchas em cabecas-de-pedra ou macacos,
paralelepipedos usados para calg¢ar as ruas das
cidades. Quando ja dominava essas tarefas, quis saber
mais das ferramentas usadas. Vendo seo Jairo
preparando os ponteiros e os panchotes, perguntou:

— Pra que molhar as ponta na dgua?

— Pra tempersg, pra fica mais duro. Quando esfria de
vereda, fica mais duro. Depende do ferro tamém. Tem
ferro mole e tem ferro mais duro.

— 0 sinh6 mesmo que cavo essa pedra? — apontou
para um recipiente produzido numa pedra deitada,
feito um cochinho com um centimetro de fundura,

onde colocava agua.

— Esse é trabalho dificil, porque salta muito granito na
cara da gente. Pode inté dexa cego. Tem de té cuidado -
aconselhou o mestre.

Jao acompanhava o trabalho de marcar as linhas de
corte sobre as pedras, com riscos de carvao e notou
que elas sempre apontavam para o mar. Perguntou por
qué.
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— Os risco segue a seda da pedra, sempre direto o mar.
As lateral, risca no esquadro. No esquadro, tamém pra
cima e pra baxo - explicou seo Jairo.

Mais que aprender as técnicas, Jao queria entender as
regras de pagamento para os trabalhadores
contratados e do comércio de pilastras, pedras-de-obra
e macacos para calgamento de ruas. Afinal, o objetivo
maior era fazer fortuna.

— 0 que da mais dinhero: trabalha pros otro o banca o
negocio?

— Tai uma boa pergunta. Pra quem tem pedra no
terreno, pode corta e vendé por conta prépria. Se o
dono ndo qué corta, pode arrenda ou contratad um
cortadd, por empreitada ou por dia.

— Entdo, preciso procura alguém que me pague pra
corta pedra o que quera arrenda a pedrera - concluiu
Jao.

— Vocé vai encontra as duas coisa 14 pra banda de Sao
Miguel. La tem muita pedra grande. E vende bem,
porque o pessoal de 14 usa pra estica os arame das
cerca pro gado. Se for 13, logo acha servico - sugeriu
seo Jairo.

Dali por diante, Jdo foi planejando pegar as coisas dele
e ir para Sdo Miguel, onde faria fortuna.



204 | JAo

SAO MIGUEL

Chegando a vila, Jao foi assuntando, especulando,
sondando uma boa oportunidade de ganhar dinheiro.
Trazia no bolso o pouco ganho nos ultimos meses, que
era o unico dinheiro amealhado até entdo. Pouco
dinheiro; ainda longe de ser o inicio de uma grande
fortuna. Entretanto, ele se achava muito esperto e logo
ficaria rico.

Nada naquele primeiro dia. Apenas propostas miudas,
sem vantagem nem interesse. Porém, na manha
seguinte foi procurado por um dono de pedreira que
preferia lidar com gado e tinha interesse de ganhar
dinheiro extra. 0 homem discursava com convic¢ao e
dizia s6 ceder o empreendimento para outro porque
estava muito bem de vida e poderia “ajudar um rapaz
que chegava com tanta vontade de trabalhar”.

Sem demora, analisaram as ofertas um do outro, com
condi¢des mais ou menos provisorias e altas doses de
boa-fé reciproca. Somando, subtraindo e dividindo,
chegaram a um acordo de producdo ‘as meia’. Jao
cortaria e o dono da pedreira negociaria a producao;
depois, repartiriam em partes iguais o valor recebido.
Jao poderia ocupar a cabana existente na pedreira,
desde que ndo levasse mulher para la. Parecia um bom
arranjo.

Foram até a pedreira para verificar o estado da cabana
e para combinar onde e como cortar as pedras. Jao
ficou impressionado com o tamanho das rochas e
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decepcionado com a cabana, que ndo passava de uma
choca para se esconder da chuva. Entao, a primeira
tarefa foi consertar o telhado e tapar os buracos nas
paredes de barro batido. Recolheu também lenha seca
e acendeu o fogo de chdo, que seria seu Unico
companheiro naquela noite.

Pouco dormiu. Seja por se sentir so, seja pelo canto
agourento das corujas. Pela primeira vez passava a
noite sozinho. Poderia ser considerado um homem
adulto. Mesmo assim, sentiu medo, se sentiu inseguro.

Levantou a primeira claridade matinal e foi até a fonte
lavar o rosto e apanhar dgua para coar o café. Viu ali
mais um trabalho esperando. O mato tomando conta
da nascente e do poc¢o cheio de musgos. Por isso,
voltou mais tarde para deixar tudo limpo e organizado.
Passou o restante do dia melhorando a habitabilidade
da choga e planejando plantar uma pequena roga e
umas bananeiras para ter fruta durante todo o ano.

As primeiras tentativas de ganhar dinheiro foram
frustrantes. As rochas escondiam os veios e as
ferramentas que trouxe consigo se mostraram
insuficientes. Apenas no terceiro dia de trabalho,
conseguiu abrir uma pedra ao meio. Mesmo assim, o
corte saiu meio enviesado, de dificil aproveitamento.
Por isso, acumulava poucos paralelepipedos de ma
qualidade. Desiludido, deixou o trabalho de lado e foi
até a vila para comprar ponteiros e panchotes. O
ferreiro contribuiu com boas dicas sobre o uso
adequado das ferramentas.
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Dentre as palavras que ouviu, uma calou fundo na
mente: ladrdo. O alerta de que, por ali, havia ladrées e
que ele estava sozinho naquele cafundé. A casa do
dono da pedreira distava um quilémetro e havia entre
eles um morro. Por isso, um ladrao poderia acabar com
ele sem ser visto e muito menos ouvido.

Precisava esconder o dinheiro em um lugar seco e
seguro. Era muito arriscado carregar no bolso as
economias que garantiam seu sustento. Mas, onde?
Dois dias depois, ao tentar matar um lagarto,
encontrou um buraco na pedra, bem protegido da
chuva. Analisou a paisagem, tomou distancia para ver
se havia alguma coisa que chamasse a aten¢do. Nada.
S6 a monotonia do rochedo extenso como uma grande
nuvem composta de varias tonalidades de cinza.
Enfiou, entdo, a mao no bolso e separou as notas
graudas, ficando apenas com as mitudas. Depositou o
maco na cavidade e colocou sobre ele uma pedra chata
que encobria totalmente o pequeno tesouro.

Mais aliviado, descarregou as tensdes nas marretadas
que dava nos ponteiros e nos panchotes. Porém, as
pedras continuavam escondendo seus veios e
rachando torto. Por mais que se esforgasse, a producao
era minguada. Num entardecer, percebeu a figura de
um homem andando na dire¢do dele. Voltou a atengdo
ao trabalho e tinha até esquecido do dinheiro quando
ouviu um boa-tarde sem muito entusiasmo.

O dono da pedreira parou a alguns passos dele e mediu
com os olhos o volume e a qualidade dos
paralelepipedos amontoados. Depois, voltou o olhar
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para ele com cara de decepgao. Daquele jeito, as
possibilidades de lucro escoavam barranco abaixo.

— As pedra tdo dura? - ironizou.

Jao baixou a cabeca, sem ter desculpas. Como explicar
que mal sabia marretar os ferros? Logo depois que a
velhinha morreu, ele saiu a procura da fortuna e logo
soube que os cortadores de pedra escondem o jogo;
usam os aprendizes para carregar peso e para limpar o
patio, sem ensinar direito os segredos dos veios e das
sedas. Seo Jairo e dona Liene até que tentaram ensinar,
mas ele foi afoito, convencido de que ja sabia o
bastante.

— Poisé. Essas pedra sao diferente... - defendeu-se Jao.
— Vocé nao encontro o alevante?

A palavra alevante ecoou de uma orelha a outra
despertando a lembranca de ter ouvido o termo mais
de uma vez. No entanto, se manteve impavido, como se
nada tivesse sido falado.

— Uma pedra assim, mais vale alevanta... - voltou a
carga o dono da pedreira.

Bobagem ficar fingindo; a inexperiéncia do rapaz
estava na cara dele. O jeito foi confessar que
desconhecia a técnica do alevante.

— Comé que faiz isso?

O homem preferia criar gado e nao via o rapaz como
concorrente, por isso, se pds a mostrar como ele agiria
se fosse cortar a pedra. Primeiro, procurou pelos veios
horizontais. Depois, empunhou as ferramentas e
demonstrou como fazer. Abriu varios buracos ao redor
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da pedra, sempre na mesma altura. Iniciou com um
ponteiro e continuou com o afundador. Finalmente,
introduziu um panchote em cada buraco e foi batendo
com o marrdao em sequéncia do primeiro ao ultimo. La
pela terceira rodada de pancadas, comecou a aparecer
uma pequena fissura, que aumentou aos poucos. A
pedra estava rachada. Entao, ele enfiou a lamina da
alavanca e iniciou o alevantamento da pedra, até que
ela estivesse emborcada.

— Bem, daqui pra frente, vocé ja sabe... - ironizou o
homem.

Jao baixou a cabeca e ficou rememorando as
orientagoes da dona Liene e do seo Jairo, de que
deveria seguir a seda da pedra que vai direto ao mar e
cortar sempre no meio. Mesmo assim, havia muito o
que aprender.

Outra constatagdo foi de que passar a noite sozinho ao
pé do rochedo exigia mais coragem do que ele tinha.
Numa das idas a vila, comentou seus temores e colheu
sugestdes. Poderia alugar uma casa ou apenas um
quarto. O dono da venda ofereceu pensao a troco de
pedras para o pordo da casa nova que queria construir.

Jao aceitou, porque precisava comer e poderia dormir
tranquilo, protegido de ladrdes e de tempestades.
Entretanto, precisava tratar disso com o dono da
pedreira, que detinha o direito de comercializar a
producdo. Procurou imediatamente o homem, antes
que os mexericos chegassem aos ouvidos dele, com
potencial de acabar com a parceria.
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— Tive na venda i fiquei sabendo qu’ele vai construi
casa com porao de pedra... Assunt6... qué paga im
pensao... Vim sabé sua ideia a respeito.

O dono da pedreira olhou para ele como quem ja sabia
do negdcio e contrap0s:

— Pra mim, td bom. Com metade das pedra, vocé paga
a boia e a cama; c’a otra metade, eu posso tira
mercadoria que compro todo meis...

— Intdo, podemo negocia assim - propds o rapaz.

Naquela mesma tarde, foram até a venda, fizeram a
proposta e fecharam o negocio, estabelecendo o
volume de pedras que deveria ser entregue
mensalmente para cobrir o valor da pensao e o preco
das mercadorias retiradas no balcao. Na boca da noite,
Jao veio se arranchar com a pouca tralha que tinha.
Porém, por enquanto, o maco de dinheiro continuaria
debaixo da pedra 1a num buraco. Ninguém precisava
saber disso. E, na pensao, também poderia correr risco
de ser roubado.

Além de entregar os blocos de pedra para formar a
muralha do porao, sobrava bastante tempo para
continuar a cortar paralelepipedos que rendiam um
dinheiro por fora. O problema é que o dono da
pedreira dizia que o governo demorava pagar, sempre
alegando falta de dinheiro em caixa. Ainda bem que
tinha onde morar e comida a vontade.

De barriga cheia e dormindo sem sobressaltos, a vida
melhorou bastante. No entanto, o dia ainda se
demorava a passar ao som do repique da marreta.
Enquanto trabalhava, Jao ficava imaginando outras
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formas de ganhar dinheiro e de fazer fortuna. Numa
noite, enquanto engolia o virado de feijao, escutou
falarem que os milicos estavam convocando mais
soldados para defender a revolucao. Parecia ser uma
boa oportunidade, pois os militares mandavam em
tudo. Quem sabe, entrar para o Exército fosse boa
ideia?

Ficou sabendo também que o Peregrino estava
acampado nas terras de um colono a alguns
quiléometros dali. S6 de pensar no mestre, ja se
animava e parecia que até as pedras colaboravam
facilitando o trabalho. Perguntou onde realmente ele
estava e como faria para chegar la. Por ser um local
distante, precisava pedir emprestado um cavalo
encilhado e se afastar do trabalho por dois dias.
Planejou aproveitar o dia-santo de Nossa Senhora que
acontecia colado ao domingo.

Durante o trajeto de ida, analisou com cuidado o que
iria dizer, pois deveria se comportar como um adulto,
tendo ideias de adulto, atitudes de adulto e planos de
adulto. Nos tempos de crianga e de adolescente, tinha o
direito de se mostrar ingénuo e de falar bobagens.
Naquele encontro, queria demonstrar maturidade e
conhecimento da vida.

Planejar, planejou. Porém, sé manteve a tranquilidade
nas primeiras frases. Ao primeiro questionamento, se
perdeu nas justificativas e se entregou ao mestre como
um menino desamparado. Havia aprendido muita coisa
com os que o acolheram. Sem ganhar dinheiro, porém.
Considerava que foi melhorando aos poucos. Com a
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ultima familia que trabalhou, sentiu-se em casa e até
ganhou algum dinheiro. E saiu de l1a convicto que
comecaria a formar a fortuna que sonhava.

Peregrino ouvia praticando empatia com os olhos e
com leves movimentos da cabeca. Permaneceu em
siléncio, mesmo quando o rapaz confessou por trés
vezes seguidas o arrependimento por ter se
convencido prematuramente de que ja sabia cortar
pedras. Diante das evidéncias de que estava sendo
entendido e compreendido, Jao passou ao
interrogatério.

— O que devo fazé? Continuo cortando pedra o vo me
alista no exército?

Peregrino acomodou-se melhor sobre o banco, limpou
a voz e ponderou:

— Toda situagdo tem mais que um lado. Tem, pelo
menos, um lado bom: aquele que atrai, que a gente
deseja. Por outro lado, muita coisa aparece depois; sao
as surpresas e, muitas vezes, as dificuldades.

Parou de falar e continuou olhando para o rapaz,
aguardando consentimento para continuar. Jao
mergulhou num mar de pensamentos desencontrados.
Seriam situac¢des de toda a caminhada? Situagdes que
viveu desde a morte do pai, passando de casa em casa a
procura de abrigo, de acolhida? A atracao pela pedreira
tinha sido engolida pelas dificuldades? Ele s6 estava
vendo o lado bom do Exército? Esperava que o mestre
mostrasse os lados bons e os lados ruins de cada
situacao.



212 | JAo

— Quando vim pra pedrera, pensei de ganha dinhero
logo, facil. Mais, nao foi facil. Nem dormi sozinho foi
facil...

— Os perigos sao os mesmos se a gente dorme sozinho
ou com muita gente. Depende de como a gente se
sente... Durmo sozinho desde guri... A gente aprende a
dormir com o medo. O medo ta dentro da gente e ndo
ao redor.

— Pode sé... Na pensdo, durmo tranquilo. O problema
é que tem que paga... Quando termina a empreitada do
porao, vo té de gasta o dinhero que guardei... O dono da
pedrera ndo ta conseguindo recebé o pagamento...

— Pena que nem todos aceita recebé pedra como
pagamento. Vendé pedra da trabalho; pra recebé,
muito mais trabalhoso.

— Por isso, t6 pensando de me alista no Exército... -
justificou Jao.

— Os milicos sao pago pra obedecé... Eles vende a
liberdade a preco de soldo mensal. Por isso, tém de
baixa a cabega e dizé “sim senhor”; baté continéncia e
acata as orde sem discuti. Pouco importa se o soldado
tem razdo; obedece e pronto. Tudo tem horario, tudo
tem regra.

— Regra? O que é regra?

— Regras, normas e regulamentos... o que deve sé
cumprido sem reclamar.

— L3, tem gente que cuida disso? Nao é s6 guerrea?

— No exército, tudo € controlado. Até o passo da tropa.
Todos os soldado deve andd no mesmo passo: do
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mesmo tamanho, no mesmo ritmo, na mesma
velocidade. Os de perna comprida, os de perna curta,
os gigante e os nanico, todos deve avan¢a na mesma
passada, na mesma marcha. O batalhao pisa
cadenciado e uniforme; ninguém pode fica pra trais.
Vocé ja imaginé isso?

Jao estremeceu. Lembrou da dificuldade, quando era
crianga, para acompanhar os adultos. Nunca havia
pensado de medir o comprimento do passo e nem
ficava reparando no jeito dos outros caminharem.

— Nao, senh6. Mais, pra que isso?

— Questdo de pontas. Comeca controlando as ponta de
baixo, que sdo os pé, para, aos pouco, controla a ponta
de cima, a cabeca, até que todo o batalhdo pense igual.

— Inda bem que sempre tem o que comé... - contrapds

Jao.

— Comé comida de quartel e quando eles manda. Nada
de comé o que quisé a qualquer hora.

— E ndo precisa trabalha... - acrescentou vacilante.

— Ai é que vocé se engana; a vida de milico é bem pior
que a nossa. Treinamento na lama, debaixo de chuva,
na geada, sem bebé agua e sem comé pra aprendé a
suporta a fome; dormi fardado pra ta sempre de
prontidao, ... Moleza? Vida folgada? Que nada! Vida
dura, debaxo de orde. Levando trote por qualquer
desobediéncia.

Falavam, na venda, de situacdes bem diferentes:
muitas amizades, muita animagao, muita algazarra.
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Pelo que diziam, servir o Exército seria s6 festa.
Boquiaberto, com olhos indagadores, admitiu:

— E? 0 pessoal conta otra coisa...

— Conta o que o soldado sente ao mata o inimigo?
Conta o medo de morré nas batalha? - instigou
Peregrino.

Matar? Jao ndo tinha coragem de matar um gato...
Matar gente? A rapaziada que serviu o Exército nunca
tinha matado ninguém... Entretanto, se tivesse guerra...
Bem! Ai poderia levar um tiro, sair quebrado, ...
morrer. Nao. Muito arriscado. Ali mesmo abandonou a
vontade de se alistar.

— Nao quero mata, nem morré - admitiu o rapaz.

— Melhor vivé pobre do que morré com dinheiro no
bolso.

Jao aquietou. Pensava fugir das dificuldades pela porta
do Exército, onde teria pensdo de graca. Pura ilusdo. La
na venda, mostravam apenas a parte boa, as farras, o
divertimento. Nao seria essa a salvacdo; também nao
queria continuar empatando dinheiro permanecendo a
mercé dos outros.

— Intdo, t6 num quiproqué. Por enquanto, tenho
trabalho. Sem vé o dinhero, mais... fica a promessa... -0
rapaz indeciso refletiu.

— Sempre ha uma saida. Nem sempre pra frente;
muitas vezes, a porta ta atrais...

Pouco restava para falar naquele momento de
angustias. Precisava encontrar o caminho por si
mesmo. O Peregrino deveria ter passado muitas vezes
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por essa ‘porta de tras’ para refazer os préprios passos
nas inumeras idas e vindas. Com essa certeza,
despediu-se do mestre e retornou para a vila,
consciente de que tinha encontrado ajuda, mesmo que
nao fosse a indicacao de solu¢cdes imediatas.

PREPARANDO UM REINICIO

Naquela noite, a mente tentou em vao organizar os
pensamentos alvorogados. As memdrias da infancia, os
planos juvenis, as variadas experiéncias e as
orientacoes do mestre colidiam e se sobrepunham com
rapidez, dificultando o mapeamento da situagao atual
e, muito mais, a tomada de deciso6es. Dormiu aos
sobressaltos e acordou com o corpo cansado como se
tivesse trabalhado com sede a noite inteira. Mesmo
assim, engoliu a grossa fatia de pdo e rumou para a
pedreira.

Estava tudo muito diferente. Depois da conversa com o
Peregrino, tudo parecia mudado. Olhou
demoradamente. Com certeza, estava tudo muito
diferente. Gastou mais uns minutos na observagao. Se
ninguém esteve la e tudo estava como ele tinha
deixado, por que o ambiente parecia tdao estranho? O
que havia de novo? Onde estavam as diferencas?

Pensou: “sai daqui apenas anteontem e ja nao
reconheco o lugar”. Como é que pode? O que teria
acontecido nesses dois dias? Nesses dois dias, ele
encontrou com Peregrino. Ah! Entdo, a mudancga
poderia estar nele e ndo na paisagem. Concluiu que ele



216 | JAo

é que havia mudado muito e nao as coisas ao redor
dele. Sentou-se numa pedra e permaneceu de olhos
fechados até encontrar uma razao para trabalhar.

Depois, sem muito animo, iniciou os repiques da
marreta sobre o ponteiro que, arrancando areia,
cavava a rocha. Trabalho lento, exaustivo e barulhento
que prosseguiu por dias e semanas a fio. Apenas a
chegada do carreiro que levava as pedras para o porao
do dono da venda interrompia a solidao a cada dois
dias. De resto, a mesmice impiedosa entediava o rapaz.

Tudo parecia ter virado rotina. Até o momento em que
o carreiro, depois de carregar o carro-de-boi e de se
preparar para a descida do morro, anunciou que
aquela seria a ultima viagem, pois, ao colocar aquelas
duas pedras, as paredes do porao da casa estariam
completas. Anunciou, se despediu e seguiu viagem.

Jao levou alguns minutos para despertar da letargia.
Talvez até soubesse, entretanto, ndo havia dado a
importancia que o fato merecia. O corte de pedras para
0 pordo pagava a pensao dele. Dali em diante, teria de
tirar dinheiro do buraco para pagar a cama e a comida,
pois o dono da pedreira continuava alegando que nao
estava recebendo o pagamento dos paralelepipedos.

Ainda sob o efeito do choque de realidade, estendeu o
olhar pelas redondezas, admirou as rocas ao longe
onde pessoas trabalhavam, acompanhou o tracado da
estrada como quem planeja ir embora, sentiu dé6 de
deixar a planta¢do que foi implantando aos poucos, as
bananeiras com cachos ‘de vez’ e o milho com espigas
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no ponto de pamonha. Havia plantado também ilusdes
de riqueza, essas, porém, na propria cabeca.

Esses sentimentos de fracasso vieram para ficar;
daquele dia em diante, trabalhou desanimado, catando
apenas uma razado para abandonar a empreitada. Aos
poucos o dinheiro escorreu pela comida e as
lembrancas de uma das mogas da olaria iam crescendo,
tomando no peito o lugar que, durante toda a
juventude, esteve ocupado pelo sonho de fazer fortuna.
De que adiantava gastar os dias correndo atras da
sorte se a soliddo pesava mais que as pedras? Poderia
trabalhar de empregado por uns miseros trocados,
desde que ‘se sentisse em casa’, sentimento que havia
experimentado em todas as pousadas e abrigos pelos
quais passou dos oito aos vinte anos. Agora, estava
mudado: preferia viver num casebre e sem dinheiro no
bolso, do que correr atras de ilusdes.

Quando o depésito financeiro no buraco de pedra
estava chegando ao fim, eclodiu a coragem de romper
com o medo de se arriscar novamente; de soltar o
galho que segurava ja sem muita garra e se langar para
novas tentativas de enraizar um projeto de vida. Até
entdo, as oportunidades profissionais murcharam em
menos de um ano, exceto a parceria com a velhinha,
que durou uns trés anos.

Depois de meses de poucos macacos, o que desiludia
também o dono da pedreira, resolveram encerrar o
contrato e acertar as contas. O dono da pedreira
continuou teimando que nada havia recebido do
dinheiro das vendas e Jao fez de conta que acreditava.
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Na venda, na pensdo e mesmo nas estradas, muitos
cochichavam que ele era um velhaco e que agia assim
com todo mundo.

Mesmo assim, deu uma apertada com ameacas de
reclamar para o delegado que colocou ele para
‘aquecer os pés da velhinha’. Havia passado muito
tempo, mas (quem sabe?) a autoridade ainda
lembrasse dele e pudesse interceder na cobranga do
que lhe era de direito. S6 que mencionou que voltaria
atras pela estrada e pediria ajutério do delegado, o
dono da pedreira enfiou a mao no bolso fundo da cal¢a
e entregou um bom maco de dinheiro, que nenhum dos
dois fez questdo de contar. Era dinheiro; qualquer
dinheiro, pois nem havia anota¢6es de quantos
macacos e de quantas cabegas-de-pedra teriam saido
dali.

No final das contas, ambos saiam satisfeitos: o dono da
pedreira levou ‘de graga’ o rancho mensal da venda e
ganhou um bom dinheiro com o restante das pedras; e
o rapaz ainda saia no lucro, pois nem contava mais com
a parte que lhe cabia nas vendas.

Mais uma vez, Jao colocava o saco de linhagem nas
costas e tomava a estrada para seguir para algum
lugar. Das vezes anteriores (que foram muitas), seguira
adiante. Porém, pela primeira vez, tomaria o caminho
de volta e, também pela primeira vez, iniciava viagem
para um destino conhecido: a olaria onde conheceu
uma moga timida. Deixava para tras os meses de
solidao na pedreira marcados pelo som dos repiques
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improdutivos; abria mao dos sonhos de riqueza para
acalmar o sentimento que sufocava, exigindo vazao.

A MOCA DA OLARIA

Desde guri, pisara as estradas sem olhar para o chao,
pois havia novidades para se ver por todos os lados.
Agora, revia a estrada e tinha o que pensar. Retroceder
proporcionava, também, um pouco de seguranca e a
sensacao de aconchego. Talvez, esses sentimentos
resultassem mais do calor nas esperangas de ser
acolhido pela filha do dono da olaria do que do
conhecimento que tinha das estradas da vida. As
atragdes sensuais haviam lancado raizes no coragdo de
Jao.

Arrastado pela pressa de ver a moga, cortou estrada
por trilhas e atalhos; em ritmo acelerado, venceu a
distancia com rapidez. Num repente, se viu no patio da
olaria, vendo as pessoas trabalhar e ouvindo o ranger
da trave do amassador de barro. Por instante,
imaginou que a moga viesse acolher sua chegada com
um sorriso na cara e declaragdes de amor.

Pura ilusdo. Devaneios de rapaz apaixonado. As mogas
continuaram o trabalho delas, sem levar em conta os
cachorros que latiam anunciando um invasor de seus
dominios. Nem mesmo o irmao delas que lidava com os
bois perturbou-se com a presenca dele.

Entao, bateu palmas, anunciando seu presenca
‘invisivel’. Quem apareceu foi o dono da olaria, saindo
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da penumbra dos fundos do galpao. Ele logo
reconheceu o rapaz.

— Quem ta vivo, um dia aparece.
— E. Vortei. T6 pronto pra trabalha...

O homem ficou olhando para a cara dele, sem nada
dizer. Apenas, balancou a cabeca em sinal de
desaprovacao. Pelo jeito, ndo estavam precisando de
empregados. Por isso, deixou o rapaz no patio e voltou
ao trabalho.

Jao se fez de desentendido e perambulou por ali até
chegar o outro filho do dono da olaria. Com esse,
sempre teve mais liberdade para falar. Quando ele se
achegou, se ofereceu para ajudar.

— Se quisé, posso puxa o barro...
Porém, a reacao foi parecida com a do pai.
— Tamo cum poco servigo...

E seguiu sem dar atenc¢do ao proponente, que
continuou por ali, aguardando uma caridade. De fato,
as ajudas seriam poucas e a presenca do rapaz com
cara de vem-ca-meu-bem para com as mogas estava
mais evidente do que na época que foi dispensado.
Além do que, hospedar novamente o namorador no
quartinho dos fundos daria a ele a oportunidade de se
alojar ali para sempre. Melhor arrancar o mal pela raiz.
Ou melhor: afastar o perigo.

Quando Jao ja se encaminhava para a estrada sem
esperancas de romper com as resisténcias da familia
da amada, apontou na curva do agude o Roberto,
sobrinho do dono da olaria, com quem havia pescado
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muitas vezes nos acudes dos vizinhos. Sempre
escondidos, de preferéncia durante a noite. Dois
comparsas sdo sempre mais que amigos; sdo cimplices
solidarios. Comprovando essa tese, o Roberto foi
exclamando ainda de longe:

— Que barbaridade! T4 perdido por ai?
— Poisé. Vortei pra trabaia... mais, ta sem servico...
— Vamo la pra casa toma um café.

Era tudo o que Jao precisava. A fome roia as tripas e
Filomena fazia uns bolinhos na banha que enchiam de
agua a boca sé de lembrar. Sorte, pura sorte. Do
bolinho regado a café chucro, passaram para conversas
e noticiarios. Eles queriam saber todos os detalhes dos
fatos acontecidos naqueles dois anos em que o rapaz
esteve procurando a fortuna. Jdo enchia a boca de
orgulho para relatar as aventuras, o quanto sabia da
fabricagdo de agucar e de cachaga, o encontro com o
Peregrino e as razdes pelas quais retornava para a
olaria. Porém, com artimanhas, deixava velado o
motivo principal, que eram os chamegos pela moga e
as comichoes que cogavam por dentro. Entretanto, a
paixao havia crescido tanto que a dissimula¢ao pouco
conseguia encobrir: ele andava com cara de bobo,
rindo até do vento.

— Vocé tomava muita cachaga - quis saber Filomena.

— Nao, senhora. Nao s6 de bebé. Apenas provava; fazia
parte do servico. Tinha que prova o ponto, porque a
pinga nao sai pronta. Primeiro, sai alcool; em seguida, a
cachaga forte. Despois, a fraca e, por fim, sai s6 agua. A
cachaca vendida é uma mistura. Cada fregueis prefere
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de um jeito. Uns gosta de cachaga forte, que arde;
outros, cachaga mais macia, fracota.

— E. E - o Roberto apenas concordava. Nio distinguia
entre alcool, cachaca forte ou cachaca fraca. Sabia
apenas a diferenca entre cachaca e agua.

— Mais, a pinga com limdo corta a gripe - garantiu
Filomena. O pai sempre tomava quando chegava
molhado de chuva.

— Santo remédio. Também tomo pra combaté a friage
da noite - completou Jao.

—E.E.

— Quando tem limao, é claro. Se ndo tivé, vai pinga
pura memo.

Filomena, que evitava andar na chuva e sair no sereno,
dispensava a agua-ardente. Ainda bem, pois a pinga
queimava a boca e descia pela goela como uma brasa.
O limdo adogado perdia o gosto de azedo e fazia o
mesmo efeito. Além do que, ela preferia falar de outras
coisas.

— Vocé arrumou namorada?

O rapaz estremeceu. Nunca namorou ninguém. Pela
primeira vez, ia procurar uma mog¢a com a intengao de
casar. Casar e ter muitos filhos. Era o sonho dele. Ficou
sem jeito de falar no assunto. No entanto, eles
poderiam ajudar na tarefa, pois ele nem sabia por onde
comegar.

— Seria bom... - murmurou olhando para o chao,
acanhado.
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— I qué namora? - quis saber o Roberto.

— Queré, a gente qué. O pobrema € sabe se a moga qué
- confessou Jao.

— Entao, vocé ja escolheu a moga - concluiu Filomena.

— Sim, senhora. T6 interessado numa moca. [ é daqui
de perto...

O Roberto se mexeu no banco e soltou uma gargalhada.
Ria com a cara vermelha de excitacdo, como se fosse
ele o apaixonado.

Jao desejava que eles adivinhassem, sem que ele
precisasse se expor como um ingénuo, que de fato era.
Sempre se segurando com as duas maos no banco de
tabua bruta, descruzou as canelas e as cruzou ao
contrario. Balancou o corpo, ergueu os ombros. Sem
resultado. Continuaram olhando para ele, na espera de
revelacdes. Talvez, eles continuassem vendo nele o
menino peduncho que trabalhava por um prato de
comida. Precisava provar que virou homem, em
condi¢oes de formar familia.

— Tenho poca barba na cara, mais € coisa de familia.
Meu pai e meus irmdo tamém tinha quexo de indio... s6
c’uns fiozinho ralo.

— Magina... Num faiz diferenca... - amenizou o
Roberto.

A curiosidade de Filomena era bem outra. Para ela,
pouco importavam as provas de masculinidade ou o
atestado de maioridade. Se demorasse mais um pouco,
a curiosidade viraria afli¢ao.

— A moga é bunita?
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— Muuuinnto.

— Noéis conhecemo ela?

— Sim, senhora.

— Intdo, diga logo quem é - atalhou o marido dela.

Nao era tdo facil assim. Poderia ser que rissem dele. Ou
pior, se contassem que ela ja tinha casamento marcado
com outro. Bem que eles poderiam oferecer a moga,
porque ela também ansiava por casar; porque tivesse
pedido a eles que indicassem um bom rapaz disposto a
erguer um rancho para dois. Porém, eles exigiam o
nome dela. Nada de acender o fogo para aquecer a
agua; queriam a comida pronta.

— Vamo d’uma veiz... Quem é a moga? - determinou o
Roberto.

— Bem... Nem o nome dela eu sei - resignou-se o
rapaz.

— Ué! Qué casa i nem sabe o nome da muié... Comé que
pode?

Ficava comprovado que eles ndo entrariam num jogo
de adivinhag¢do. Queriam a informagao, sem tantas
delongas.

— Vocé ainda nao sabe quem vai queré namora? -
questionou Filomena.

Estava encurralado. Tinha de revelar o pouco que
sabia, mesmo que rissem da cara dele.

— T6 pensando de conversa c’a tua prima... -
confessou, olhando para o Roberto.
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O Roberto soltou mais algumas gargalhadas, antes de
arriscar:

— Prima? A Cristina?
— I, agora? Nao sei o nome dela...

— Tem a Cristina, a Maria, a Rosa, ... O Roberto tem
muita prima... - lembrou Filomena.

— Ela me ensin6 a enforma tijolo - deu a dica.

— Intdo, é a Cristina o a Dorzinha - sentenciou o
Roberto.

— Poisé, nao sei o nome dela...

— A Cristina tem namorado firme - decretou
Filomena.

Jao endireitou-se no banco. Sendo ela, teria chegado
tarde. Mas, nem sabia o nome dela. De pouco adiantava
citar nomes. Um pouco antes, passando pela olaria, viu
as mogas de longe, na penumbra do galpao. Qual delas
seria a Cristina? Qual o nome daquela com quem
aprendeu a montar os tijolos?

— Vamo dexa esse assunto pra otra hora... Preciso
trabaia e té um canto pra dormi - analisou Jao em
sucinta analise de conjuntura.

O casal entreolhou-se com falsa surpresa, pois a
realidade mostrava claramente as necessidades do
visitante. Casados ha pouco tempo, moravam em uma
casa de madeira pequena com poucos espagos e
escassa mobilia.
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— Té trabaiando a dia... quando tem trabaio... na
colheta de fumo, rogando algum pasto, capinando pros
outro, ... - informou o Roberto.

— Sera que sobra trabaio pra mim?

— No fumo, sempre tem... E mutirdo pra vencé colhé as
folha madura.

Os trés quedaram em siléncio meditativo. O Roberto
teria um companheiro de trabalho e um comparsa para
as aventuras. No entanto, colocar o rapaz para dentro
de casa seria um atrapalho. Filomena preferia contar
com as conversas animadas do rapaz e com alguma
contribuicdo para as refei¢des, pois, era sabido, ele
gostava de cultivar a horta e de cuidar de quintal. Coisa
que o marido detestava. A presenca do rapaz dentro de
casa também acelerava os hormonios dela e poderia
ser uma boa provocacao para que o marido cumprisse
as obrigacdes conjugais com mais frequéncia e melhor
desempenho. Jao, que nem pensava nas razoes do
casal, s6 queria mesmo era se aninhar por perto da
pretendida.

— Se vocé aceita dormi no chao... - insinuou, temerosa,
a Filomena.

— Temo de vé... Vocé num sabe das coisa - atalhou o
marido contrariado.

Jao esgueirou-se para o lado da saida, como quem foge
de briga. Queria abrigo; nao, encrenca.

— Bem. T6 indo... - falou e foi saindo.

— Perai! Vamo conversa mié. Podemo conversa...
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Ao ouvir isso, Jao ja estava arrancando os parasitas da
laranjeira com um pedago de bambu. O visgo, o musgo,
a barba-de-velho e a erva-de-passarinho estavam
sufocando a casca. Por isso, a &rvore comegava a secar.
Enquanto o casal discutia o futuro dele, ele continuou
esgravatando o in¢o, pois gostava de laranja e sabia o
quanto a planta sofria com a infestacao.

Logo depois que o casal chegou a um acordo, o chefe de
familia assomou a porta e comunicou a decisao.

— V0 te da poso... por uns dia. Até vocé se arranja.

Jao cogou a cabeca, antevendo embaracos e cara feia.
Porém, ndo tinha alternativa; era o Unico abrigo com
que poderia contar. De antemao, ja prometeu a si
mesmo procurar um pedaco de terra para erguer um
ranchinho so6 dele e para poder se mudar dali,
deixando os recém-casados se amassarem dia e noite.
Por ora, tinha s6 que agradecer a acolhida.

— Agradeco o favor! To a deriva, precisando um lugar
onde encosta meu corpo. Logo, ergo um rancho de
costanera e dexo vocéis vivé em paiz.

Depois de um dia espichado, desde a saida da pensao
na vila, passando pela olaria e terminando na esteira
estendida no chao da casa de quem teve compaixao e o
acolheu, Jao adormeceu ao lado da tralha que
conseguiu reunir até entdo. Sono profundo, enquanto
dormiu. Despertou com o cantar do galo no fim da
madrugada. Saiu pé ante pé, encontrou a tramela da
porta, que abriu com cuidado, e saiu para a escuridao.

Depois que os olhos se acostumaram com o escuro,
encontrou um toco, sentou e ficou alinhavando
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pensamentos. Trabalharia por dia até conseguir uma
pedreira, onde poderia ganhar dinheiro. Enquanto
estivesse ali, entregaria o ganho da jornada a troco de
hospedagem. Ainda, dando Gragas a Deus por receber
um pouco de compaixado. SO que clareasse o dia, iria até
a olaria para ver de perto e saber o nome da moca que
lhe ensinou a cinchar tijolos.

Estava nessa lucubracao quando a porta abriu de
chofre e o Roberto apareceu de boca aberta, bocejando
preguicas.

— Ué! Tinha te esquecido. Nem alembrava mais...

— Um bom-dia pra vocé - declamou o hdspede.

— Intdo, saltb cedo da estera... - supds o dono da casa.
— Dormi que chega. T pronto pro trabaio.

— Eh! Eh! Hoje, ndo vamo colhé fumo. Vamo fica por
casa.

— Tive pensando de ii 14 pra olaria... - confessou o
apaixonado.

— Vai leva uma sumanta. Vao te da uma tunda -
assegurou o Roberto.

— Nao, senhor. Nao tem perigo... saio correndo.

— Calma! Va cum calma. Num crie pobrema. Dexe eu
fala c’eles.

— Vocé acha? Nao vai demora muito?

O Roberto soltou uma das suas mais sonoras
gargalhadas. O rapaz estava mesmo apaixonado; estava
perdido. E agoniado. Isso que nem sabia o nome da
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moca. Se ela, entao, sorrir para ele, tudo pode
acontecer num relampago, pensava Filomena.

Sorte que, nos dias seguintes, o vizinho contratou os
dois homens para colher folhas de fumo, do clarear do
dia até a noite tocar a turma da roga. O servico
consistia em arrancar as folhas maduras com a mao
direita e ir amontoando debaixo do braco esquerdo.
Depois de uma jornada puxada, chegavam em casa
exaustos e nem conversavam sobre o assunto. Outro
fator limitante para longas conversas eram as intensas
dores lombares causadas pelo trabalho em posicao
desconfortavel e cansativa, abaixados sobre as plantas
ainda imidas de orvalho ou escaldadas pelo sol
inclemente.

Ficava ainda a ‘nddia’, a resina visguenta que agarrava
nas maos formando nédoas em grossas camadas muito
dificeis de lavar. Mesmo depois de retiradas as
sujeiras, o cheiro forte da nicotina continuava a tontear
os trabalhadores, mesmo enquanto dormiam. Nao dava
de passar um dedo no olho e nem pegar comida com as
maos sujas. Essas dificuldades foram se acumulando a
ponto de Jdo se negar de ir para o servico. Preferia
ganhar menos ro¢ando pastagens ou capinando o in¢o
das rocas do que trabalhar encurvado da manha a
noite. Mesmo porque, todo o rendimento do trabalho
seria entregue como pagamento da pensao.

Por isso, no domingo, Jao pediu para conhecer os picos
dos morros que, de longe, mostravam grandes pedras
no meio da mata. O Roberto soltou mais uma
gargalhada e alertou que aquelas terras pertenciam ao
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tio dele, o dono da olaria. Sendo assim, o rapaz
cobicava duas coisas sob o dominio da mesma pessoa.
Pessoa que queria evitar, de qualquer jeito, a presenca
dele pelas redondezas. Por isso, convencer o dono da
olaria se constituia em um grande desafio.

Jao viveu, até entdo, vencendo desafios. Estava vivo
gracas as artimanhas usadas para contornar situagdes
de extrema dificuldade. Logo, os dois grandes
obstaculos poderiam ser transpostos com uma boa
estratégia que transformasse a resisténcia em
contribuicdo. Pensava ele: “Até vento ao contrario
pode empurrar o barco.” Se agissem com jeito,
poderiam conquistar um aliado.

A pouca procura por tijolos deixava a olaria em
situacdo financeira desfavoravel, bem na época em que
0S rapazes queriam casar e precisavam de mais
dinheiro. Porém, muita gente estava usando pedras
cortadas e pagando bem, o que daria uma chance de
convencer a familia. Bastaria ter diplomacia e bom
senso.

Roberto e Jao planejaram com cuidado uma
abordagem quase irresistivel: transformar a pedreira
em dinheiro.

Coube ao Roberto a tarefa de negociar com o tio. Ele
comegou com uma conversa pelas beiradas do assunto:
havia boa procura por pedras para construgao de
muros, de alicerces de casas, de moirdes de cerca e
para pavimentagdo de ruas. O gado nao comia pedras e
nao se podia plantar alguma coisa sobre as pedras; as
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pedras eram apenas estorvos. A retirada delas poderia
até aplainar o terreno para melhor aproveitamento.

A labia do Roberto logo deu frutos. Diante dele, se
faziam de zonzos, porém, tao logo o parente voltava
para casa, a familia fomentava a cobiga e fermentava
ideias. [am muito além da ‘visao miope’ do Roberto;
passaram a contabilizar lucros faceis nas costas do
‘rapaz ingénuo’. Com as rendas da futura pedreira,
poderiam reformar o telhado da casa que estava a
perigo e casar os trés rapazes. As mogas, ndo; ‘mulher
ndo conta’.

Na terceira rodada de negociac¢oes, a familia acenou
com a possibilidade de ‘ceder as pedras para ver se ia
dar certo’. Cederia, porém, com duas condicdes: os
interessados deveriam abrir uma estrada para retirar
as pedras pelo outro lado do morro e o Roberto seria ‘o
negociador’, responsavel por manter Jdo longe do patio
da olaria e, por consequéncia, das mogas casadoiras.

Depois de delongadas tratativas, as partes combinaram
iniciar a exploracao da atividade como experiéncia; se
desse resultado positivo, continuariam; se o negécio
nado rendesse bem, o contrato verbal seria suspenso.
Por enquanto, ficava estipulado o valor do
arrendamento da mina em salario minimo por més, até
o final daquele ano. Depois, teriam de negociar outra
vez.

Nesse meio tempo, os mantimentos
escassearam e (ainda bem!) o fumicultor convocou a
dupla para mais um apanhe de folhas gosmentas.
Assim, mesmo resmungando, os ‘homens’ colocavam
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algum dinheiro no custeio da alimentagdo dos trés.
Haveria, provavelmente, mais uma ou duas
apanhacdes até o final da colheita. Nos intervalos das
jornadas a dia, foram abrindo as picadas e as estradas
morro acima.

Jao evitava aumentar as reacdes de 6dio da familia.
Entretanto, espiava a amada, bombeando de longe,
com todo cuidado. A espionagem deixou o rapaz
imensamente feliz, pois percebeu que a moga estava
mais ansiosa, com uma luz nova no olhar. Pelas roupas
usadas que Jao ia descrevendo, Filomena identificou
que a pretendida era a Maria das Dores e ndo a Cristina
que estava de casamento marcado com o Tido.

Maria das Dores. Entdo, era esse o nome da paixao de
sua vida. Paixao que crescia a cada espiada e a cada
noite mal dormida.

Depois de um més escavando encostas, a picada aberta
a picareta alargou e, por ela, poderia passar um carro-
de-boi para baixar as pedras para a beira da estrada,
onde seriam depositadas para a venda. Dali em diante,
o transporte corria por conta do comprador.

SOLIDAO NO MORRO

Aberto o acesso, Jao, com a ajuda do Roberto, construiu
um rancho coberto de folhas de palmeira jugara. E,
com a permissao do dono da olaria, se mudou para a
pedreira, com a pouca tralha que acumulou em vida, as
ferramentas e a paixdo sempre crescente.
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Nestas condig¢des, revivia a experiéncia de solidao,
tendo ao redor um amontoado de rochas, cobertas de
cip6s e espinhos. As dificuldades de se manter e ter
ainda de sair para vender a produgdo superavam as
dificuldades que viveu anteriormente. Procurava,
prioritariamente, suprir as préprias necessidades,
cuidando da roupa e do casebre, comprando e
preparando a alimentagao didria e mantendo a
pequena horta, de onde tiraria legumes, verduras e
chas.

Para tudo o que dependia s6 dele, dava jeito. Porém, a
venda das pedras cortadas dependia de necessidades
alheias, de quem comprasse moirdes, alicerces ou
paralelepipedos. O trabalho penoso de abrir e de
carregar rochas parecia brincadeira perto dos desafios
para vender e das infindas peregrinag¢des para cobrar o
que lhe era de direito. Uns alegavam falta de dinheiro,
outros solicitavam que voltasse em outro dia, alguns
pediam desculpas pelos atrasos. De qualquer maneira,
as caminhadas inuteis cansavam mais que quebrar
pedras.

No entanto, enfrentava as labutas e suportava os
suplicios sem lamentag¢des, pois o objetivo maior de
tanto empenho morava logo abaixo dele, numa parte
plana la pela metade da encosta da montanha. Nos
momentos em que descansava os punhos doloridos do
peso da marreta, apertava os olhos para ver se a moc¢a
andava pelo patio ou estendia roupas no varal. Bastava
uma rapida aparicdo para sentir forcas redobradas e
continuar o arduo trabalho.
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O sangue pulsaria com muito mais forga se ele
soubesse que a Maria das Dores ansiava muito mais
pela oportunidade de falar com ele, de namorar e de
sondar os interesses dele de casar. Casar - pensava ela
- seria a maneira mais facil de se livrar da escravidao,
da vida de filha-mulher sujeita aos maus tratos dos
homens da familia. Trabalhar, trabalhar e s6 trabalhar.
Nunca o convite para uma festa, uma moeda na mao, a
liberdade de tomar iniciativas.

Uma vez por més, aparecia a oportunidade de sair de
casa, quando o padre visitava a capela para rezar a
missa. Para rezar na igreja, todo mundo tomava banho
e colocava a melhor roupa que tinha. Nessas ocasioes,
os dois ficavam a poucos metros um do outro, mas nem
podiam se olhar direito, porque a comunidade vigiava
pela virgindade de suas mogcas.

Entretanto, a aproximagao permitida incendiava os
corpos jovens, ansiosos por aconchegos. Todos sabiam
que Jao se instalou no topo do morro para ficar por
perto, atento as oportunidades de entrar em contato
com a amada. E a familia sabia que, além disso, Maria
das Dores aproveitaria a primeira ocasiao, se ela
aparecesse. Por isso, manter a vigilia e a proibigdo s6
adiava o casamento dos dois. Um dia, fatalmente, se
uniriam.

A morte da tia Maria trouxe muita sorte para eles, pois,
teve velorio e enterro que sdo obrigagdes sociais
irrecusaveis, ainda mais para os membros da familia.
Faltar aos funerais da veneranda tia Maria, baluarte
moral da comunidade, sé por motivo extremo... como,
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por exemplo, manter o fogo da fornalha da olaria.
Maria das Dores aceitou o ‘sacrificio’, sem reclamar.

Com as atencoes dos familiares voltadas para a morte
‘do ente querido’, os dois apaixonados tiveram tempo e
oportunidades para se encontrarem.

Jao manteve-se discreto, repicando marretadas, como
se nada soubesse. Isso, até chegar o Roberto, vermelho
de raiva, alertando que fazer barulho naquele
momento de luto era falta de respeito para com a
familia; no caso, inclusive para com ele. O rapaz, entao,
se desculpou. Mais tarde, a noite, iria até a capela e
passaria algumas horas ao lado da falecida. Porém, sé
bem tarde da noite, porque tinha muito o que fazer
durante o dia.

A Maria das Dores aproveitou a tarde para subir a
encosta, com a desculpa de que um terneiro tinha
fugido para aqueles lados. Jao, que, de longe e
ansiosamente, acompanhava a movimentagao no patio
da olaria, ja foi descendo os barrancos e se colocando a
disposicdo para ajudar a procurar.

Bem. Nado conseguiram encontrar animal algum.
Todavia, encontraram-se a si mesmos.

Maria das Dores se surpreendeu com a grande
evolucdo do rapaz que havia conhecido anos antes,
timido, envergonhado, que mal sabia conversar. Esse
parecia ser outro, com asas na lingua, com explicacao
do quer que fosse. O comportamento também havia
mudado muito. Conversava com seguranca, levando
por atalhos verbais que indicavam conhecimento da
vida. Pelas palavras dele, tudo parecia ser simples e
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facil. Menos encontrar terneiros onde jamais
estiveram.

Ela precisava apenas de alguém que a livrasse da
escraviddao em que cresceu e vivia. Nem sonhava com
um bom marido; bastava que a tratasse um pouco
melhor que o pai e que os irmaos dela. E, nisso, ele
parecia ser o contrario: um companheiro que
valorizava as mulheres; um homem diferente, sem
atitudes machistas.

Mesmo que a conversa estivesse boa, ela precisava
retornar para casa, pois a lenha queima rapido na
fornalha da olaria e alguém da familia poderia voltar
do veldrio antes da hora prevista.

Chegando ao patio da olaria, verificou atentamente se
deixara algum indicio de ter se afastado e, em seguida,
colocou mais lenha sobre as brasas. Fez tudo isso, com
a sensacao de que estava mais leve, quase flutuando.
Parecia que as palavras do rapaz haviam tirado todas
as canseiras que, antes, pesavam sobre o corpo. Sentia
uma energia diferente, jamais sentida até entao. Até o
servico fluia sem desgastes e logo deixou tudo em
ordem, podendo sentar na varanda voltada para o
morro em que esteve horas antes.

Por sua vez, Jao analisava os acontecimentos com
precaucdo. Velorio sao eventos raros e teriam poucas
oportunidades para se encontrarem. Mesmo
percebendo ser correspondido pela pretendida, tinha
de ir com calma, pois o casebre em que dormia ndo
passava de uma choga rustica, com paredes
incompletas que permitiam a entrada e a saida de
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passarinhos e de outros pequenos animais. Se quisesse
casar, teria de construir uma habitacao mais segura.
Além de moradia condizente, o casal precisaria se
alimentar melhor do que ele se alimentava, passando,
muitas vezes, o dia roendo palmitos e frutas silvestres.

Maria das Dores nem pensou e nem analisou vantagens
e desvantagens; na verdade, ela nem conseguia pensar.
Sentia a mente arrastada pelo corpo impulsionado
pelos instintos e pelos hormonios. Dificil adormecer
sob essas tensdes. A noite foi uma longa espera pelo
amanhecer. Dia do enterro da tia Maria, o modelo de
virtudes.

Com os familiares chorando no cemitério, a moga
poderia procurar o bicho no morro. Nao mais a falsa
procura por um terneiro, mas a aproximac¢ao com o
bicho-homem.

Essa coragem assustou Jao, que preferia ter o controle
da situacdo, agindo com cautela, sem despertar ainda
mais 6dios da familia da pretendida. Sonhava formar
familia, ter varios filhos, mas, vivendo em paz, sem
brigas. Por isso, procurou acalmar a moga, ponderando
que o pai e os irmaos dela poderiam acabar com os
sonhos deles em dois gritos.

Essas reagoes defensivas decepcionaram
profundamente Maria das Dores, que imaginava ser
recebida com afagos e o convite para ficar com ele
imediatamente. Ouviu o restante da ladainha em
siléncio, ja conformada com a sina de servical sem voz,
uma resignada mula de carga. Diante de tantas
justificativas, ficava evidente que o rapaz se
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acovardava e que a liberdade dela demoraria bem mais
tempo. Conformada com a propria sina, desceu a
encosta em passos arrastados e foi aticar o fogo na
fornalha, sem animo e sem esperancgas.

Logo em seguida, chegaram os familiares com ‘cara de
enterro’, literalmente. Com a morte da tia Maria, que
rezava por todos eles, cada um teria de buscar por si s6
0 ‘lugarzinho no céu’.

Aos poucos, as rotinas voltaram ao normal. Maria das
Dores remoia as decepgdes amorosas e as lembrancas
de tia Maria iam sendo diluidas pelo esquecimento. Os
homens continuaram comandando os negdcios e as
mulheres obedecendo sem reclamar.

Porém, um dia, os abusos acumulados superaram a
cota e romperam o equilibrio familiar. Até a mae,
sempre triste, abatida, ergueu a voz e protestou contra
os desmandos do marido e as exigéncias dos filhos, que
queriam tudo na hora e trabalhavam cada vez menos.
A Cristina aproveitou a tempestade para marcar o
casamento com o Tido, se pondo a salvo das confusdes
em casa. Assim, sobrava mais trabalho para Maria das
Dores e ‘a carga acabou rompendo o cargueiro’.

Se Jao ndo arranjasse coragem para roubar a
pretendida, ela prépria ‘se roubava’ e se entocava no
casebre de pau-a-pique. Preferia enfrentar a pobreza
com um companheiro do que continuar trabalhando
para os homens da casa.

Sem alardes e com firme propdsito, foi arrumando suas
coisas. No ultimo dia, acrescentou um pouco de farinha
e dividiu a massa de modo a assar um pao excedente
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para levar consigo. Tudo organizado e determinada a
nao voltar atras da ousadia, colocou as coisas numa
trouxa e saiu para a penumbra da noite. Escolheu hora
tardia para nao dar chance de reacdo ao assustado
rapaz.

Demonstrando falsa surpresa, Jao abriu a porta do
rancho, sem convidar para que a recém-chegada
entrasse. Com essa estratégia, estaria livre de
recriminagdes por parte da familia dela, pois teria sido
ela a transgredir as normas morais. Porém, no seu
intimo, elogiava a coragem dela de fugir de casa. Ele
mesmo nao teria coragem de enfrentar as
consequéncias. Agora que ela assumiu o desafio, ele se
esforcava para corresponder a aproximacao dela.

Naquela noite, nao houve ‘trovoada’, pois a mae dela
silenciou as desconfiangas e o pai e os irmaos
chegaram tarde da bodega, pouco se importando com a
‘vida inferior’ das mulheres da familia. A bulha s6
estourou na hora do almogo quando os homens deram
pelo lugar vago a mesa. Concluiram logo que Maria das
Dores estaria com Jao, na pedreira. Ou os dois teriam
fugido para longe?

Depois de muito discutir, concluiram que ja era tarde
para resgatar a mocga, pois, a essa altura, ndo seria mais
virgem e nao haveria o que salvar. Aproveitando a
situacao, o filho mais velho também abandonou a casa
dos pais, indo para a cidade a procura de trabalho.

O jovem casal se manteve na defensiva por alguns dias.
Porém, percebendo que ndo haveria represalias,



240 | JAo

iniciaram a construcdo de uma cabana mais adequada
para abrigar a familia que formavam.

Com a ajuda de Maria das Dores, o estoque de pedras
cortadas cresceu rapidamente, pois, ela organizou bem
o servico, com melhor aproveitamento do tempo e da
forca muscular. Realizando um sonho antigo, Jao
participava do trabalho coletivo, em parceria
cooperativa. Por isso, andava tomado de entusiasmos e
otimista nos negocios. A alegria, talvez, ocasionasse
melhores resultados que o conhecimento profissional;
se sentiam solidarios e estavam ganhando um bom
dinheiro. Venderam toda a produ¢ao acumulada e
receberam pedidos adicionais.

Observando de longe e ouvindo boatos, a mae de Maria
das Dores acompanhava e torcia pelo sucesso da filha,
que foi sempre muito trabalhadeira e nunca teve uma
chance de aproveitar a vida. Agora, vivendo como
casada, vivia mais feliz, descansando nas horas de calor
mais forte e deitando mais cedo, o que jamais lhe foi
concedido na casa dos pais. Aos domingos, saia passear
com o marido e fazia amizade com outras mulheres
casadas de ha pouco.

Quando a cabana ficou pronta, se instalaram mais
confortavelmente e sentiam-se ainda mais felizes.
Felicidade que aumentou ao perceberem que a barriga
dela crescia anunciando a vinda de um bebé. Jao queria
ter muitos filhos e Maria das Dores interpretava a
gravidez como um motivo para ser aceita no
privilegiado grupo de mulheres que conseguiam um
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marido e contribuiam para o objetivo dele, que era ter
muitos filhos, provas de que ‘ele era homem macho’.

Ao saber da gravidez da filha, a mae decidiu subir a
encosta para abracar a filha que lhe daria o primeiro
neto. Nem mesmo perguntou a opiniao do marido; pela
primeira vez, tomou uma decisao sem consultar a
autoridade conjugal. Percebia, também, que ele estava
tdo contente quanto ela; fingia indiferenga por orgulho.
No papel de durao, evitava demonstrar.

Para Maria das Dores, a visita da mae foi tdo ou mais
importante que a crianga que se desenvolvia dentro
dela. Desejava ardentemente obter o perdao e o apoio
materno, principalmente, para o parto, que temia por
ndo ter experiéncia e porque a mae jamais havia
conversado com as filhas sobre ‘coisas de mulher’. Por
isso, a partir dessa primeira visita, conversaram muito
e planejavam confeccionar roupinhas para a criancga.

Jao também participava das conversas e se colocava a
disposi¢do para ajudar no que fosse preciso. Prevendo
que a gravidez estava bem adiantada, ele confeccionou
um bergo de vime e se antecipava nos servicos
domésticos para preservar a esposa de esforgos e de
canseiras. Maria das Dores se sentia amparada e
confiante.

Apesar de todo otimismo e das aten¢des do marido e
da mae, a gestante vivia inquieta, perturbada por
pressentimentos de problemas com o bebé.
Conversava sobre isso e procurava se contaminar do
otimismo dos outros, mas continuava temerosa. Nesse
periodo, a vida do casal passou por dificuldades, com
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noites mal dormidas e pouco tempo para o trabalho
que poderia render dinheiro.

A persisténcia e a constancia de lamentacdes
arrastaram também o marido e a mae para as
incertezas do parto que se aproximava. Pelo tamanho
da barriga, ja estaria na hora do bebé nascer, mas nada
acontecia.

Por fim, as dores do parto chegaram durante uma
madrugada e Jao correu buscar a parteira, que ajudou a
crianga vir ao mundo sem maiores problemas. Para
alegria de todos, o menino mamou como normalmente
fazem os recém-nascidos. Pela manh3, chegaram as
visitas trazendo frangos e galinhas para o caldo que
deveria ser oferecido diariamente a mulher em
resguardo. O pai orgulhoso recebia a todos com
agradecimentos. Tudo transcorria dentro da
normalidade.

Porém, aos completar sete dias, a crian¢ca comecou a
rejeitar o leite e a choramingar sem sossego. Acudiram
a avo e a parteira, sem que conseguissem encontrar a
causa do problema. Nem mesmo conseguiam acalmar a
mae, que recordava vezes sem conta que ja tinha
pressentido que algo estava dando errado com a
gestacdo. Jao, ao contrario, continuava acreditando na
saude do bebé, que estava apenas passando por algum
desarranjo por causa do nervosismo da esposa.

Todavia, os problemas s6 aumentaram e nem mesmo a
parteira experiente encontrava explicacdo. O menino
ndo mamava, chorava constantemente e definhava a
olhos vistos. O pai tentava manter a calma e passar
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tranquilidade a esposa dominada pelo temor de perder
o filho.

Quando a situacao se agravou, os sogros aconselharam
que Jao levasse o bebé para a cidade, onde havia bons
farmacéuticos e até um pequeno hospital onde
enfermeiras e o médico poderiam descobrir qual o mal
que acometia o neto deles. O genro aceitou o conselho
e se preparou para levar o filho no colo em busca de
ajuda profissional.

Porém, Maria das Dores jamais deixaria afastar o filho
dela. Por isso, levantou-se determinada a acompanhar
o marido. Todavia, ela estava muito fraca para
caminhar tantos quilémetros sob sol forte. Entdo, o
irmdo dela se ofereceu para levar os trés no carro-de-
boi, que ele cobriu com um pano para fazer sombra
sobre a irma e o sobrinho.

Os animais andavam devagar e o carreteiro tomava
todos os cuidados para nao sacudir os dois enfermos
Por isso, levaram horas para chegar a cidade.

Na farmacia, foram orientados a procurar o médico,
pois ndo venderiam remédios sem saber qual
realmente era a doenga da crianca. No hospital, havia
outras pessoas aguardando atendimento e eles tiveram
de esperar bastante. Finalmente, uma enfermeira
experiente examinou o menino, verificando se tinha
febre ou sintoma de alguma doenca. Perguntava e os
pais iam respondendo, sem que chegasse a um
diagndstico.

Depois de muito investigar, sugeriu que voltassem no
dia seguinte, porque o médico havia saido para atender
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um paciente em outra vila e, possivelmente, retornaria
tarde da noite. Eles, entdo, afirmaram que preferiam
passar a noite em frente ao hospital a voltar para casa
e refazer a viagem no dia seguinte. Explicaram das
dificuldades e da grande distancia dali até o local em
que moravam.

Reconhecendo a gravidade da situagdo, a enfermeira
ofereceu uma vaga na enfermaria, mas s6 para a mae
com o menino. Sem outra saida, eles aceitaram a
condicdo. Jao e o cunhado levaram os bois e o carroca
para a casa de um conhecido do dono da olaria, para
dar agua aos animais e pedir pousada para aquela
noite, pois era um caso de doenca.

Na manha seguinte, 0 médico examinou o menino e
nao encontrou a causa da enfermidade. Mesmo assim,
a mae chorosa pedia que ele salvasse a vida do filho
dela. Os exames no laboratorio ficariam prontos em
uma semana. Como as indicagdes do médico
dependiam dos resultados dos exames, resolveram
voltar para casa e aguardar.

Quando estavam subindo no carro-de-boi para iniciar a
viagem, uma mulher se aproximou para ver a crianga e
perguntar sobre a situac¢ao. Diante da confirmacgdo das
suspeitas de que ninguém conseguia identificar o mal
que afligia, deu a opinido dela de que a crian¢a sofreu
algum quebranto.

— Tem gente maleva, que bota mau-olhado nos otro
por pura inveja...

— Nois somo pobre i vivemo em paiz; ninguém pode té
inveja da gente.
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— Nunca se sabe... Mais... leva jeito - insistiu a mulher.

Jao e o cunhado nao acreditavam em feiticaria e
queriam seguir viagem sem demoras. Entretanto, a
mae angustiada via na estranha uma possibilidade de
salvar o filho, que, naquele momento, era tudo na vida
dela.

— A senhora benze quebranto? - quis saber.
— Nao benzo. Mais, sei quem benze.

Jao olhou para o cunhado e balangou a cabeca. Os dois
conheciam bem a teimosia de Maria das Dores. De
nada adiantava argumentar.

— Se ela encasquetsj, sai da frente. Melh6 i atrais -
sugeriu o cunhado.

Sem outra saida, atenderam os desejos das duas
mulheres e foram procurar a benzedeira.

Casa simples, protegida por bela chacara de arvores
frutiferas, povoadas por passaros cantadores. De
chegada, bancos na varanda convidando para
descansar as pernas. Sobre a mesa, a moringa com
agua potavel e uma caneca de lou¢a. Um homem
sentado, pernas e bragos cruzados, um chapéu de
palha esfarrapada sobre o joelho, acompanhou em
siléncio a chegada deles. Sinal de que nao era de-casa.

O cunhado reteve os bois pela ligeira, enquanto o casal
seguia a mulher que veio indicar o caminho e
encaminhar o cerimonial. O homem aguardava na
varanda a esposa que trouxera uma jovem enfeiticada
por um rapaz pouco recomendavel. A conversa, entao,
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seguiu relembrando mocgas e rapazes acometidos por
encantamento.

— Meu sobrinho se enrabichd por uma mulhé casada
que nem olhava pra cara dele. O rapais vivia no
mundo-da-lua, sem juizo pra nada. Troxemo aqui umas
treis veiz até consegui quebra o feitico - exaltou a
mulher.

— Acontece. ]Ja vi fala - colaborou Jao.

Maria das Dores queimava o marido com olhar de
ciume e de revolta, mas nada falou. Incentivada pelo
interesse dos dois homens, a mulher voltou ao discurso
historico. Mil causos e algumas recaidas. Nem sempre a
pessoa ficava livre do feitico benzido por um qualquer.
Ela mesma ja havia tentado seguir os rituais que
presenciava, entretanto, carecia de forca sobrenatural.
Ainda mais para casos de mau-olhado, que sado os
piores, porque enfraquecem o corpo, que vai
definhando até se acabar. Os cambichos s6 perturbam
as ideias; nao chegam a matar alguém.

— Essa daqui € tiro-e-queda; cura de primera -
garantiu ela.

Nisso, a porta foi aberta e sairam mae e filha
abragadas. A moca nem olhava onde pisava. Andava
apoiada na mae, arrastava os pés, se deixava carregar
sem vontade proépria. O pai saltou do banco e amparou
as duas. O trio saiu sem despedir. Logo em seguida,
ouviram um “Pode entrar”.

A mulher que veio com eles adentrou a sala, explicou
do que se tratava e chegou de volta a porta indicando
que seriam recebidos pela benzedeira.
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Depois de um boa-tarde protocolar, convidou a
rezarem o pai-nosso. Ela rezava com os olhos fechados.
Depois, fez sinal que trouxessem o doente para junto
dela. Em siléncio, contemplou demoradamente a
crianca. De repente, voltou o rosto para os pais com
olhar investigativo, sem nada dizer. Os adultos
acompanhavam os rituais magicos e o menino
choramingava. Demonstrando ter encontrado a
moléstia, a benzedeira virou-se para o lado da
mesinha, apanhou o ramo de arruda mergulhado na
agua benta depositada no prato e aspergiu o enfermo
fazendo sinais-da-cruz enquanto murmurava oracgoes.
A cada trés cruzes no ar, lancava os males ao chao e
pisava sobre eles.

Quando considerou que o quebranto havia sido
arrancado e eliminado, sentou-se atras da mesa e
orientou os pais:

— Ao chegarem em casa, abram a casa para que o
vento varra o ambiente. Debaixo do bergo da crianga,
coloquem um pires com sal grosso. E confiem em Deus
que o menino vai melhorar.

Os pais cabisbaixos assentiram com movimentos de
cabeca, se despediram e sairam sem perguntar quanto
deviam, pois nao se devia pagar a béngao.

Ao passo lento da junta de bois, passaram pela casa da
mulher que se ofereceu para ajudar e voltaram para
casa, comentando os acontecidos e os perigos da
feiticaria.

Seguiram fielmente as orientacdes e retomaram as
rotinas domésticas. A gravidez, o parto, o resguardo e
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os contratempos com o filho contribuiram para que o
trabalho remunerado ficasse de lado. Rapidamente,
acabou-se o estoque de pedras cortadas e também o
dinheiro. Por isso, Jao pediu a ajuda da sogra que
cuidasse da esposa e do bebé para que ele pudesse
produzir, vender e apurar dinheiro para as despesas
deles. Queria se dedicar ao trabalho e descansar bem a
noite para que desse conta das obrigacoes.

Tudo caminhava muito bem, menos a satude do filho,
que, passados poucos dias, voltou a rejeitar o peito e,
consequentemente, a emagrecer. A alegria nem bem
retornou e ja cedeu lugar as preocupacoes e aos
lamentos da mae angustiada, pois, a doenca voltou com
forca. Mais uma viagem ao hospital, mais uma visita a
benzedeira e apenas mais uma semana de esperangas
logo frustradas.

Durante meses, a situacdo so piorava. Passavam mais
tempo nas estradas e nos hospitais do que no trabalho
produtivo. Faziam novenas e promessas implorando a
ajuda dos céus. Por fim, perderam até a fé em Deus.
Talvez, essa fosse a vontade Dele; talvez, essa fosse a
sina do menino que eles adoravam e que faleceu antes
de completar o primeiro ano de vida.

Apesar da profunda tristeza, eles continuavam vivos,
precisavam comprar roupas e os alimentos que nao
produziam na horta. As galinhas forneciam ovos e
frangos a troco de um punhado de milho. A vaca
fornecia o leite que eles bebiam e ainda sobrava o
bastante para fabricar um queijo por semana. A porca,
criada a base de lavagem, mandioca e batata-doce,
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gerava leitdes que eles transformavam em banha,
salame e chourico. Eles compravam sal, agucar, feijao,
arroz, farinhas e algum pedaco de carne.

Aos poucos, superaram a decep¢ao e se concentraram
no trabalho. Conseguiram formar uma pequena
poupanca e melhoraram as instalagdes para os
animais: trés cabecgas de gado, alguns porcos e muitas
galinhas. Com os devidos cuidados, a horta mostrava
exuberancia e produzia um bom excedente de legumes
e verduras que passaram a vender, obtendo, assim,
uma segunda fonte de renda.

Talvez pelo ambiente de tranquilidade, talvez por
sorte, uma nova gravidez ia mostrando barriga e eles
voltaram a sonhar com um filho, que seria o primeiro
dos muitos filhos que queriam ter. Estavam bastante
animados, convictos que, desta vez, daria tudo certo.
Infelizmente, ndo deu. O bebé ndo completou a
gestacao.

Mais um calvario de tristezas, o retorno as lidas diarias
e a terceira gravidez. Gravidez interrompida no quinto
meés, para a imensa decepgao da familia. Houve ainda
uma quarta gravidez interrompida espontaneamente.
Lamentavam que Deus ndo os abengoasse com um
bando de criancas a correr pelo patio.

Bencao alcancada na quinta oportunidade, em que
nasceu um menino de bom tamanho e aparéncia
saudavel. A alegria dos pais foi maior que o mar de
tristezas pela perda dos quatro bebés anteriores.
Porém, passado um més, a crianga adoeceu e voltaram
todas as preocupagdes.
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Como aconteceu com o primeiro menino deles,
comegou a choramingar, parecia nao ter fome e perdeu
o rubor das faces. Levaram ao hospital, procuraram
outros médicos e até os benzedores tentaram. As
dificuldades eram muitas, mas Jao estava disposto a
garantir ao menos um herdeiro para seu nome.

Alguém insinuou que a causa seria o relaxamento dos
pais que demoravam muito para batizar o filho,
esperando pela visita do parente escolhido para ser o
padrinho da crianca. Para tapar a boca dos fuxiqueiros
e como esperanca de salvar o filho, abriram mao do
padrinho escolhido e pediram que os avés maternos
segurassem o neto diante da pia batismal.

Talvez, por tamanha vontade de ter um filho; talvez,
por bencgdo de Deus; talvez, por terem consultado
todos os médicos da regido e algum deles ter acertado
a medicacgao, ... Talvez, por tudo isso, o menino
sobreviveu, mesmo com muitos problemas de saude.

SOBREVIVENTES

A umidade e o frio se instalaram sob o teto de nuvens
baixas por duas semanas. Os seres vivos hibernavam
ao natural.

Se os raios solares chegassem as pedras, algum calor
seria retido e daria animo para trabalhar na pedreira.
Entretanto, depois de dias de céu encoberto, Jao
preferia ficar em casa, sentado ao lado do fogao a
lenha, com as maos nos bolsos, ouvindo Maria das
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Dores reclamar das roupas lavadas que ndo secavam.
Principalmente, as roupas-de-frio, as roupas mais
grossas.

O calor do fogo se concentrava na cozinha durante o
dia. Por isso, a noite, ao irem para o quarto parecia que
o frio aumentava e que os lenc¢éis estavam umidos,
gelados. As estratégias de levar calor para a cama
incluiam aquecer tijolos macigos para serem
embrulhados em panos e colocados sob as cobertas
com a finalidade de esquentar os pés. Assim, logo o
leito se transformava num ninho aconchegante e eles
dormiam confortavelmente.

Se fosse verdo, sairiam cedo da cama para aproveitar a
aragem matinal. Ao contrario, nas manhas invernais
em que a neblina envolvia tudo, o casal permanecia na
cama, mesmo sem sono e sem dormir. Aproveitavam
para conversar, relembrar o passado e planejar
atividades ‘para o dia que saisse sol’.

— Que inverno brabo - exclamou Jao.

— Perigoso pra saude. S6 da gripe e o Jodao Pedro nem
se cuida; se molha a toa - complementou Maria das
Dores.

— Poisé. A coisa ta feia. T4 difici de corta pedra, nao
tem o que vendé, ndo entra dinhero, ...

— Mais, ja tivemo pior. Inté que, agora, as coisa tao
bem...

— E. Sempre tivemo dificuldade... A vida foi passando...
Muda muito poca coisa - concluiu o marido.
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As analises refletiam essa triste realidade: as condi¢oes
de vida continuaram como sempre foram. A fortuna
ndo passou nem por perto; mal sobrava dinheiro para
manter a casa e comprar ferramentas. Os sonhos de
riqueza foram aos poucos definhando e o casal ja se
contentava com o pedacgo de terra herdado dos pais de
Maria das Dores. Jao admitia que muitos segredos
continuavam escondidos nas rochas e que os
cortadores de pedra trabalhavam muito para receber
uns trocados dos que comercializavam as pegas e
enriqueciam com o trabalho duro dos outros.

Aquele jovem de ideias brilhantes e de conversa
animada que encantou a mog¢a que padecia nas maos
do pai e dos irmaos machistas estava muito diferente,
conformado com as maldades do destino e faceiro por
contar com a ajuda do rapaz no trabalho e nos projetos
de melhorias para a familia.

Maria das Dores recordava que, quando conheceu Jao,
ele era livre como um passarinho, fugindo de namoros
e de compromissos casamenteiros. Flertava com
sorrisos a uma distancia segura dos cabrestos
oferecidos. Sonhava tirar dinheiro das pedras e viver
folgado, trabalhando na manha, quando e enquanto
tivesse vontade de trabalhar. Buscou a sorte em outras
paragens e, de repente, voltou. Se ofereceu para
explorar a pedreira considerada inutil pela familia. Af,
deu um estalo na cabeca dela: o rapaz poderia ser uma
tdbua-da-salvagao. Subito, viu possibilidade de se ver
livre das amarras familiares, de construir um lar com
alguém tdo simples e tdo pobre quanto ela. E, como ele
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se mostrava arredio, sem coragem de ‘roubar a moc¢a’,
ela tomou a iniciativa e fugiu para a cabana dele.

De doenga em doenga, a base de muito remédio e de
muita garrafada, o Jodo Pedro chegou a adolescéncia.
Quieto, circunspecto, sob a protecdo dos pais, sempre
temerosos de ‘perder o Unico filho’. Acabou com todas
as bardes de ‘filho unico’.

Os pais, que sofreram muito por serem analfabetos,
almejavam que o filho aprendesse a ler e a escrever;
que fosse bom aluno para ‘ser alguém na vida’. No
entanto, ele se comportava na escola como se
continuasse em casa: so fazia o que queria, sem
esforco, preferindo os recreios a ficar sentado em
siléncio, seguindo as orientagcdes dos professores.
Assim desinteressado, ia tropegcando nas notas e
consumia dois anos para completar as etapas letivas
anuais. Mesmo sendo muito inteligente, pouco
aproveitava os talentos que tinha. Desdenhava dos
colegas ‘caxias’ e faltava a muitas aulas.

Os temores dos pais alimentavam as supostas doencgas
do filho, que se aproveitava da situacdo para ficar em
casa brincando, sem ajudar a mae ou o pai. Vivia como
um pequeno principe... pobre.

Por outro lado, a saidde de Maria das Dores piorou com
as gravidezes, abortos e tantas preocupag¢des com o0s
filhos. Nasceu miuida e cresceu nas condi¢bes precarias
em que vivia a familia; trabalhou desde crianga e
desgastou-se em servicos domésticos e nas labutas
industriais; a saude sempre foi fragil e piorou com a
idade. Com alimentacgdo escassa, sobreviveu as
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insalubridades e as intempéries, na casa dos pais e,
depois, com o marido. A fragilidade fisica se refletia em
abatimentos, em tristeza permanente, em desanimos
continuos. S6 confortada pela inabalavel fé em Deus.

Jao considerava normal que a esposa nao tivesse
animo, porque eles eram pobres, porque ainda sofriam
pela perda dos outros filhos e porque o Jodo Pedro
poderia ser levado pela morte a qualquer momento.
Talvez, esse temor de perder o filho-tnico fosse o
sentimento mais forte que compartilhavam. Em geral,
viviam estados de espirito opostos: ela, acabrunhada;
ele, cheio de ideias e de projetos.

Um dos projetos deles era aprender ler e escrever. Ela
sonhava poder ler a Biblia e ele queria ‘tirar carta de
motorista’. Para isso, contaram com a sorte. Se, por um
lado, a fortuna fugia deles; por outro, a oportunidade
de estudar surgiu na hora certa. Convidados, com
outros vizinhos, para participar de um curso de
alfabetizacao, se inscreveram e, lado a lado,
manusearam letras e algarismos, para desvendar as
escrituras, calcular as quantias e obter os documentos.

A aprendizagem e o dominio da escrita aprofundaram
ainda mais as diferencas entre os cOnjuges; a esposa
ensimesmou-se em liturgias e o marido desbravou o
mundo com seu primeiro automaével.

Logo depois que casou, Jao comprou uma bicicleta
usada e, com ela, ia até a cidade. Era melhor que o
cavalo, pois ndo comia, nem fugia. Entretanto, ndo
andava sozinha. Anos mais tarde, comprou uma
motocicleta que substituiu o cavalo e a bicicleta com
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algumas vantagens e muitos perigos. O primeiro deles,
o perigo de acidentes, como ja havia acontecido com
outros moradores das proximidades, poderia cair,
bater numa arvore ou atropelar um boi. Ele pilotava
sem habilitacdo e a maquina poderia ser roubada.

Maria das Dores detestava cavalgar e andar de
bicicleta. Nao confiava em cavalos e pedalar estava
além de suas forgas. O marido a convenceu a embarcar
na garupa da motocicleta e, muitas vezes, ela
reconhecia que era conducao mais adequada para ir a
cidade ou visitar um parente. No entanto, os tombos
deixavam o corpo ainda mais alquebrado e s6 aceitava
carona por extrema necessidade. Preferia andar a pé.
Menos perigoso...

Tao logo conseguiu a carteira de motorista, Jao
convenceu Maria das Dores a gastarem a poupanga que
reservavam para a eventualidade do filho ficar doente,
comprando um automovel que oferecesse mais
seguranca e protec¢do contra a chuva e o frio. Com o
carro, poderiam ir para a igreja, carregar as compras
do mercado, levar o filho ao médico e visitar pessoas.

A primeira pessoa que Jao quis visitar foi o Peregrino.
Sem informacgdes, precisava conversar com alguém que
fosse amigo dele. Iniciou, visitando as regides em que
ele costumava acampar. No terceiro dia de buscas,
soube que o artesao-filésofo estava a alguns
quilémetros dali e retornou ao lar, planejando ir ao
encontro do mestre na companhia da esposa. Ela,
porém, dominada por indisposicao profunda, preferiu
ficar em casa, protegendo o filho. Entdo, ele decidiu ir
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de motocicleta, deixando o carro para alguma
emergéncia de saude. O filho dirigia, mesmo sem
habilitacao.

Agora, sabendo ler e escrever, Jao pretendia fazer boa
figura, lendo o que lhe fosse indicado e anotando as
orienta¢des recebidas. Preparou-se, também, para
organizar os pensamentos, de forma a perguntar as
coisas importantes na ordem de aprofundamento e
formular novas perguntas sobre o que lhe foi dito.
Escolheu comecar por questdes gerais.

Levado pela velocidade das rodas, venceu os
quilometros em minutos e, depois de recompor a
cabeleira amassada pelo capacete, sentou-se diante do
mestre. Sem perder tempo, desfilou as duvidas.

— Sera que, em outros lugar, tamém é tao difici?

— Dificuldades para o povo. Em todos os lugar. Os
grande explora os pequeno, em qualquer regido. Quem
tem poder de mando sempre tira vantagem da situacdo
- respondeu Peregrino.

— Entdo, é como aqui: os tubarao se aproveita dos
coitado como eu, que trabalha, trabalha e nao consegue
junta dinhero - refletiu Jao.

— “Dinheiro gera dinheiro e pulga gera pulga”, diz o
provérbio popular.

— Trabalhei a vida intera e nao consegui junta dinhero
pra compra um pedacgo de terra. A mulhé ganhd do pai

o canto de chao que a gente mora. Mais um barranco
que um terreno. Falta o documento...
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— Enquanto isso, os agrimensor escolhe e os tabelido
escritura os melho terreno pra eles e pros chefao, pro
escrivao, pro juiz, pra Igreja, pro deputado, .. E a
guerra da caneta contra o dedao: os advogado, os
agrimensor e os tabelido expulsa os posseiro que ndo
consegue regularizar as posse, mesmo as antiga. E,
quando tem o documento da terra, os jagun¢o vém
mostra quem manda. Os posseiro precisa defendé a
casa e a terra deles a forga e, quase sempre, sem arma
e, muito menos, podendo conta com os vizinho. O
pobre depende de cachorro, de foice e de facao.
Ameacado e vencido no caso de resisténcia, o pobres
perde tudo; muitas vezes a propria vida. Os sitiante
remediado sdo ‘convidado’ a assinar escritura publica
‘de desisténcia’, tendo de migra pra regiao distante,
pois, pode ser perseguido. Os fazendeiro e coroné
barganha com os governo, que tolera as a¢do dos
grileiro, dos especulador e dos agrimensor do Estado.
As escritura sdo escrita na Capital do Estado, muito
longe das terra e fora do alcance dos posseiro e dos
sitiante.

— Nao sei de nada. Nunca vi esses dai. S6 queria fazé a
vida, vivé folgado.

— Sim. E isso que digo: os gratido no bem-bom e o
povo na pendria.

— Entao, ndo tem jeito? - quis saber o camponeés.

— 0 governo paternalista explora o povo ingénuo.
Oferece migalha em troca da fidelidade cega. O povo
precisa reagi, deixa de sé lambe-botas.

— Sim, senhor.
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Com aquele “Sim, senhor”, Jao assinava a declaragdo de
servilismo compartilhada pelos posseiros da regiao;
confirmava a condi¢do de servidao. Estava alfabetizado
e carregava a ‘carta de motorista’; mesmo assim,
continuava um escravo. Ou pior, um desvalido, um boi
de manada.

— Quando aprendi a 1€ e escrevé, pensei que ia muda
de vida... Poco mudb...

Ao ouvir a novidade, Peregrino levantou do cepo e
entrou na cabana. Depois de instantes, saiu com um
livro aberto na mao.

— Como vocé ja sabe lé... Veja vocé mesmo o que ta
escrito.

Jao segurou o livro com as duas maos, espremeu 0s
olhos e correu a vista pelas duas paginas abertas.
Tentou soletrar, ensaiou entendimentos... e desistiu.

— Num truxe os 6clo... Num da de lé.

Peregrino recebeu de volta o bau de segredos, olhou
demoradamente para Jao e, em seguida, recitou:

“Quando um fazendeiro vende suas terras, os posseiros
confrontantes correm o risco de perderem o pedago
deles, pois o novo proprietdrio pode alegar ter
comprado ‘tudo’. Os grandes proprietdrios processam os
posseiros, pois sabem que eles ndo tém escrituras dos
terrenos. Os donos anteriores, quase sempre, estdo
presos a vinculos sociais, negociais ou religiosos
(compadrio) que consideram imoral a tomada de terras
contiguas. Os novos donos podem tomar conta de tudo,
antes de assumir a ‘amizade’. Quando vendem, os
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fazendeiros vendem ‘a propriedade’, incluindo os
agregados, os posseiros e suas familias. Os caboclos que
ndo estiverem anexados a propriedade serdo convidados
a reconhecer o dominio dos ricos.

O instrumento do compadrio, abengoado pela Igreja,
consegue mais um brago para a lavoura; é gesto de
submissédo do trabalhador rural. Quanto mais
agregados, pedes e compadres, maior o poder politico e
econémico do capitalista. Cresce sempre mais a
concentragdo de poder.

Os sitiantes remediados sdo ‘convidados’ a assinar
escrituras publicas ‘de desisténcia’, tendo de migrar
para regides distantes, para ndo serem perseguidos.

Os ricos fazendeiros e coronéis barganham com os
governos, que toleram as agdes dos especuladores e dos
agrimensores do Estado. As escrituras sdo lavradas na
Capital do Estado, muito longe das terras e fora do
alcance dos posseiros e dos sitiantes.

Os proprietdrios, os vizinhos e os herdeiros ndo tém o
direito de provar aos tabelibes quem sdo os
proprietdrios dos terrenos limitrofes; essa é uma das
ferramentas dos ‘doutores agrimensores’. As
autoridades ndo oficializam as atualizagdes
imobilidrias; mesmo que o requerente apresente
documento daquele mesmo cartdrio, nas escrituras
publicas, constard o nome que estd nas escrituras
anteriores, de pessoas sabidamente falecidas e
inventariadas pelo préprio tabelido.

Os agrimensores, os tabelibes e os advogados ndo ddo
valor para a palavra dos herdeiros, dos parentes ou dos



260 | JAo

vizinhos; no mdximo, sequem as opinibes de um
fazendeiro ou coronel; de um modo geral, defendem
apenas seus interesses, diretos ou indiretos, como
prepostos de alguma autoridade.”

Jao ouviu menos do que Peregrino leu. Por dificuldade
de acompanhar a oratéria e por desconhecimento do
significado de alguns vocabulos. As analises filoséficas
ecoavam distantes da mente do ouvinte, como nuvens
que passavam muito acima da cabeca deles.

Os sermdes fugiam do entendimento de quem buscava
apenas ‘viver folgado’, com dinheiro no bolso, sem
trabalhar. Pouco importavam as filosofias e os
engravatados. Desiludido, pois esperava receber
informagdes sobre atalhos que conduzissem a fortuna,
embarcou na moto, com a firme determinacao de
esquecer o mestre artesao.

— Fico6 caduco!

VIUVEZ

Maria das Dores andava corcunda, sem animo para
nada. O filho, tdo logo alcangou a maioridade, esqueceu
as moléstias, também ele ‘tirou carta de motorista’, se
inscreveu num concurso, comprou um carro e deixou
de dar atencdo a mae. Sem a ajuda e a companhia do
filho, o volume de pedras cortadas se reduzia a mingua
e as dificuldades financeiras impediam que o marido
pudesse dar melhor tratamento a esposa.
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Mesmo que estivesse sobrando dinheiro e que
houvesse bons médicos e hospitais, provavelmente, a
sina de Maria das Dores ndo mudaria. Como nao
mudou com as orag¢oes diarias e as promessas a
Virgem, padroeira da paroquia e razao de seu nome.
Das poucas chances que teve de ter filhos, sobrou o
Jodo Pedro, que cresceu rapido demais e deixou de
depender dela. Sem outras razdes para viver,
entregou-se a morte com resignacao.

O marido, num primeiro momento, mergulhou na
tristeza compartilhada com o filho; remoiam a
orfandade, a viuvez e as amarguras da pobreza. A casa
com aspecto de abandono refletia o estado de animo
deles: parecia vazia, sem alma.

A vida, porém, continuou e, em duas semanas,
voltaram as atividades rotineiras. Recomegaram a
caminhada ainda contidos, silenciosos.

Jao subia a encosta em passo lerdo e batia nos pinos
com vagar, produzindo muito pouco. Para manter o
corpo, contava com os alimentos que o filho trazia ao
final da tarde, quando retornava do emprego. E a alma,
desfalecida pelo luto, revigorou-se com os ares da
montanha e foi, aos poucos, despertando para sonhos
ainda nao sonhados.

Sempre fora timido, acanhado, pois, além das
limitagbes sociais, temia ser rejeitado e passar
vergonha. Agora, porém, estava envelhecendo e pouco
restava a perder. E, se esperasse mais, mais velho
estaria, menos atraente e, com certeza, com menos
tenéncia. Resolveu conversar com o filho.
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— 0O, Joao Pedro, tive pensando “isso vai acaba em
nada”. Néis dois aqui, sem muié...

Vacilou para confessar os maus pensamentos que
andava alinhavando enquanto trabalhava na pedreira.
Temia as reacdes do filho se contasse que andava
planejando aventuras. Por sorte, o outro também
alimentava fantasias.

— Pai, ndo é facil assim. As mulheres estao cada vez
mais exigentes e ndo vao querer morar num rancho...
Bem que eu queria...

De fato. A casa estava caindo aos pedagos... Mas...
sempre tem uma pobrezinha que aceita um abrigo,
mesmo que em desalinho. Todavia, foi mal entendido.
Ou havia esquecido que o filho ja era homem feito, com
idade para casar e ter filhos?

— Vocé ta pensando de casa? - admirou-se o pai.
— E meio cedo... Mas... o senhor comecou...

Jao aquietou; precisava se recompor. Esconder as
proprias ansias, fingir empatias.

— Como uma coisa puxa a otra... Vocé acha que tua
mae ficaria magoada se eu casasse otra veiz? -
arriscou.

E o Jodo Pedro, na maior tranquilidade:

— O senhor ta mais pronto que eu.

— Vocé acha?

— Se ndo tiver pronto agora, quando vai estar?

— Poisé. Sera que alguma muié vai aceita casa comigo?
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— Sempre tem alguma abilolada solta por ai - brincou
o filho.

Essa gozagao acabou com a vontade de conversar. Jao
levantou-se e foi fechar a porta do galinheiro, para que
ndo perdesse também as galinhas.

A prosa abriu as negociagdes. Nao encaminhou uma
permissao, ainda. Todavia, a parte mais dificil estava
realizada: expor os sentimentos de viivo ha pouco
tempo, literalmente, com o saco cheio. Precisava dar
vazao aos hormonios, sem provocar indignagdes da
familia da falecida. Para eles, o viuvo deveria guardar
luto fechado por um ano. A comunidade estava atenta
aos deslizes morais.

Durante dias, Jao planejou solugcdes para os dois
problemas: satisfazer as apeténcias e respeitar o
periodo de luto.

Conversando com um caminhoneiro que veio carregar
um lote de pedras, expos o drama colocando exageros
nas dificuldades. 0 homem se compadeceu de tanto
sofrimento e prometeu ajudar. Ele sabia de uma
“mulhé louca pra casa”. Era de longe, como convinha. E
estava a deriva, procurando um banco de areia para
encalhar. Se prontificou de conversar com a tal e de
trazer informacgoes.

Foi uma longa semana de esperas. Finalmente,
chegaram o caminhoneiro e as noticias. Tudo certo.
Trouxe um pedaco de jornal com o nome dela e o
enderecgo. A porteira estava aberta; bastava entrar.

Com a pressa que estava, Jao esperou ansiosamente
pelo anoitecer e se esgueirou pelas sombras até a
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moto, que empurrou no escuro, sem ligar o motor e o
farol, até estar bem longe dos olhares da familia.
Depois, enfrentou o vento e o frio movido pelos
impulsos vitais.

Dada a distancia para ir e voltar, passou mais tempo na
estrada do que nos bragos da ‘noiva’, pois, deveria
amanhecer em casa. Durante o dia seguinte, bocejando
sonos e canseiras, tropecgava nos proprios pés. Fingiu
trabalhar e procurou ficar quieto. Porém, seria
impossivel despistar do filho, que olhou para o pai com
sorrisos ironicos. No mais, fingiu ndo ver. Foi trabalhar
e, a noite, fechou-se no quarto, como sempre, para ler
seus adorados livros.

Ao anoitecer, a cena se repetiu. No dia seguinte,
também. E mais uma vez. A ultima. A mulher rapou
todo o dinheiro e mandou o besta passear. O futuro
casamento finava recém-nascido.

Entretanto, o gosto de aventura permaneceu na boca. E
no resto do corpo também. Para quem viveu décadas
de monotonia, até o fracasso conduzia a felicidade. O
desenlace despertou a fera. Sem dinheiro, ainda;
precisava se recompor dos desgastes, trabalhar,
ganhar dinheiro e ... dormir, refazer as forcas. Logo,
voltaria a procura de uma companheira; nao ficaria
sozinho.

Para a segunda tentativa, mudou de rumo: foi para o
Norte. Tomou algumas providéncias, também. Anotou
o numero do telefone da possivel candidata e pediu
ajuda para levantar informagdes. Afinal, na experiéncia
anterior, aprendeu li¢oes.
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A coleta de informag¢des demandou mais esforgos e
tempo do que imaginava. Quando o mapa amoroso
estava delineado, o fogo das ansiedades havia
amainado e o primeiro encontro acabou protelado.
Mas, aconteceu.

O caso era bem outro. A mulher era muito exigente. As
pesquisas foram favoraveis. Porém, os telefones
transmitem palavras; ndo garante que sejam
verdadeiras. Apenas transmitem o que for dito. Nao
mentem, mesmo em relatos parciais e interesseiros.

A mulher exigiu que ele cuidasse dos dentes e que
disfarcasse a idade refletida nos cabelos. A roupa
também precisava de substitutas de qualidade e
coerentes com a moda atual.

Para atender a essas demandas, Jao teve de se despir
da preguica e redobrar as marretadas na cabeca dos
pinos, retinindo pancadas da meia-luz do alvorecer até
a penumbra do crepusculo. Diante de tamanha
dedicagao, a familia de Maria das Dores reagiu
indignada: onde ja se viu o molenga levantar cedo para
trabalhar e caprichar no corte das pedras. Pior ainda:
se empetelecar para a outra, coisa que jamais fez pela
falecida. Que abuso! Que cara-de-pau!

Indiferente a essas recriminagdes, o malandro
intensificava os esforcos e pedia opinido aos libertinos
e as devassas de como deveria agir nas estratégias de
conquista. Preparava-se para seduzir mais que uma
mulher, porque, se essa também fugisse do laco,
estaria preparado para repor a perda antes que
pudessem gozar da cara dele.
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Seguindo as orientagdes dos maiores galads e das mais
bem sucedidas concubinas, mudou o penteado, pintou
os cabelos, aparou e envernizou as unhas, fez testes
diante o espelho para decidir sobre arranjos com a
barba, comprou roupas de-marca e botas reluzentes.
Assim engomado, parecia ser outro e nao um caipira
desleixado.

Esse curso preparatdrio, a recuperacdo das energias e
a formacao de reservas financeiras para custear a
investida consumiram um més de atividades intensas.
Com dinheiro no bolso, cabelos lambidos, bigodes
espetados, roupas vistosas e musculos rijos, rumou
para o ataque final.

Porém, o desempenho foi fraco: as engomacgdes
tolheram a naturalidade e travaram a prosa facil. Jao
tentava representar o papel recomendado, enquanto
gaguejava e tropecava nas cadeiras. Na tentativa de
parecer galante, falava besteiras. A situacgao se
agravava quando ele ensaiava caricias desajeitadas.
Enfim, ndo sendo ele mesmo, piorava o desempenho
amoroso com trapalhadas.

Essa campeada e mais algumas outras investidas
arrasaram as economias, provocavam gozagoes,
alimentavam fofocas impiedosas. O projeto de gala
renunciou das pretensoes e se recolheu no rancho,
contando apenas com os consolos do filho. Esse, ao
menos, evitava ironias e recriminagoes.

Aos poucos, a vida voltou ao de-antes: levantar tarde,
comer o que tinha, subir para a pedreira, voltar cedo
porque ‘o sol esta quente’, comer o que tinha, sestear
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religiosamente, voltar as ferramentas, comer o que
tinha, conversar com o filho e adormecer as
frustracdes. A rotina estabelecia o fluxo monoétono dos
dias, semanas, meses.

O cabelo havia crescido o bastante para que fossem
cortadas as mechas pintadas de amarelo, a barba
voltou a crescer livremente, as roupas mofaram e o
vocabulario regrediu a conversas matutas. Navegava
nesse marasmo quando avistou ao longe uma figura
feminina correndo atras de um terneiro desgarrado.
Além de despertar a atencao dele, a cena contribuia
enormemente para o descanso. Afinal, “cortar pedras
pra qué”?

Levantou-se da pedra em que estava sentado, esticou o
corpo, bocejou e sentiu vontade de ajudar. Na verdade,
sentiu vontade de deixar as ferramentas descansarem,
pois encontrou um motivo para “dar uma volta”.
Enfrentou o mato, os espinhos, as pedras, os buracos e
o sol forte. Nada lhe incomodava. Nem mesmo a
mosquitaria.

Andou aos trancos, caindo, levantando, tentando
localizar a mulher e/ou o terneiro. Entretanto, perdeu-
se ele proprio na capoeira e nem via, nem ouvia sinal
da dupla. Mas, como ja estava no mato, seguiu a busca
aleatoria, sem rumo ou referéncia. Tanto andou (e
tanto se arranhou), que atravessou a mata e deu num
potreiro rapado.

Bem. Ja que estava ali, por que nao ir adiante para ver
0 que encontrava?
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E encontrou uma mulher consertando a cerca de
arame farpado por onde o terneiro havia fugido. Ela
estava com dificuldades para emendar os fios e nem
olhou para o desconhecido que chegava.

— Qué ajuda?
— Nao carece.

Jao ficou observando o esforgo e a indignagdo dela
manifestada em resmungos.

— Drogal! Essa porcaria...

Bem. Ela ndo aceitava, porém, estava evidente que as
dificuldades dela impediriam a realizagdo da tarefa.
Um homem tem obriga¢des com as pessoas mais
frageis, sejam elas mulheres, criangas ou idosos.
Sentia-se, pois, na obrigacdo de ajudar, mesmo que ela
recusasse ajuda.

— Deixa eu meté a mao grossa de calo nessas farpa.
Poupa a tua pele...

Contra vontade, ela se afastou, ainda sem olhar para
ele. Era visto que ja conhecia o cortador de pedras, que
sabia da morte da falecida e das estocadas do viuvo.
Mais que isso, andava sondando a possibilidade de
casar antes da menopausa. Por ser a cagula, teve de
cuidar dos pais e ainda cuidava da mae ja bem velha e
doente. Os pais - e, depois, os irmaos - depositaram
nela a responsabilidade de ‘cuidar dos velhos’, até que
morressem.

Por falta do apoio de alguém que intercedesse por ela,
foi atrasando os sonhos de vida prépria, de ter um
marido, uma casa em que ela mandasse. Permanecia
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sob as ordens da mae meio desmiolada, birrenta
contra qualquer mudancga na casa, na criagdo ou nas
rocas. Tudo deveria continuar como o pai deixou.
Depois que ela morresse, poderia procurar um marido,
casar, fazer o que bem entendesse. Até 13, ‘que baixasse
o facho’.

Tudo bem que a mae fosse a dona da casa e que
determinasse o que deveria ser feito com o gado e com
as safras, mas... mandar no corpo dela... Isso era
demais. Procurava alguém que lhe abrisse as
entranhas. No entanto, naqueles cafundds, ninguém
aparecia para desvendar o seu cafundé. Logo que
soube do desenlace e das escaramucas do ‘bode velho’,
reacendeu as esperancas de resolver seus problemas
intimos.

Agora, estava ali pregada ao chao, sentindo cheiro de
homem, sem forgas para fugir ou coragem de agarrar o
viuvo.

— Pronto. Aqui, o ternero fujao ndo consegue passar
mais - declarou o macho, demonstrando ser rijo e
eficiente.

Ela continuou parada, de costas, em siléncio. Parada,
em siléncio. Porém, sofrega, trémula. O suficiente para
o homem acudir, querendo saber o que estava
acontecendo.

Ai, aconteceu.
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SEGUNDO CASAMENTO

Lorena e Jao eram pobres. Um tdo pobre quanto o
outro. Mais pobres que a maioria dos vizinhos. No
entanto, eles possuiam um segredo, um segredo s6
deles. Na capoeira que cobria a encosta, surgiu uma
trilha que ligava a pedreira ao potreiro e, por onde, os
dois amantes passavam para se encontrarem.

Jao, agora, ia cedo para o trabalho e marretava
alegremente a espera de uma visita ou de um assobio
chamando para o deleite dos apaixonados. O amor
realiza esse milagre de rejuvenescer os velhos, pondo
na cara deles um contentamento dificil de esconder.
Por isso, o Jodo Pedro foi estranhando os
comportamentos do pai, que cantarolava bem disposto
e, nunca mais, falava da mae, da tristeza pela morte da
esposa e de desanimos permanentes.

Quando se encontravam aos fundos da casa dela, Jao
queria saber dos negocios, do rebanho de gado, dos
documentos das terras, do valor da aposentadoria da
mae dela, e tudo o que pudesse reverter para ele, caso
casasse com ela ‘de papel passado’. Lorena se queixava
dos resmungos da mae e da trabalheira com a casa.

— Vocé limpa as porquice da velha?
— E minha obrigacéo... E minha maie...

— Mais, teus irmado também tem de ajuda -
contrapunha Jao.
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— Tem um deles que, veiz em quando, ajuda no
trabalho pesado. Com o resto, eu me viro. O dinhero
dos aposento da mae da pras despesa.

— Ainda bem que a velha recebe um dinherinho pra
badia...

Quando visitava o namorado na pedreira, a Lorena
esquecia das agruras domésticas e demonstrava
interesse pelas técnicas dele.

— A gente pode corta qualqué pedra?

— Toda pedra corta. Se for dura... Quanto maior, mais
dura, mais facil de cortd, rende mais. Os veio segue a
direcao do sol; sempre assim (mostrando com os
dedos), daqui prali; e assim e assim (mostrando leste-
oeste, norte-sul, e horizontal).

— Quem te ensinod tudo isso?

— Aprendi sozinho. Quédizé. Arreparando os otro.
Ninguém qué ensina. A gente aprende no sofrimento,
espiando os outros.

— E s6 fura que a pedra racha?

— Nao, senhora. Tem de encontra os veio... Arrepare
aqui - enquanto vai falando, Jao mostra a seda da
pedra, as linhas de corte.

— Ah! O liso da pedra ta nesses brilhinho - admirava-
se ela.

Lorena passava a mao sobre as pedras inteiras e,
depois, comparava com as faces abertas. Por dentro
elas eram um pouco diferentes da casca desgastada
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pelo sol e pelas intempéries. Tudo era curiosidade para
ela.

— Donde sera que veio tanta pedra? - se admirava ela.
— As pedra vém da terra. Sobe quente e, depois, esfria.

— Laim casa, tem pedra lascada bem retinha, feito
uma mesa... E ninguém corto assim.

— Essas pedra lisa sem marca de pino estoraram
porque tavam muito quente do sol o de fogo de
queimada e choveu frio em cima.

— S0 que aquelas pedra sdo mais lisa que essas daqui...
— Euvi la. E pedra da boa, grana fina.
— Que é isso, grana fina?

— Tem grana grossa, grana média e grana fina. Pedra
ferro é a mais fina.

De conversa em conversa, eles iniciaram um
relacionamento experimental, “pra vé se da certo”. Ele
ia a casa dela, ela ia a casa dele; comegaram a se
encontrar sem levar em conta as opinioes alheias. Cada
um continuava cuidando de suas coisas; ela morando
com a mae, ele morando com o filho.

A mae repudiava ‘aquele homem horrivel’; os dois nem
davam bola para as ameacas. O Jodo Pedro fingia ndo
ver... até o pai entrar no assunto.

— Poisé, meu filho. Teu pai td namorando...
O rapaz continuou a leitura sem se alterar.

— Entao? Nao tem nada pra dizé? - insistiu o pai.



Mario Tessari | 273

— 0 que vou dizé? Autoriza que namore? O senhor ta
vilvo e tem mais que se ajeita na vida - opinou o filho.

— Intdo0... ndo tem nada contra?
— E por que havéra de ter? Seja feliz!

Naquela noite, os pensamentos reviraram a cabeca de
Jao. As poucas pessoas com quem tinha contato
reagiam com um misto de ironia e de reprovacao. Os
acontecimentos seguiam a légica natural. Os instintos
escrevem a Lei da Natureza concedendo direitos
associativos a solteiras, viivos, amasiados, amantes ou
conjuges. Porém, a Lei Moral condena e marginaliza
aqueles que desrespeitam o periodo de luto e os ritos
sociais. O Jodo Pedro sentia essa pressao na
comunidade e no local de trabalho. As pessoas mais
francas chegavam a recriminar publicamente a ‘sem-
vergonhice’. Enquanto os dois apaixonados flutuavam
na bolha do amor.

Porém, o tempo desmancha até pedras e, logo, a nuvem
de fofocas foi diluida em esquecimentos. O povo fechou
os olhos para as transgressoes do casal. Entretanto, as
lutas internas continuaram e até aumentavam.

Lorena ansiava por melhorias na casa e sonhava andar
de carro, desejos que, sozinha, ndo conseguia realizar.
Desde o inicio do namoro, relatou as dificuldades, as
possibilidades e os projetos que tinha em mente. Jao
mantinha o espirito jovem e procurava estar na moda.
Nao s6 no modo de vestir e de cortar o cabelo e a
barba; falava ao celular, pilotava a motocicleta, dirigia
o carro e comprava ferramentas elétricas. Nada de
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montar cavalos, derrubar arvores a machado ou passar
a vida em casa, so trabalhando.

A casa de Jao também necessitava de consertos,
reformas e pintura, que eram sempre adiados para
mais adiante. Acomodados, pai e filho conviviam com
esses problemas desde antes da viuvez e da orfandade.
Assim, ao invés de consertar, reformar e pintar duas
casas, por que nao cuidar s6 de uma?

Assim, conversando com a namorada e conversando
com o filho, concluiram que poderiam morar os trés na
mesma casa. Quer dizer, os quatro, pois, havia também
a mae de Lorena. A vantagem de optar pela casa da
mae dela estava no isolamento em que ja viviam as
duas mulheres, ao passo que, a contiguidade com a
familia de Maria das Dores mantinha sobre os dois
homens tempestades de criticas incriminatorias. Por
isso, concordaram de se juntarem sob o teto da mae de
Lorena.

Jao se instalou ao territério conquistado com afa de
adaptar as edificagdes, as pastagens e as roc¢as segundo
sua visao de mundo. Aproveitou o momento de
instabilidades resultantes da invasdo para modificar
tudo o que julgava necessario e para por em pratica as
melhorias sonhadas por Lorena ha muitos anos. Queria
atender todas as vontades da amada.

No comeco, tudo era festa. Inclusive para o Jodo Pedro
que ficava s6 olhando de longe. As goteiras foram
estancadas, o gado ganhou mais espaco, a agua ganhou
canos para chegar a cozinha e ao banheiro, janelas e
portas se abriram para a luz do dia. Aos poucos, o
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progresso explodiu a estabilidade construida durante
décadas.

A ‘velha’ mae da Lorena, inicialmente vencida no susto
e levada pelo turbilhdo, foi acumulando raiva até soltar
o verbo. Se revoltou com as intromissdes do genro que
“metia o bedelho em tudo o que o falecido havia
deixado”. Ela, que havia lutado para manter as coisas
como sempre foram, via as reformas e os gastos como
esbanjamento do patrimonio deixado pelo falecido
marido.

A mais grave delas, foi vender um lote de gado para
comprar um automoével e sairem os dois ‘em lua de
mel’. Ainda mais que um dos animais negociados era a
vaca velha, “tdo mansa que so0 faltava falar”, pois
entendia o que lhe diziam e produzia mugidos
diferentes para cada situacdo que quisesse comunicar
as pessoas. Remoeu as iras durante os dias em que “a
filha enrabichada vadiava com aquele homem
horrivel”. Espumando, aguardou a volta dos ‘dois
pombinhos’ e mandou embora o intrometido. Falou
com determina¢ao, ameacou, apontou o dedo para a
estrada e repetiu muitas vezes as ordens. Tudo inutil. A
filha balangava a cabecga e 0o namorado dela ria com
deboche. Entdo, se sentiu velha mesmo, como diziam.
Velha, sem forcas e sem autoridade. Fechou-se no
quarto para chorar todo o seu édio.

No dia seguinte, levantou-se tarde, na esperanca de
que ‘aquele homem horrivel’ tivesse ido embora,
permitindo que vivessem em paz, como sempre
viveram. Como Jao tinha saido para resolver alguma
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coisa na cidade, ela concluiu que ‘o milagre tinha
acontecido’ e elas estariam livres para sempre do
intruso. Sentou-se a mesa e comia prazerosamente
quando a filha anunciou a sentenca:

— Decidimo que a senhora tem que sai de casa.

A mae continuou comendo, por considerar absurdo o
que ouviu. Como se atreveriam a tirar de casa a dona
da casa? Bobagem de desmiolada. Isso mesmo: ‘aquele
homem horrivel’ tinha amolecido os miolos da filha.
Parou de comer e fitou intensamente a algoz.
Concentrou ateng¢ado dos olhos e nos ouvidos para
entender melhor a ameaca. Que disparate: expulsar a
propria mae para agradar o namorado. S6 podia ser
isso.

— Isso que a senhora acabd de ouvi: decidimo que a
senhora tem que sai de casa.

— S0 faltava essa! - exclamou. E voltou a comer.

— Mae, nao da certo. Antes mesmo, ja nao tava dando
certo. A senhora cria muito pobrema... Nao guento
mais...

Dizer o qué? Falar que a casa era dela, que ndo era
certo ser colocada para fora e eles ficarem numa boa
com tudo o que construiram na vida? Decidiu ndo falar
nada. Ainda estava degustando seu doce preferido
quando Jao chegou para levar as coisas dela para o
asilo. Tomada de susto, deixou-se levar; ela e a trouxa
de roupas que colocaram ao lado dela no assento
traseiro do automavel. Pensou até de abrir a porta e
fugir, mas poderia perder a oportunidade de andar de
carro, coisa que nem mesmo sonhara. Pensou: “Eles
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estdo somente querendo me assustar; vao dar uma
volta e tudo ficara resolvido”.

Infelizmente, ndo foi um passeio; foi um despejo
mesmo. Ela e a trouxa de roupa foram entregues a uma
mulher que recebeu adiantado o dinheiro da primeira
mensalidade. Ainda em estado de choque, nao reagiu,
nao reclamou, nao chorou, ndo disse nada. Nem mesmo
pode ver o carro se afastando, porque foi arrastada
para dentro, antes que os dois malvados saissem no
automovel que ela tinha gostado tanto.

Assim, ‘livres da velha’, assumiram o casamento.
Reorganizaram a morada e, depois de praticar durante
umas semanas, Jao tirou a tao sonhada ‘carta de
motorista’. Na verdade, pratica ndo faltava, pois ja
andava de moto e mesmo de carro fazia um bom
tempo, mas sem habilitagdo. Assim, motorizados,
documentados e estampando felicidades sobejantes,
cumpriram o ritual pos-nupcial de praxe anunciando o
enlace matrimonial.

No retorno de uma dessas visitas, encontraram o
irmdo da Lorena esperando sentado na escada da casa,
com ‘cara de poucos amigos’.

— Th! Teu irmdo ta brabo - preveniu o motorista.
— Dexa comigo. D6 um jeito nisso - garantiu a esposa.

Porém, o embate verbal deu ampla vantagem ao
visitante, que exigiu que fossem imediatamente buscar
a mae no asilo. Ele iria junto para ver como tratariam a
pobrezinha.
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Jao entendeu perfeitamente o naipe das cartas.
Analisou e entrou no jogo, pois percebia que o cunhado
aprovava o casamento, contanto que respeitassem a
'velha’ mae. Afinal, estava sendo aceito; bastava
desfazer a “maldade de internar a coitada num asilo”.

Por outro lado, o retiro for¢ado serviu para a asilada
repensar as intransigéncias e encontrar vantagens
naquele casamento que aconteceu sem a autoriza¢ao
materna. Reconhecia que a filha andava alegre, mais
leve, mais solta. Por que nao aproveitar o inevitavel em
proveito préprio? Afinal, o genro era guapo, subia em
telhados, negociava com esperteza e poderia defender
as duas mulheres dos perigos dos ladrdes e das cobras.
Além de, poder passear de automovel com eles. Ah!
Como era macio o automovel!

O casal, também, alinhavava as astucias tecendo um
agrado a injusticada.

As novelas televisivas exibiam casos de mulheres em
idade avancada que cagavam rapazes, como,
tradicionalmente, homens maduros arranjavam
mocinhas para namorar. A modernidade permitia
qualquer arranjo, derrubava os tabus, tolerava as
diferencas de idade ou de classe social. Quase tudo era
permitido.

O Joao Pedro sempre fora timido, introvertido,
envergonhado. Nunca encontrou coragem para
abordar uma mog¢a, muito menos para propor namoro
e intimidades. Carregava a virgindade sem vislumbrar
possibilidades de se descabacgar. Na presenca de
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mulheres, caminhava encolhido, assustadico, arisco,
temeroso de ser abordado.

— Vamo junta a fome c’a vontade de comé - prop0s

Jao.
— Como assim? Nao entendi...

— Lembra da novela das oito? Aquela dona nao agarrd
um piazao? Pois, entdo. Tua mae fic6 babando c’a
histdria, loca pra arremeda a facanha.

Lorena escutou, ruminou e escondeu os sentimentos
atras de caretas e de trejeitos. Ela também havia se
entusiasmado com a possivel aventura, sonhando
possibilidades. Mas... a mae era uma mulher velha...

— Minha mae? Sai por ai catando home novo?

— E, por que nao? Ta bem viva e tamém tem direito de
exprimenta coisa nova. Falta é oportunidade...

De fato. A mae sempre comentava a forga das vontades,
as comichoes. Porém, entregar a mae para um bagual
fogoso...

— Nao, meu bem. A mae nao qué aventura... Co’essas
doencga perigosa que anda por ai... Ta loco!

— Falo de solucao casera, sem risco de doenga -
advogou Jao.

— Qual seria?

— Tu ndo vé? Ta na tua frente...

— Devo ta cega... 6me novo...? Na minha frente?
— 0 Joao Pedro, criatura.

— 0 Jodo Pedro? Ta brincando...
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— Falo sério. O rapaz ta em idade de conhecé muié...
Tua mae... ¢ muié... ainda. E s6 d4a um jeitinho de ajunta
a fome c’a vontade de comé...

— Taloco!!!

Apesar da surpresa, Lorena sentiu que o arranjo
poderia ser a solucdo para a encrenca familiar: dois
homens, duas mulheres, ... dois casais. Meio estranho...
mas, dois casais. O enteado virava padrasto... mas, tudo
bem. Ninguém precisava ficar sabendo; bastava
guardar segredo da imoralidade. Se bem que a lei
permitia que solteiros e villvos se encontrassem para
namorar, conviver e praticar afagos.

— E. Tem de vé...
— Nao custa tenta - sugeriu o marido.

Encosta ali, incentiva aqui, empurra um, convence o
outro, ... foram avivando as brasas até virar labareda:
fogo em palhada seca que queima num instante sem
deixar brasas. Saciadas as vontades e colhidas as
decepgodes, cada qual quis voltar ao celibato. Entre eles,
restou a amizade reforcada pela cumplicidade
acobertada. Além disso, tinham em comum a fungdo de
injetar dinheiro no lar: ela recebia do governo dois
proventos ‘rurais’; ele, salario de funcionario publico.
Juntos financiavam o carro de passeio, as reformas e os
confortos.

Finalmente, viviam em paz. Os quatro. Cada um do seu
jeito.

Toda quinta-feira, o casal saia para fazer as compras no
supermercado. Estava chovendo, nao dava de
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trabalhar mesmo e estavam com sobra de tempo. Jao
aproveitou para passar em frente da antiga morada.
Iam conversando sobre o passado, quando perce



CONFISSAO DO AUTOR

Desejei narrar apenas a histdéria de amor vivida por
um singelo casal, vitimas em suas familias e frustrados
em seus sonhos de liberdade e de riqueza.

Porém, ao iniciar as escrituras, a curiosidade me
levou a geragdes anteriores e, enquanto eu pesquisava e
descrevia a saga familiar, a imaginac¢do ultrapassou
fronteiras espaciais e temporais e o enredo espontaneo
assumiu a narrag¢ao.

Para contextualizar e dar realidade as estorias
pessoais, eu busquei informagoes sobre aspectos
naturais do cenario sociocultural e me encantei com as
descobertas, que me levaram a Histéria Social.

Entusiasmado com as artes do povo, aprofundei
conhecimentos com pessoas que as praticaram ou que
mantinham meméria da tradicao oral dos antepassados.
Essa foi minha maior alegria: registrar, pela voz dos
artesaos, as técnicas ancestrais na produgao de
alimentos, de ferramentas e de materiais de construgao.

O romance amoroso passou a ser um detalhe no
longo processo de colonizacao, como uma Gestalten:
figura e fundo, individuos e sociedade, humanos e
natureza; retrato familiar em destaque na moldura
social. Ou seja, na grande moldura da Regido do Vale do
Rio Tubarao, ficcionei a histéria de sete geragdes.









