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FRONTEIRA SUL

O governo brasileiro desejava dominar todo o litoral sul e o continente também. Por
ambicdo politica e para arrebanhar o gado criado solto, do qual retiravam o couro
para fabricacdo de calgados e de utensilios e a carne para alimentar os
trabalhadores das minas gerais. Porém, os exploradores encontravam dificuldades
naturais e resisténcia dos castelhanos.

No trecho de faixa costeira entre a barra da Lagoa de Santo Antdnio e a barra da
Lagoa dos Patos, existem arrecifes e bancos de areia que ameagam a navegacao e
praias rasas que impedem a ancoragem de navios. Os ventos irregulares e
imprevisiveis podiam levar os veleiros ao encontro de arrecifes e bancos de areia ou
jogar as naus contra a praia, onde ficariam encalhadas no quebra-ondas e sem
condic¢oOes de se utilizar botes para chegar a terra-firme. Devido a essas condigdes
adversas a navegabilidade, ocorreram muitos naufragios. Pelo continente, a Serra do
Mar e a Serra Geral dificultavam o acesso aos pampas por terra. Os obstaculos
naturais limitavam a expansao colonizadora. Por outro lado, serviam de trincheira
contra ataques dos platinos.

Os governantes almejavam fortificar a regido de fronteira e povoar o interior do
continente, com vistas a expansao dos dominios imperiais, para garantir dizimos
para a Igreja Catolica e impostos para a Corte. Por isso, investiam dinheiro e cediam
direitos possessorios a todos os que se comprometessem a colaborar nesses
projetos. Partindo de Sao Vicente, do Desterro ou da Europa, muitos aventureiros
destemidos se estabeleceram na regido; raramente, com suas familias e, no mais das
vezes, com agregados ou prepostos. De forma similar e pelas mesmas razdes, muitos
desses primeiros povoadores do litoral catarinense invadiam os campos de Viamao
e os costoes da Serra Geral.

Laguna foi, no Século XIX, um bom lugar para iniciar uma vida promissora. Oferecia
abundancia de peixes, camardes e crustaceos no mar e na Lagoa Imarui, com pouca
resisténcia dos aborigines, que recebiam os invasores com cordialidade e espirito
cooperativo. Para acompanhar a degustagdo das colheitas pesqueiras, bastava
plantar um pouco de aipim, que produzia muito bem na terra-de-areia. A cana-de-
acucar crescia sem maiores cuidados e, da garapa, poderia ser fabricado o agticar
mascavo e a cachacga. Do butia nativo se extraia um excelente licor para ‘temperar’ a
pinga.

O governo oferecia apoio para quem colaborasse na defesa da fronteira meridional e
na expansao territorial. As povoag¢des poderiam servir como prova diplomatica
contra demandas espanholas. Questdes burocraticas, porque guerra ndo havia; os
castelhanos passavam ao largo, sem molestar os assentados. Ou seja, um bom lugar
para se viver em paz, trabalhando um minimo para colher os frutos da terra e da
agua.

LIBERDADE DE POBRE
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Benedito morava na restinga ao sul do canal, com a mulher e dois filhos; viviam ali
sem maiores preocupacoes e sem maiores pretensoes. Plantavam o de-comer,
mantinham casas simples, teciam redes de pesca e pescavam. A malha de rios, lagos
e lagoas, ligados entre si por canais parcialmente navegaveis, abrigava grande
quantidade de peixes e de aves; fartura em alimentos. Além de retirar da terra e da
agua a subsisténcia, as vezes, os posseiros angariavam algum dinheiro vivo. Isso
acontecia sempre que chegasse uma tropa de gado vinda de Viamao ou de Lages e o
marido ganhava uns mirreis trabalhando por dia no abate das reses e na fabricagao
do charque que seguiria de navio para a capital do Império.

Quando a populacao ja tinha esquecido as escaramucas ibéricas, os gauchos
resolveram proclamar independéncia politica. A cobica rompeu a paz. Os rebeldes
entraram pela Barra do Camacho, atravessaram a malha fluvial e atacaram de
surpresa, derrotando os federais que aguardavam ataque por mar. Laguna foi
elevada a Capital da Republica Juliana.

Benedito, a familia dele e a populagdo em geral dependiam de quem comandasse a
patria. Os imperialistas nunca incomodavam, mas também ndo procuravam ajudar.
Entretanto, os revolucionarios prometiam valorizar a popula¢do nativa, distribuindo
cargos e dinamizando a economia local. As propostas agradaram e muitas familias
apoiaram e colaboraram com os ‘invasores’.

Porém, a fantasia republicana durou poucos meses, até os canhdes imperiais
retomarem a posicdo estratégica. Restou aos revolucionarios debandarem para
Serra-acima. De imediato, nada parecia ter mudado. Mas, tdo logo os federais
reorganizaram quartel, comecgou a perseguicao aos ‘traidores’. Dentre eles, Benedito
e seus amigos da regido das charqueadas. Precisavam fugir do alcance dos
perseguidores. Para isso, escolheram o atalho mais facil: o Caminho das Tropas.

RIO ACIMA

Na madrugada do dia seguinte, Benedito e a mulher dele, Catarina, colocaram tudo o
que cabia nas duas canoas e sairam de mansito, sem alardes, como se estivessem
iniciando mais uma das pescarias diarias. Deslizaram até o Rio Tubarao e
navegaram contra a correnteza na semiescuridao. Passaram pelo porto do Pogo
Fundo quando a claridade do Sol mostrava os primeiros barqueiros organizando
suas embarcacoes para iniciar o trabalho de travessia de passageiros. Subiram mais
um pouco e tiveram de esperar a balsa atracar para passarem quietos pela outra
margem.

Nas margens do rio, a populagdo ribeirinha iniciava a lida diaria, homens conduziam
as vacas para a ordenha, um carro-de-boi rangia na estrada marginal e algumas
criangas saiam de casa esfregando os olhos ainda sonolentos. A passarada
barulhenta, indiferente a revolugdes e a guerras, sacudia as ramagens a cata de
frutos maduros.

Quando chegaram ao Pogo Grande, as cigarras anunciavam o calor de dezembro.
Avistaram muitas canoas amarradas no ancoradouro e intensa movimentagao de
pessoas, que, como eles, chegaram de barco do litoral ou desceram a Serra a cavalo,
pois, dali em diante, o rio resvala por sobre um leito de pedras rasas, impedindo a
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passagem de barcos grandes. As casas nas encostas eram tdo grandes e vistosas
quanto as melhores de Laguna. O comércio era intenso. Pelo caminho das tropas,
chegavam cargas de charque, de couro curtido e de pinhdo. Vez ou outra, pequenas
tropas de gado e até pequenos lotes de porcos tangidos.

Benedito e Catarina encostaram as canoas um pouco afastado, porque queriam
evitar o burburinho no ancoradouro, onde poderiam encontrar algum conhecido.
Dali, o marido foi pelos fundos até o armazém do coronel, para colher informagdes
sobre a passagem de outros migrantes e para indagar se havia a possibilidade de
subirem de canoa por mais um trecho. Havia um bom volume de dgua no rio, o que
dava condi¢bes para arrastar a canoa. Porém, no inicio de verao, podem ocorrer
tempestades repentinas e eles seriam levados pela enxurrada.

Ali no armazém mesmo, pouca coisa informaram. Seguiu, entdo, para o galpao dos
tropeiros, onde algumas comitivas descansavam da viagem e aguardavam as
mercadorias para vender na volta. Gente esperta, desconfiada, que demorou aceitar
conversa com o curioso que buscava informag¢des do caminho e das oportunidades
que poderia encontrar.

— La da donde vosmecé morava... o terreno era seu? — perguntaram.
— Meu, nada. Tudo do coroné. Vivia como agregado... quasi de fava...
— E qué muda de vida?

— Nao. Queré... ndo quis. Foi perciso... Intao, busco otro luga pra assenta a famia -
garantiu Benedito.

Percebendo que o caboclo queria se estabelecer em uma paragem, sem entrar na
concorréncia do transporte de mercadorias, a maioria resolveu colaborar,
informando coisas uteis para o migrante forgado.

Soube que os bugres viviam na espreita, mas s6 atacavam se fossem provocados;
preferiam viver em paz. Perigo mesmo eram as cobras venenosas, que se escondiam
e atacavam de traicdo. Recomendaram tomar cuidado também com as doencas,
porque ali ndo havia recursos e as familias dependiam uma das outras, até para uma
colher de sal. Dois deles ja se colocaram a disposi¢do para fornecer sal, tecidos e
ferramentas, desde que ele ndo fosse morar muito longe do caminho das tropas.

Benedito aproveitou os oferecimentos para perguntar se alguém sabia de algum
sitio dali pra cima, que estivesse a venda ou que pudesse ser arrendado. De
preferéncia, com terra boa, com boas aguadas, bastante caca. Com algum peixe,
quem sabe? Conversou também com o pessoal, procurando informacdées sobre
fazendas rio-acima e sobre condi¢des de trabalho para eles.

Disseram que as terras boas ja estavam ocupadas e atendidas pelos préprios donos,
sem a necessidade de contratar empregados. Por perto, s6 restavam pirambeiras. O
jeito seria arranchar mais longe. Os tropeiros indicaram varios locais no pé da serra,
onde eles poderiam erguer um rancho e plantar uma pequena ro¢a, mas - com
certeza -, nos riachos daquela regido, os peixes seriam bem menores e em menor
quantidade que na regido de onde eles estavam vindo. Muito menos, poderiam
andar de barco. Por isso, aconselharam que ele trocasse as canoas e os apetrechos
de pesca por um bom cavalo, que 14 no mato seria de muita serventia. E era isso
mesmo que ele decidiu: venderia as canoas e prosseguiria pela estrada.
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Com esses conselhos em mente, Benedito saiu pelas redondezas, procurando saber
de pessoas interessadas em comprar as redes e as duas canoas.

Depois de muito andar, encontrou um agricultor interessado, mas sem dinheiro para
comprar os apetrechos. Entretanto, poderia trocar tudo por um cavalo, mais uma
vaca e uma bezerra. A negociacao foi longa, mas acabaram se entendendo. Porém,
ele so fecharia o negdcio, com o consentimento da companheira. Por isso,
combinaram confirmar as trocas ao final da tarde.

Catarina ouviu os relatos com curiosidade e aten¢do. Analisaram, mediram e
pesaram a falta que sentiriam dos equipamentos de uso e de estimacao e o quanto
os animais seriam uteis 14 nos cafundos, no meio do mato. O cavalo poderia carregar
as trouxas de roupa, as panelas e a farinha de mandioca. Para os animais, teria
capim a vontade e o leite ajudaria na alimentacao da familia. Por isso, concordavam
com as trocas. Mesmo porque, para eles, ndo havia outra solucao.

Durante a tarde, aproveitaram as canoas e as redes para pescar no Po¢o Fundo,
onde os cardumes ficavam na espera das migalhas jogadas na agua pelos
passageiros dos barcos. Com bom equipamento e com a experiéncia de pescadores
natos, tiraram boa safra, que supriu a familia, com sobras para partilhar com as
pessoas que haviam ajudado e para comprar alguns apetrechos para os animais.

No final da tarde, remaram até a barranca do rio nas terras do agricultor que propos
as trocas. Depois de novas conversas, fecharam o negdcio, entregaram as canoas, as
redes e parte dos peixes em troca dos animais com cordas, cabresto e cangalha. Para
passar a noite, pediram pousada no barracao dos tropeiros e contaram com a
companhia deles e com o fogo-de-chdo comunitario, onde os peixes foram assados
ao lado do churrasco de todo dia. Dividiram também um pouco da farinha de
mandioca, que recebeu bons elogios, pelo sabor e pela maciez.

CAMINHADA

Depois de uma noite de descanso, em seguranga, no aconchego do fogo-de-chao e
com o calor das novas amizades, tiraram o leite da vaca, colocaram os balaios, as
trouxas e as bruacas sobre a cangalha e iniciaram mais uma etapa da migracao
forcada.

Durante a manh3, encontraram ainda muitos moradores ao lado da estrada e nas
barrancas do rio. As pessoas acenavam para eles, especialmente as criangas. Ao
meio-dia pararam para descansar, pois a viagem se fazia penosa, para eles e para os
animais. Catarina acendeu o fogo e as criancas se deitaram na relva para tirar uma
soneca. Benedito prendeu os animais em locais em que o capim vicejava e
aproveitou o tempo para pegar mais uns peixes que abundavam num pequeno po¢o
do rio. Almogaram e, enquanto Catarina lavava as panelas e a lou¢a num regato que
corria ao lado, o marido encilhou o cavalo e prendeu a vaca na cangalha, para que
ela acompanhasse o cavalo sem a necessidade de ser tangida. A bezerrinha seguia a
mae, dando pinotes e explorando as margens da estrada.
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Caminharam até o final da tarde, quando todos ja estavam exaustos e ainda havia luz
para cortar as estacas e as folhas de jeriva para montar a cabana onde passariam a
noite. Os animais aproveitavam a folga para encher a barriga com o capim
verdejante na barranca do rio.

Antes de a noite cobrir a mataria, eles ja estavam abrigados dentro da choca, ao
redor do fogo-de-chdo, aguardando o peixe que assava na brasa. Benedito saiu atras
de um barulho e voltou carregando uma capivara curiosa que ele abateu com uma
paulada. Antes que o sangue coalhasse, ele foi até o rio, sangrou e limpou o animal.
Em seguida, salgou pra conservar por mais tempo a carne. Dali por diante, eles
teriam mais um peso por carregar, mesmo que pudessem contar com fartura de
comida.

Foi uma noite tranquila, sem maiores incidentes. Ao amanhecer, colheram
novamente o leite da Mimosa, se alimentaram, organizaram as cargas e
prosseguiram viagem. A essa altura da viagem, a vaca ja tinha um nome e, em
consequéncia, a bezerrinha foi chamada de Mimada, tal o cuidado que recebia da
mae.

O Caminho das Tropas costeava o rio, que ia amiudando, estreitando e ficando cada
vez mais encachoeirado. Os peixes ficavam mais escassos e apenas nos locais em
que a agua conseguia formar pequenos poc¢os. Apareciam cada vez mais animais de
pelo e encontraram varias cobras, o que passou a demandar mais atengao e cuidado.

Benedito ia a frente, puxando os animais e Catarina seguia atras, com as criancas,
que, nos trechos mais abertos, o pai também ajudava a carregar. Vez em quando,
eles ja avistavam as altas montanhas do paredao da Serra Geral.

Logo depois do almogo, roncou trovoada e caiu um aguaceiro. Por sorte,
encontraram uma pequena gruta para abrigar a mae e os dois filhos. Benedito levou
os animais para debaixo de uma arvore frondosa, onde caiam poucos pingos, sem
molhar a carga.

Quando a nuvem foi embora, apressaram o passo, porque queriam pernoitar em
local préximo ao destino. Pelas informagdes dos tropeiros, ja estariam chegando as
nascentes do rio. De fato, as terras pareciam mais pobres, conforme informaram no
Pogo Grande do Rio Tubarao. Nos ultimos trechos, viram poucas casas de
moradores.

Estavam indecisos quanto ao local que deveriam acampar e, talvez, fixar residéncia.
O espaco as margens do Caminho das Tropas parecia deserto e - quem sabe - nao
estariam tomando o lugar de moradores mais antigos que tiveram, também eles, de
abandonar suas moradas? Sabiam o que sente uma familia que é expulsa por
invasores, pois, por duas vezes, eles sofreram com os abusos dos conquistadores
que chegaram e tomavam a terra, as rogas e a casa, com cara de zombaria, ainda.

Entdo, o acaso decidiu por eles. As margens de um riacho que cortava a estrada,
encontraram um cachorro perdido, que os recebeu com muita festa. As criangas
esqueceram as canseiras e correram ao encontro dele, recebendo como
agradecimento umas boas lambidas na cara. O fato gerou a convic¢do de que ali
deveriam construir o rancho, pois teriam agua boa e um guarda para anunciar o
perigo das cobras e de outros possiveis intrusos.
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Catarina ficou cuidando dos animais e das criancas, enquanto Benedito andava pelas
redondezas, analisando o terreno. Ele queria se estabelecer imediatamente em local
definitivo, por isso demorou um pouco para retornar. Entretanto, estava convicto da
escolha: um terreno levemente inclinado, com uma boa fonte de 4gua e um bambual
que podia fornecer estacas para construir o rancho, fibras para fabricar balaios e
varas para pescar, dentre outras coisas.

Do local, se avistava o Caminho das Tropas e boa parte do vale abaixo. Catarina
também gostou do local e ali ergueram uma palhocga, que seria a morada deles nos
primeiros dias de nova vida. A vaca, a bezerrinha e o cavalo ainda iriam dormir ao
relento, até que fosse construido o abrigo para eles.

Enquanto a mde preparava a janta e o pai organizava os jiraus, feitos de bambu, para
acomodar as panelas e as roupas, as crian¢as brincavam com o cachorro, repetindo
Au-au e ele fazendo eco com o latido: au-au. Por isso, foi batizado com esse nome
mesmo: Au-au. Ai, a mae lembrou que o cavalo ainda estava sem nome e que essa
tarefa ficaria por conta das criangas.

Naquela noite, comeram um carreteiro de arroz com gosto de capivara. S6 com uns
pedacos de osso, para dar o gosto. Mas, parecia um carreteiro de verdade.

Estavam muito cansados da viagem e podiam relaxar, pois haviam encontrado um
lugar para morar. Se sentiam seguros, em paz consigo mesmos. Enquanto a lua-
cheia clareava as matas ao derredor, a familia adormeceu o primeiro sono ao pé da
serra.

QUASE SOZINHOS

Trabalharam muito para construir a casa de barro. Primeiro, ergueram a estrutura
com estacas de madeira, amarradas com cip6-alho. Em seguida, cortaram algumas
palmeiras jugara, das quais, tiraram ripas para formar o telhado, tecido com as
folhas da propria palmeira. Guardaram os palmitos para comer. As paredes, feitas
com bambus, receberam um enchimento de barro vermelho, que secou com o calor
do fogo-de-chao usado para aquecer a familia e para cozinhar os alimentos.

Mantiveram a palhog¢a como paiol para depositar ferramentas e lenha seca. Um
pouco mais abaixo, construiram um barracao, com espac¢os reservados para o
cavalo, para a Mimosa e para a Mimada. Faltava fazer um cercado para os animais
pastarem.

O cachorro Au-au era bom farejador e volta e meia trazia uma paca para a familia.
Parecia ter sido ensinado para isso. O cachorro paqueiro é treinado para pegar e
trazer a presa ao dono, que o compensa com afagos e com alimentos. Benedito
imaginou que poderia preparar armadilhas para antas, pacas, capivaras, tatus,
inhambus, urus, pombas e peixes. Ele ja sabia fabricar covos, balaios, arapucas e
gaiolas para prender galinhas. Baseado nestas experiéncias e com os palpites de
Catarina, montou varias armadilhas, que foram sendo aperfeicoadas para capturar e
para manter presa a caga. A partir dai, ndo faltou mais carne para alimentar a
familia. Porém, a farinha de mandioca estava acabando e teriam de encontrar mais
farinha e ramas de aipim e de mandioca para plantar. Além de sementes de milho,
feijao e abobora.
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Na viagem, eles evitaram o contato com as pessoas, pois se sentiam sem coragem,
devido a situacdo que viviam. Agora, se arrependiam de nao terem parado e
conversado com os moradores a beira do caminho. Na parte final do trajeto, no
inicio da tarde, passaram pelo armazém que havia ao lado da pousada dos tropeiros,
mas ndo chegaram, por acanhamento e por pressa. Estavam pensando de voltar la
para negociar mantimentos. Lembravam bem do local, pois havia muitas palmeiras
pelas encostas.

Fazia uns dias que Benedito tinha a impressao de ser observado por alguém.
Conversou com Catarina e chegaram a brincar que ele estaria vendo fantasmas ou
ficando louco. No entanto, num final de tarde, o cachorro latia insistentemente a
uma pequena distancia da cabana, porém, sem raiva, até com uma certa suavidade,
com voz de amizade. Benedito foi verificar o que estava acontecendo e se deparou
com uma cena inesperada: um homem de meia-idade, escondido na ramagem,
esperava que o cachorro se acalmasse e deixasse livre o caminho para descer a
encosta rumo a cabana.

Benedito chamou o Au-au, ordenou que parasse de latir e acenou ao visitante que
chegasse mais perto. Entao, percebeu que era um bugre, que se aproximou com
calma, fazendo gestos de amizade. Parou na distancia de trés metros e ficou
analisando as reacdes do novo morador. Ambos estavam tranquilos e demostravam
simpatia reciproca.

Entdo, o homem comecou a falar, sereno e convicto. Com os bragos estendidos,
repetiu palavras estranhas e uma palavra conhecida: amigo. Com gestos, o homem
mostrava o chdo e o corpo, procurando demonstrar que um pertencia ao outro, que
ele era daquele chao e que o solo era dele. Sempre com gestos acompanhados de
palavras da lingua dele, parecia mencionar a floresta, a 4gua e os animais; parecia
dizer que ele vivia com eles e que, deles, dependia para viver. Mesmo
desconhecendo a maioria das palavras, era possivel entender que o bugre oferecia a
amizade e a terra dele, em troca de amizade e de camaradagem.

Benedito procurava demonstrar humildade e vontade de conviver em paz, com o
bugre e com a natureza. Com a mao, indicava a direcao da cabana e com gestos
descreveu Catarina e os filhos. No entanto, o bugre dava sinais de que ja sabia de
tudo, de que acompanhava a familia desde que chegaram ao local. Demonstrava
aceitar e respeitar os novos moradores e que queria interagir com eles.

Depois dessas apresentacdes, o bugre fez mengdo de voltar para a floresta. Andou
uns passos, parou, virou o rosto para Benedito, olhou atentamente e, dando as
costas, sem pressa, voltou a caminhar.

Todos sabiam que a floresta era a ‘casa dos bugres’ e que os colonos chegavam de
fora para roubar a caga e as frutas do mato. Deveriam respeitar os moradores mais
antigos. Benedito permaneceu um tempo pensando no encontro, até lembrar que
Catarina, com certeza, estivera atenta aos ruidos e teria ouvido a ‘conversa’. Voltou
rapidamente para casa e encontrou a companheira bastante angustiada, segurando
as criangas contra o corpo dela.

— Ome, que aconteceu? Porque o Au-au volt6 sozinho, balan¢ando o rabo?
— Fui pego de surpresa; apareceu um bugre. Mas, ndo se assuste; o 6me é de paiz.

— Se é de paiz, porque vocé ndo troxe ele aqui pra casa, pra a gente conversa...
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— Ai que ta o problema: ele nao fala como a gente...
— Como se entenderam, entdo? Vocé demorou um tempao...

— Ele sabia da nossa presenca desde o primeiro dia. Parece dizé que a gente invadiu
o territorio dele, que tamo pegando a comida dele, ... Intanto, se conforma, desde
que a gente reparta com ele alguma coisa.

— Vocé nado acha que ele pode ataca de noite e mata nossos filho? - indagou a mae
assustada.

— Com toda certeza: ndo. Pelos gesto e pelo jeito de olha, senti que é sincero, que é
leal.

Catarina se assustou ainda mais com a confianga cega que o marido depositava num
bugre do mato, que aparece do nada e para o nada desaparece. E se ele voltasse a
noite com o restante da tribo? Estavam sozinhos, isolados, sem contar com um
socorro. O marido estava planejando uma viagem, ao menos, até o armazém, pois
eles precisavam de sementes e de ramas de aipim para plantar. Precisavam comprar
ferramentas e pregos. Como ela poderia ficar sozinha com as criancas, correndo o
risco de serem atacadas pelos bugres? Por isso, Benedito teve de desistir da viagem.

A partir dai, procuraram conversar com todos os tropeiros que passassem, para
obter mais informacdes e se precaver. Contavam a eles do tal bugre que se dizia
“amigo” e que acompanhava tudo o que eles faziam. As opinides se dividiam: uns
chegavam a ‘cacar indios’, mas a maioria mantinha relagdes amistosas com os
nativos, pois, sendo eles mesmos filhos ou netos de indios, carregavam sangue
indigena nas veias. Cada situacao deveria ser analisada com cuidado. A maioria dos
bugres merecia amizade e ajuda, porém, alguns roubavam descaradamente; se
atacados, poderiam se unir para revidar as agressdes.

Catarina perguntou se eles sabiam da existéncia de aldeias indigenas na regido e se
os bugres poderiam ser perigosos. O mais velho dos tropeiros falou que eles eram
bem desconfiados, mas que s6 atacavam quem fizesse alguma maldade. Disse que
conhecia as areas préximas ao Caminho das Tropas e que, nelas havia uns poucos
bugres dispersos; os grupos maiores estavam mais para o interior. Que esses ‘indios
de beira de estrada’ eram mansos; garantiu que, se tratassem bem, dando pequenos
presentes, o bugre poderia ser até um bom aliado.

Outros problemas também foram resolvidos nesses contatos. Conseguiram
sementes de feijdo, de abobora e de milho, trés pequenas mudas de bananeira, além
de uma bragada de ramas de aipim. Um dos tropeiros vendeu para eles o sal, os
pregos e as ferramentas, com a condicdo de pagar aos poucos, com carne e peles de
animais ou peixes defumados. Quando colhesse as rocas, poderia pagar com o
produto das lavouras.

A partir de entdo, algumas vezes, ao final da tarde, o cachorro latia informando que
o bugre estava por perto, escondido em alguma moita. Passaram a deixar, sobre uma
pedra, alguma coisa para comer e a comida sumia. Quase sempre, eles estavam
ocupados com tarefas caseiras e as visitas do bugre viraram rotina. Parece que o
visitante também ganhou confianc¢a e, um dia, apareceu, inesperadamente, no
rocado que Benedito abria a golpe de machado.

O sol ainda castigava bastante e Benedito fez menc¢ao de ir para a beira do mato,
onde tinha sombra e uma cabaga com agua. Jogou a agua que ficava por cima e que
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poderia ter algum cisco e ofereceu ao homem, que recusou. Depois, bebeu até saciar
a sede.

Em seguida, usando mimicas com habilidade, o visitante indicou a dire¢do do rio e
fez mencdo de ir para 1a. Foi andando e convidando Benedito a também seguir com
ele. Benedito ficou em duvida se devia se afastar sem avisar Catarina, que
permanecia atenta aos ruidos das machadadas e da queda das coivaras, para se
certificar que o marido estava bem. O siléncio poderia deixar a mulher preocupada.
Depois de uns passos, parou e fez mencao de voltar. Pressentindo a indecisao, o
homem olhou para tras e convidou novamente a seguir, agora com mais veemeéncia.
Benedito teve a ideia de mandar de volta o cachorro como um aviso de que estava
tudo bem. Logo, Au-au entendeu e correu para casa.

Voltaram a andar pela floresta e Benedito se encheu de confianca, porque o bugre ai
a sua frente, sem medo algum de ser atacado pelas costas. Caminhava com
resolucdo, mas sem pressa. Seguiam em siléncio. Cada qual com seus pensamentos e
com seus propdsitos. Quando chegaram a barranca do rio, o bugre apontou o covo
de bambu que aparecia dentro da agua limpida. Benedito entendeu, imediatamente,
duas coisas: ele sabia da armadilha e, talvez, ja tivesse colhido algum peixe que ali
encontrara em outras ocasioes.

Sereno e decidido, passou pelo bugre e retirou a armadilha da dgua. Dentro, havia
dois peixes: um pequeno e outro de mais ou menos um quilo. Com pericia, retirou os
dois peixes e ofereceu ao outro num gesto de amizade. O homem segurou os peixes
pelas guelras, como quem sabe pegar peixes a unha. Para reforgar o gesto de
amizade, Benedito ofereceu também o covo, ainda com agua escorrendo. Depois de
breve hesitacao, o homem agarrou a armadilha e falou:

— Amigo. Amigo. Ixé amigo. landé amigo. Ixé aba. Xe yby. Aba katu. Per¢ Kkatu.
Mokatu. Marangatu, momaragatu.

Depois, fitou longamente o migrante, virou-se para identificar o melhor caminho e
saiu em direcao diferente da que tinham vindo. Depois de alguns passos, voltou o
rosto e repetiu:

— Amigo. Amigo. Ixé amigo. fandé amigo.

Benedito contemplou a caminhada do novo amigo até que ele sumisse no meio da
mata. Estava atonito, meditativo. Entretanto, a claridade ja diminuia e ele,
rapidamente, retornou para casa, onde Catarina esperava ainda mais angustiada que
no primeiro dia.

— Vocé sumiu. Que aconteceu?

— O bugre apareceu e quis que fosse com ele.

— Pra onde? Porque o Au-au nao foi junto?

— Fomo até o rio.

— Que perigo! Ele podia té te matado, podia sé uma tocaia...

— Que nada. O 6me é de paiz; s6 queria mostra que sabia do covo no rio; mostra que
é esperto...

— 0 que vocés fizero, intao? Vocé demord munto...
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— Aconteceu uma coisa dificil de acredita: o bugre sabia do covo e feiz questdo de
me leva 14 para demonstra que, memo sabendo, respeitava o que é dos outro.

— Ele ndo roubava os peixe? - indagou Catarina.

— Acredito que sim. Mais, ndo estragava e nao levou o covo; sé sentia fome e levava
os peixes pra comé. Dei a ele os peixe e o covo.

Catarina ndo confiava cegamente, como o marido.

— Onde ja se viu entrega tudo pro 6me? Com certeza, ele vai conta pros outro bugre,
que logo vao toma conta de tudo. E, o pid: eles pode leva as crianc¢a pra comer...

— Deixe de bobage, mulhé. Fique tranquila. O 6me parece vivé sozinho; é pessoa de
paiz.

— Que loucura! E se ele volta durante a noite e leva nossas coisa? Memo as criancga...
as veiz, elas ficam sozinha...

No entanto, nenhuma tragédia aconteceu. Aos poucos, conseguiram abrir rocas,
cercar um pedaco de pasto e organizar as rotinas diarias. As criangas ja andavam
sozinhas ao redor de casa, dando mais liberdade aos pais para se dedicarem ao
trabalho. Logo adiante, teriam uma dificuldade a mais: a vaca, de quando em
quando, mugia clamando por um touro e mesmo a novilha logo precisaria acasalar
para gerar mais bezerros e fornecer o leite, que serviria para beber e, ainda, para
fabricar queijo e coalhada.

Benedito sempre conseguia pegar um inhambu, uma pomba, um jacu ou um macuco
nas arapucas. Nas armadilhas, pegava pacas, cotias e tatus; além de bons peixes nos
covos. Por isso, ndo faltava carne para as refei¢des. Havia também muitas frutas
silvestres e o agucar era substituido por mel de abelhas-sem-ferrao, como a
mandacaia, que produzia muito mel. No entanto, os mantimentos do estoque
estavam acabando e eles precisariam comprar ou pegar emprestado de algum
vizinho, com a condi¢ao de devolver logo que colhessem as rogas.

CAMARADAGEM

Estavam ocupados com a trabalheira diaria, quando um bugre surgiu
silenciosamente na beira do mato enquanto derrubavam uma arvore para tirar
madeira para aumentar e melhorar as construgoes. De repente, Catarina viu um
homem nu, de meia-idade, um pouco encurvado sobre um bastao, e ficou muda de
medo. Quase desmaiou.

Sentindo falta da ajuda da companheira, Benedito também parou o trabalho e,
seguindo o olhar dela, reconheceu o ‘amigo’ de dias tras. Nem se alterou diante
daquela fisionomia serena, demostrando ser uma pessoa amistosa. Ficou
observando e aguardando uma atitude ou algum movimento que demonstrasse as
intencdes do homem, que continuava a olhar para eles, analisando as reac¢des deles.

Com a certeza de que o bugre veio para conversar, Benedito caminhou ao encontro
do visitante e entabulando uma conversa meio maluca, falando com a boca e com as
maos. Em seguida, usando poucas palavras e muitos gestos, o bugre demonstrava
interesse em aprender a fabricar armadilhas para pegar peixes, pacas, tatus,
capivaras, ...
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Catarina passou a apreciar a conversa dos dois, ja mais tranquila, antevendo,
inclusive, que os dois se entenderiam muito bem. Benedito fazia sinais de aprovacao
e se ofereceu para descerem até o patio da casa para construir armadilhas para
pegar peixes, aves e animais de pelo. Mostrava com as maos e imitava os bichos que
poderiam pegar.

Satisfeito apenas com a negocia¢do, o homem fez sinais de que iria embora e sumiu
no mato sem que eles pudessem saber, ainda, onde e com quem morava. Entretanto,
Catarina também se convenceu que nao havia perigo, até muito pelo contrario, eles
poderiam pedir a ajuda dele em varias coisas, pois os bugres sdo muito espertos e
conhecem bem a regido que habitam.

Dois dias depois, no final da manh3, o bugre apareceu da mesma forma silenciosa,
demonstrando a intenc¢ao de interagir amistosamente. Trazia, nas maos, uma faca
feita de bambu. Logo, os dois homens entabularam um dialogo mimico diante do
olhar curioso das criangas que nunca tinham visto um homem nu, a nao ser o pai
delas. Até parecia que os dois estavam conversando de verdade, pois, em instantes,
se colocaram a fabricar arapucas e covos de bambu. O bugre prestava muita atencgao,
procurava ajudar e até tentava tomar a iniciativa, como quem se sente seguro de que
esta aprendendo. Depois, Benedito explicou varias vezes como devia ser armada a
arapuca e foi mostrar algumas armadilhas de buraco que ficavam préximas do local
em que estavam.

Quando voltaram, o almogo estava pronto e Bendito convidou o novo amigo para
almocar com eles. O bugre se recusou a compartilhar a refeicdao. Entao, Catarina
encheu um prato de feijao com arroz e carne com molho e ofereceu a ele. Com
visivel ansiedade, ele aceitou e se sentou numa pedra para devorar a refeicao, sem
usar os talheres; usava as maos para levar a comida a boca. Deixaram ele ali e foram
almocar, também eles. Meia hora depois, o ‘amigo’ ndo estava mais 13; sem se
despedir, tinha voltado para a floresta, carregando as arapucas e os covos que
fabricaram juntos. A familia nem percebeu a retirada silenciosa.

Depois dessa visita, Catarina se acalmou e foi ela quem teve a ideia de oferecer leite
de vaca na proxima aparicao do bugre. Nem demorou; ele apareceu logo que o dia
seguinte clareou. Ofereceram o liquido branco, que ele sorveu e, depois, fez sinal que
gostou, com reveréncias para agradecer a bebida. Depois, olhando atentamente para
Catarina e para as criangas, exclamava:

— Aruru. Aruru. Aruru.

E foi ficando cada vez mais triste e choroso, sempre apontando para a mulher e para
as criangas. Ainda chorando desconsolado, foi se afastando aos poucos, sempre
apontando para Catarina e para as criancas e repetindo:

— Aruru. Aruru. Aruru.

MOVIMENTO TROPEIRO

As tropas de gado passavam com intervalos de cinco a dez dias, deixando as criancgas
muito animadas. O barulho da comitiva descia a serra bem antes de passar a boiada
e 0s pequenos ja saltitavam de alegria. No entanto, os pais ficavam apreensivos, pois,
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se um boi brabo desgarrasse poderia derrubar a casa deles e até matar alguém.
Porém, os tropeiros sempre controlavam os animais, principalmente, nesse trecho
de picada, com os bichos cansados da dificil descida pelos chdos escorregadios.

Se para as pessoas as tropas ofereciam riscos, para a vaca Mimosa era a Unica
oportunidade de ver um touro naqueles cafundoés. La pelo terceiro més de nova
morada, passou por 14 um touro bem no dia em que ela ‘estava de folia’ e Benedito
pediu ao tropeiro que emprestasse o reprodutor por uma meia hora, para ‘fazer o
servico’. Entdo, os dois ‘noivos-animais’ usufruiram do prazer sexual, garantindo a
proéxima cria e a desejada producao de leite.

Mais raramente, pelo Caminho das Tropas, desciam pequenos grupos de porcos
tangidos por pedes a pé. Nessas oportunidades, Catarina manifestava as saudades
que sentia dos porcos que eles criavam la no litoral. O marido tinha interesses mais
praticos: a criagao de suinos gerava a carne para acompanhar o aipim cozido. No
momento, nem de aipim eles dispunham e conseguiam carne em abundéancia com a
caga que caia nas arapucas e nas armadilhas.

O tempo foi passando e eles ja se sentiam ‘em casa’ naqueles cafundés. Haviam
estabelecido contatos com os vizinhos mais préximos, com os quais trocavam dias
de trabalho e o pouco alimento de que dispunham. O mais importante era que
comec¢avam a viver em comunidade, ajudando uns aos outros nas dificuldades.

Numa dessas visitas a uma familia que vivia ha anos a meio caminho entre eles e o
armazém, ganharam uma choca com pintinhos recém-nascidos. Chegando em casa,
montaram uma gaiola de bambu trangado, que recebeu uma cobertura de palmeira
jucara. Ali pernoitava a familia galinacea, a salvo dos ataques de predadores. O Au-
au mantinha afastados os furdes e os gambas, mas pouco podia fazer contra os
gavides que rondavam os pintinhos pequenos.

VISITA A OCA

A familia se sentia estabelecida em um pedaco de terra, mesmo que sem o
documento de posse; era aceita pela pequena comunidade e se sentia segura.
Parecia estar bem melhor que la no litoral. A maioria das lavouras comegava a
produzir e as bananeiras produziram o primeiro cacho. Ao ver as bananeiras e o
cacho de bananas, o bugre repetia:

— Pacova. Pacova. Pacova.

Sempre que se referiam ao bugre, usavam como nome Aruru, que era a palavra que
ele sempre repetia com aquele olhar nostalgico sobre a Catarina e os filhos. Aos
poucos, Aruru foi ficando mais achegado, trazendo sempre alguma fruta como
agrado, possivelmente, para provocar uma retribuicdo, pois ele adorava o leite da
Mimosa e aprendia, com Benedito, a fabricar ferramentas rusticas e armadilhas para
prender aves, mamiferos e peixes.

Interpretando as pantomimas dele e trocando informag¢des com os vizinhos que
residiam em outros sitios, souberam que aruru significava tristonho, saudades, luto.
Segundo diziam, a bugra e os filhos teriam sido levados e vendidos em Laguna.
Ninguém sabia ao certo quem teria feito tamanha maldade, enquanto ele estava em
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local distante, cagando o sustento da familia. Depois desse dia, o bugre passou a
viver sozinho e a se lamentar repetindo a palavra aruru.

Quando as relagoes sociais entre Aruru e Benedito se consolidaram em amizade, o
bugre tomou o sitiante pela mao e com o brago livre indicava a direcao de uma
montanha, na encosta da serra. Benedito entendeu o convite e avisou Catarina que
iria com o amigo para conhecer a choca em que ele morava.

Caminharam quase duas léguas por trilhas sinuosas que mal poderiam ser
distinguidas no meio da mata. Subiram por entre grandes pedras até uma clareira,
com um casebre de pau-a-pique de uma s6 abertura. Bem no centro do abrigo,
queimava um fogo fumacento e, numa das paredes, havia um catre, constituido de
uma esteira de folhas de jeriva sobre um jirau de ramos toscos. Aparentemente, a
choga servia apenas como abrigo, pois, além da cama alta para se proteger dos
bichos que andam pelo chao durante a noite, havia, encostados numa lateral da
parede, uma flauta de taquara, um forte cacete de guatambu, liso de tanto ser
manuseado, e um facao de cambui que eles mesmos tinham feito meses antes.

O bugre mostrava tudo com orgulho, desde a choca até a fonte de 4gua que escorria
da pedra logo no inicio da encosta atras da moradia, enquanto Benedito ficava
imaginando quantas coisas poderia dar a ele, desde um bom facao de ferro até umas
galinhas para ciscar no terreiro.

Estavam nessa conversa por gestos, quando se achegou um caititu, que ourigou os
pelos e batia os dentes para os lados do estranho que invadia o espago que sempre
havia sido s6 dele. O bugre andou alguns passos na direcao do animal enfurecido e
falava carinhosamente, usando palavras da lingua indigena. Aos poucos, o sossego
voltou ao terreiro e Aruru explicou mimicamente que havia encontrado o filhote de
taite'tu perdido na floresta, fazia muito tempo.

Em seguida, Aruru levou o visitante para conhecer as armadilhas para pegar
capivaras. Usando as maos ou usando pedagos de galhos, ele tinha cavado grandes
buracos no chao e cobrindo tudo com ramos de arvores.

CRESCIMENTO DA FAMILIA

Foi por essa época que souberam que um terceiro filho se desenvolvia no ventre de
Catarina e eles se alegraram, pois, seria o primeiro bebé a nascer naquelas paragens.
No entanto, as preocupacoes aumentavam; eles precisavam conseguir panos para
cobrir o recém-nascido e construir um bergo para ele. Quando contaram a Aruru, ele
chorou em siléncio como se a crianca por nascer fosse um filho dele, também.
Alguns dias depois, passou um tropeiro oferecendo ferramentas para vender e
Benedito comprou um facao para doar ao amigo bugre. A amizade deles crescia
continuamente.

Na entrada do inverno, amadureceu o feijao e eles puderam, finalmente, voltar a
sentir o cheiro e o gosto do alimento. Os pintinhos cresceram e se tornaram galos e
galinhas. Depois de oito meses, as frangas comegaram a botar ovos, mas eles nao
colocaram chocar, porque podiam gorar, pois seriam filhos de irmao. Entretanto,
separaram um dos galos mais bonitos para trocar por outro que nao fosse parente
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da ninhada. Com a postura das galinhas, as refeicdes receberam acréscimos em
sabor e em substancia.

O inverno veio com chuvas geladas e o fogo-de-chdo aquecia a familia dia e noite. Os
dias amanheciam mais tarde e anoitecia mais cedo, por isso, tinham de fazer tudo
mais rapidamente. Além do que, nessa época chovia com frequéncia. Tudo era mais
dificil.

Dificuldades também enfrentadas pelos tropeiros e pelos animais em transito para o
litoral. No retorno para a serra, as mercadorias deveriam ser bem protegidas,
porque a umidade poderia provocar muitos prejuizos.

Num dia chuvoso, um grupo de homens a pé desceu a serra tangendo uma manada
de porcos. Benedito vinha pela estrada e subiu num tronco para dar passagem aos
animais que grunhiam sem parar. Na rabeira, vinha uma porca pesadona, que s
queria deitar; dava muito trabalho para acompanhar a marcha. S6 empurrando
mesmo.

O pedo parou com a retardataria bem na frente do sitiante e perguntou:
— O senho0 nao qué ficar co’essa porca que nao consegue caminha co’outros porco?

— T6 sem dinheiro e nem milho tenho pra alimenta a coitada... - ponderou
Benedito.

O homem cogou a cabe¢a, em sinal de intensa preocupacao. Precisava se livrar
daquela carga rastejante.

— Acontece que ela ta pra cria... Eu é que num vé carrega leitdo no colo...

O sitiante meditava: se Catarina visse a mae-porca naquela situacgao, ia querer
cuidar dela; a porca daria muito trabalho... S6 se criasse solta no mato...

— Facgo qualqué negocio pra me livra da encrenca - insistia o pedo angustiado. Nois
nem sabia que a bichinha tava coberta...

Benedito resistia, regateando, pois, com desinteresse, a porca poderia sair de graca.
Ai, compensava o trabalho e a nova preocupacgao. O homem tentava solucao.

— Vamo fazé o seguinte: eu dexo a porca contigo e, depois dos leitao ta desmamado,
passo pega a made e vancé fica c’os leitao.

— Sendo ansim, topo o negdcio. Vamo vé como termina essa histéria? - propos
Bendito.

O pedo suspirou de alivio e nem olhou mais para o animal resfolegante. Estendeu a
mao e olhando nos olhos, se despediu, virou as costas e foi embora muito satisfeito,
livre da trabalheira, com o espirito leve.

Agora, quem tinha de empurrar a porca era ele mesmo, enquanto organizava uma
desculpa para dar a Catarina. Foi conversando com o animal cansado e, depois de
uma hora amassando lama, chegaram a beirada do patio da palhoga, onde a familia
ja estava esperando com exclamagdes entusiasmadas.

Depois de esgotados os entusiasmos e as curiosidades das criangas, veio a
preocupacdo: onde acomodar a parturiente. Resolveram amarrar a porca por um pé
ao lado das baias da Mimosa e da Mimada. Ficou bem apertado; teriam de aumentar
o telhado... Mas, dizem que “Deus da o cobertor conforme o frio”.
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Assim, por uns dias, o assunto girou em torno da nova moradora do sitio. Dois dias
depois da chegada, nasceram os primeiros nove leitdes naquelas bandas. Até Aruru
apareceu para conhecer a familia suina. Ele estava maravilhado, pois sempre quis
ter uma criagao de porcos. As criangas mimavam aqueles filhotes tao rechonchudos
e simpaticos. Cada um tinha pelagem diferente; todos tinham muita fome e s6
queriam mamar.

Diante de tanto entusiasmo, Catarina encontrou coragem para falar para os filhos
sobre a causa de sua barriga estar tao grande. Por instantes, as criancas
permaneceram sérias, concentradas. Depois, comecaram as perguntas. Seriam
também nove bebés? Quando que eles iam sair da barriga? O pai ja sabia que ali
dentro tinha um bebé? Qual seria o nome dele?

TETANO

Entre curiosidades e novas vidas, a trabalheira aumentou para Benedito, pois ficava
com todo o servico por conta dele. Para piorar ainda mais, na pressa de fazer tudo
correndo, pisou num estrepe e o pé comegou a inflamar, a ficar de uma cor estranha.
Ele procurava esconder de Catarina, para que ela nao ficasse preocupada e, em
consequéncia, isso prejudicasse o filho que deveria nascer a qualquer momento.

Quando ja ndo conseguia conter a aflicdao, apareceu ao lado dele o amigo Aruru. S6
que viu o pé, saltou e correu procurar no mato algumas folhas de plantas. Jd ia a
meio caminho, quando lembrou do poder que tem o sal de matar os micrébios.
Voltou e fez sinais de que iria pegar um pouco de sal, que ele sabia bem onde era
guardado. Trouxe e cobriu bem o corte, sempre repetindo uma cantilena ritual.
Fazia sinais de que, se ndo fizesse a benzedura, a ‘doenca ruim’ poderia matar.

Depois desse tratamento emergencial, saiu em disparada para buscar as ervas
curativas. Delas, retirou um sumo verde escuro, que passou por sobre o ferimento;
depois, cobriu tudo com folhas de outras plantas. Por fim, pegou o cachimbo de
bambu, colocou dentro dele um outro tipo de folha e buscou uma brasa para colocar
em cima. Catarina quis saber o que estava acontecendo, mas ele s6 fez um gesto de
despreocupacao e voltou ao enfermo, para continuar o tratamento. Chupava e
soprava a fumaga sobre o curativo, sempre repetindo as rezas cerimoniais.

Benedito sentia alivio crescente, menos nos olhos, que lacrimejavam de tanta
fumaca. Mesmo por entre as lagrimas, despejava ternura por aquele inesperado
enfermeiro, mais fiel e companheiro do que qualquer outro que teve até entdo.
Durante o tratamento, Aruru fez os trabalhos do sitio e até aprendeu a ordenhar a
Mimosa. Porém, Benedito tinha de ficar por perto, cuidando para que o amigo nao
bebesse todo o leite que caisse na cuia.

Quando Benedito conseguiu finalmente firmar o pé no chdo e retomou as
responsabilidades diarias, nasceu Antonio, o terceiro filho do casal. E, novamente, o
bugre imp0s suas pajelancas. Passava os dias amuado, se movendo lentamente, com
cuidados excessivos, como se tivesse sido ele a parir o ‘curumim’. De inicio, os pais
ficaram preocupados com o comportamento estranho; depois, acostumaram com os
rituais, pois entenderam que, daquela forma, ele demonstrava envolvimento
familiar.



Mario Tessari | 18

Com a convivéncia que intensificava, aprendeu varias palavras em Portugués e ja
manejava bem o facdo, a foice e a enxada que foram compradas para ele. Ja construia
melhores armadilhas que Benedito e levou a porcada para o pé-de-serra acima de
sua oca. Levou dizendo que tudo ali era deles e que 14 estariam mais distantes da
estrada, onde passavam as manadas e que poderiam levar todos de uma vez.

A parceria dos dois vizinhos rendia cada vez mais aprendizagens. Aruru conhecia
muitas plantas usadas tradicionalmente pelos bugres de tribos do litoral e de tribos
da serra, pois, naquela regido, os indigenas se encontravam desde tempos
ancestrais. Segundo ele, o Caminho das Tropas transpunha o costao da serra pelas
mesmas trilhas do Caminho Peaberu, utilizados pelos nativos ha milénios; logo
adiante do lugar em que residiam, iniciava a subida do Guata. Na lingua indigena,
Guata significava ‘do caminho’. De diferentes nagdes indigenas, ele aprendeu
segredos de folhas e de raizes que curam, desde indigestdo até picada de cobra.
Menos da coatiara; esse veneno era mortal.

Numa segunda visita a oca de Aruru, Benedito estranhou a cor de algumas pequenas
labaredas que saiam do meio da lenha que queimava no fogo-de-chao. Admirado,
perguntou ao amigo, o que era aquilo. O bugre explicou que a lenha seca queima
muito rapido e que a lenha verde faz muita fumaca. Entdo, para manter o fogo por
longos periodos, mesmo que com pouco calor, ele colocava umas pedras pretas que
sujavam as maos. Delas, saia pouco fogo, mas mantinha brasas por varios dias.

Benedito quis saber mais, pois, também eles enfrentavam problemas para acender o
fogo diariamente. Aruru contou que os pais dele ja usavam pedras para que o fogo
durasse bastante tempo, porque dava muito trabalho para conseguir acender
novamente o fogo. Outra vantagem era que as pedras resistiam bem a umidade.
Benedito quis ter umas pedras para experimentar o efeito delas. Entdo, Aruru
prometeu que levaria o amigo até o local do qual ele retirava as pedras e carregava
nas costas dentro de um pataua feito com dois ramos de palmeira, entrelacando as
folhas, até formar trancas nas duas beiradas. Depois de colocar algumas pedras
dentro, o saco era carregado nas costas, preso aos ombros pelas algas.

Essa conversa de carregar coisas resultou em mais aprendizagens para Benedito,
que descobriu outras formas de fabricar pequenos cestos, que serviam para
depositar liquidos, como o mel e a agua. Depois de trancar as folhas de palmeira,
Aruru forrava o recipiente com cera de abelha silvestre. Ele sabia também onde
havia ninhos dessas abelhas e como aproveitar a cera. Algumas folhas grandes de
plantas que nasciam nas barrancas dos rios também poderiam ser usadas para
apanhar dgua para beber. Além dos tubos de taquara ou de bambu cortados com
lascas de pedras afiadas feito um serrote.

TRANSICAO

Os meses formaram anos, que ultrapassaram uma década. O isolamento inicial foi
substituido pela carestia; a abundancia de frutos silvestres e de caga cedeu lugar a
competicdo por alimentos. Muitas das familias que vieram de Sao Vicente para
Laguna e, principalmente, os filhos delas, decepcionados com as promessas nao
cumpridas nos assentamentos do litoral, migravam para o interior do continente,
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em busca de liberdade, fugindo dos impostos e das perseguicdes politicas. A
povoacdo ao longo das margens do rio e a beira do Caminho das Tropas abriu
clareiras na floresta, amiudou os espacos e repartiu as coletas naturais. As
dificuldades aumentaram.

Antonio, o cagula da familia, carregou as tltimas esperancas de Benedito; foi o
companheiro do pai e seu herdeiro no gosto pelas coisas simples. Catarina, depois
do ultimo parto, perdeu o entusiasmo pela vida, porque seu ventre secou. A filha,
nascida ainda 14 no litoral, cresceu sem companhia de outras meninas e sonhava
poder andar pelos caminhos dos tropeiros. Quando passava uma comitiva, ela
sentava numa pedra a beira da estrada e espichava olhos com vontades de seguir
com eles. Logo, um jovem tropeiro, filho dos bugres la de Serra-acima, se encantou
pela moga e comecgou a parar para uma prosa, com desculpas de pedir d4gua ou de
perguntar coisas ja sabidas.

O filho mais velho também desgostou da vida dura, sem confortos e sem
perspectivas. Quando passou por ali um alemao a servico do imperador e propos
trabalho, o rapaz aceitou abrir picadas a foice, na busca das pedras pretas que
soltavam graxa. Quando ele encontrava um amontoado delas, o patrao colocava
marcas no papel e nomeava a mina descoberta. Voltou, algumas vezes, para pedir a
bengdo dos pais e depois sumiu no mundo. Nos primeiros tempos, ainda chegavam
noticias de que estava bem; depois, os pais tiveram de sossegar as preocupagdes
com o filho ausente. Na companhia deles, restaram o filho Antdnio e o amigo Aruru.

Os vizinhos passaram a ser mais concorrentes do que aliados. Novas levas de
migrantes tomavam cada vez mais espac¢o nas beiradas das estradas, abertas
sempre adiante; vinham com as mesmas necessidades e com ilusdes semelhantes as
que eles proprios trouxeram muitos anos atras. Quem conseguisse assentar um
casebre ja virava proprietario de imovel rural.

Pelo sistema de posse adotado na tradigdo portuguesa, os lotes de terra eram
medidos pelo comprimento da faixa fronteirica a estrada, indo aos fundos até algum
confrontante que questionasse a propriedade. A cada inventario de bens, o solo era
subdividido em faixas cada vez mais estreitas para cada herdeiro. Em seguida, as
novas familias abriam estradas sobre as compridas faixas de terra a partir de sua
testada, reduzindo ainda mais os espagos para plantar ou pastorear.

Na auséncia de direitos para a ocupagdo do terreno, valia mais a resignacdo educada
dos vizinhos e a caridade dos assentados para com pessoas ainda mais pobres que
eles.

Mesmo assim, Antonio se apegava ao chao em que nasceu, contando sempre com o
aconchego familiar e com a amizade de Aruru. Quando chegou a idade de casar,
trouxe para si uma galega que encontrou numa de suas idas até o Armazém de
Raposa; sem sonhos maiores do que continuarem a viver como seus pais, sem
grandes exigéncias e sem se importarem com os que preferiam fazer fortuna. lam
sobrevivendo com lavouras de subsisténcia e com a coleta de frutos silvestres, com
a pesca e com a caca, cada vez, mais escassas. Viviam quase como os bugres que se
escondiam nos matos. O rancho da familia ficava na encosta da serra, em uma area
de pouca madeira de lei, de solo ja fraco de formacdo e mais ainda esgotado pelas
queimadas e pelas enxurradas. Plantavam o de-comer; sem sobras para vender.
Logo, sem dinheiro para comprar um calgado ou uma roupa.
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O movimento crescia constantemente no Caminho das Tropas e chegavam noticias
com cada leva que passava. O Brasil estava em guerra com os castelhanos do Rio da
Prata e com os guaranis do Rio Paraguai. A filha do imperador tinha casado com um
francés e o governo da provincia construiria uma estrada de ferro para carregar
mais carvao que as mulas carregavam em suas cangalhas. O carvao substituia a
lenha nas fornalhas que aqueciam as caldeiras dos trens e dos navios movidos a
vapor d’agua. Os padres planejavam catequizar os posseiros para colher dizimos e
para ajudar os governos na coleta de impostos.

Os caboclos resistiam o possivel, mas, as autoridades cercavam por todos os lados.
Os padres ameacavam com o fogo do inferno e os politicos com promessas de
progresso. Logo abaixo, formou-se um agrupamento de casas de madeira e o povo se
organizava para construir uma capela.

Uma das vantagens de viver no mato, além de nao pagar impostos, era estar livre
das revolucgdes e das guerras. O pai dele e muitos outros homens jovens se livraram
da caga militar porque nao tinham documento ou porque se enfiavam no mato até
que a leva de ‘Voluntarios da Patria’ tinha seguido viagem. A maioria dos que
ficaram esperando as autoridades para pedir dispensa acabou sendo ‘convocada’ e
sofreram as consequéncias das longas caminhadas e das batalhas. Poucos voltaram
para casa e, mesmo assim, bem estropiados.

QUILOMBO

Numa das excursdes em que Anténio acompanhava Aruru, encontraram com um
negro, parecido com os negros que, as vezes, acompanhavam as comitivas que
passavam no Caminho das Tropas. Parecido, mas um pouco diferente, no formato do
rosto, no tipo de corpo, no jeito de falar e nos comportamentos.

Os tropeiros negros passavam com cara alegre, sem medos no olhar, mesmo que
seguissem humildes, sem alardes, discretos. O negro que cruzou com eles parecia
muito desconfiado, evitando o contato, sumindo como uma sombra pelo meio da
mata. Antdnio percebeu reagdes estranhas também em Aruru, que evitou prolongar
comunicacdes com o homem.

Dias depois, a lembranca ainda teimava em manter acesas as curiosidades de
Antonio. Por isso, insistia com o velho bugre para que contasse tudo o que sabia
sobre aquele negro diferente; de onde vinha, o que estaria fazendo ali, o que ele
representava para os indios dispersos e para os indios aldeados.

Aruru resistia, mas acabou cedendo e relatou, em etapas, o que sabia sobre essa
gente ‘escondida’. De fato, havia um povo que se escondia na floresta. Nao era nem
branco, nem indio. Chegaram aos poucos, fugindo do morubixaba deles. Evitavam
entrar em conflito com os bugres e viviam quietos, sem gritarias e sem erguer
fogueiras que pudessem chamar a atencao dos tropeiros que passavam pela estrada
ou dos cagadores que tivessem coragem de andar pelo mato.

Na opinido dele, os que viviam no mato precisavam respeitar uns aos outros, pois os
espacos e a comida diminuiam cada vez mais. Mesmo os bugres, que, por muitas
geracoes, mudavam para outro lugar cada vez que escasseava a caga e as frutas se
resignavam com os limites que apertavam por todos os lados e admitiam que os
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forasteiros também tinham direito a vida. Sofriam com isso e muitos se revoltavam
com os invasores, entretanto, o melhor seria conviver em paz.

Os negros, porém, viviam sem angustias ou revoltas; s queriam sobreviver em
liberdade. Como escravos, no cativeiro, recebiam comida dos donos, para que
tivessem forgas para trabalhar como animais domesticados. Conheciam a escravidao
na pratica; preferiam passar fome em liberdade.

Muitos bugres que cairam em conversas ou em emboscadas também foram
escravizados e sofreram muito nas maos dos fazendeiros. Os que conseguiram fugir
se escondiam nos grotdes com medo dos bandeirantes. Melhor viver livres num
cafundd, em taperas ajuntadas, com rocas ao redor, dormindo sem sustos.
Chamavam a taba deles de Quilombo: um povoado pobre, muito simples, mas bem
protegido por estacas fincadas no chdo, umas encostadas nas outras.

Como eles, permaneciam ao redor da aldeia deles, sem cacar pelas redondezas e
sem guerrear com os vizinhos. Os bugres respeitavam os negros e eram por eles
respeitados. Ninguém atacava as lavouras ou roubava mulheres deles. Por isso,
Aruru pouco sabia daquele povo. Sabia apenas da existéncia de mais alguns
quilombos em grotdes das encostas e mesmo da Serra-acima.

Instigado por essas revelagdes, Antdonio passou a perguntar para os pais, para os
vizinhos e para os tropeiros o que eles sabiam daquela gente.

Os portugueses agiam de forma bem diferente: denunciavam os fugitivos e
desprezavam a ‘negrada’, como se fossem animais sem serventia. Evitavam o
contato com eles; muito menos, relacdes de amizades ou negdcios. Preferiam casar
com uma bugra que com uma negra. Desprezavam aqueles pagaos, uma gentalha
nado batizada que realizava cultos estranhos, nas noites em que se vestiam de
branco, batucavam em tambores e repetiam cantilenas profanas.

Os engenheiros, ao contrario, se sentiam atraidos por aquelas pessoas exoticas; logo
arranjavam uma daqueles mocgas de corpos macios e com elas viviam como se
casados fossem. Até aceitavam comer as feijoadas que eles preparavam e
devoravam em festas regadas a cachaca. Alguns negros trabalhavam para eles,
abrindo picadas a foice.

Outros estrangeiros que comeg¢avam a abrir rocas pela regiao também valorizavam
o trabalho dos negros, pois eles se contentavam com pouco e viviam ao redor das
casas deles, sem importunar os patroes ou sair em cagadas barulhentas.

Antonio, entdo, aquietou as curiosidades e assentou ideia de que os negros eram
gente como os outros e que poderia ter amizade com eles, principalmente, porque
procuravam ficar quietos no canto deles.

CONVERSA CONJUGAL

— Pedro, nossa filha Isabel concluiu os estudos e podemos procurar um esposo para
ela.

— Serd uma missao tao dificil quanto governar o Brasil. A comecar pela inexisténcia
de outras monarquias e de qualquer principe na América. Por isso, ficamos na
dependéncia de infantes europeus, mesmo sendo aparentados nossos.
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— Parentes e rivais nas disputas dos tronos e das herancas. Os casamentos
contratados podem gerar os mesmos embaracos pelos quais passou o senhor seu
pai e n6s mesmos.

— No entanto, a Monarquia depende das habilidades diplomaticas e militares deles,
pois nossa filha jamais iria para a guerra e nem mesmo por politica se interessa.

— Talvez, senhor meu marido, foi por falta de incentivo, por falta de oportunidades.
Se ela fosse convidada para participar de eventos politicos e acompanhasse o
imperador em visitas oficiais... para ter uma ideia dos ritos governamentais. Como
poderia se interessar por politica se nunca participou das reunioes da Assembleia
ou do Conselho de Estado? Se jamais teve acesso a documentos do Governo? Como
poderia se interessar por ‘assuntos proibidos’? - questionou Teresa Cristina.

— Ela parece despreparada até para lidar com os problemas pessoais...

— E como poderia? Teve s6 duas amigas e trocou algumas palavras com um menino
que é quase um irmao para ela. Viveu trancada como se fosse uma freira carmelita...

— Fago o melhor que posso por minha familia... - desculpou-se Pedro de Alcantara.
— E pela politica... E sozinho...

— Evito levar comigo uma mocga desatenta, que fala o que pensa, dispensa meias
palavras e que pode se incendiar diante da minima contrariedade - argumentou o
imperador.

— Mais uma razao para encontrar um principe consorte para defender as ideias
dela e dar continuidade a Dinastia Braganca-Duas Cecilias.

— Com certeza. Porém, com extremos cuidados para evitar que a familia caia
novamente em uma carlotada. Bastam as tragédias vividas por meu avé e pela
minha mae.

— Se oferecermos um bom dote, poderemos colocar algumas exigéncias...

— Mesmo com o atendimento de muitas exigéncias, a felicidade de nossas filhas
estara a mercé da sorte. Nds que carregamos os destinos das monarquias temos que
casar com bons governantes, mesmo que ndo despertem nossas paixoes;
sacrificamos nossas vidas para satisfazer as ambicoes das cortes e das familias reais.
Mas, concordo que a oferta de uma boa sesmaria sempre pode dar ao casal
‘arranjado’ uma possibilidade maior de harmonia conjugal. Mesmo que forg¢ada,
entretanto, ainda melhor que a uniao de duas vidas sem objetivos em comum.

— Entao, sera possivel. Sua Alteza Imperial tem vastas areas de terras ricas em
minerais e em florestas que podem tornar amorosos os pretendentes.

— Vou oferecer duas sesmarias para escolha dos pretendentes; uma na regido de
clima tropical e outra, mais ao Sul, onde o clima é semelhante ao europeu. E vamos
rezar para que nossas filhas, ao menos, sejam felizes ... ja que, dificilmente, serao
rainhas do Brasil. A Casa de Bragan¢a caminha para a extingao...

— O ideal seria dar um dote que pudesse ser transportado para outros paises. Na
Austria e na Itdlia, os dotes sdo compostos por joias e metais preciosos...

— Os portugueses sdo mais espertos: usam como dote uma porg¢ao de terra inculta,
um territério ainda por desbravar. Assim mantemos a integridade de nossos
territérios e ampliamos os impérios por conta do trabalho gratuito dos genros.
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— Além de nos darem netos, que serdo os principes do Brasil e de nos entregarem
parte dos minérios que arrancarem do chao.

—Ganhamos pequenas porg¢des, mas perdemos a Provincia Cisplatina e os vizinhos
aqui dos fundos querem retomar uma faixa de terras ricas que tomamos deles no
passado. Além de pais para meus netos, preciso encontrar um comandante para
minhas tropas. Ah! Se os meus dois filhos tivessem aqui para tomar a espada com as
duas maos...

— Meu marido, os brasileiros - o Senado e o Exército - jamais entregarao o
comando das tropas militares para um estrangeiro. O senhor bem sabe os mexericos
que andam pela boca do povo...

— Nesse caso, os dotes poderio ser tomados por esse mesmo povo que despreza os
principes-consorte...

— Se o dote fosse em dinheiro ou joias...

— Como nao temos joias ou dinheiro, melhor oferecer terra alheia, sem custo. Os
jovens sao conquistadores que cobicam terras. O Brasil é tdo grande que, com
sesmarias, poderiamos casar muitas princesas.

— Pedro, mas ha brasileiros vivendo nessas terras... Eles serdo expulsos?

— Com certeza. Isso ocorre desde que o primeiro Pedro aportou por aqui. O Alvarez
Cabral veio com a missao de conquistar essas terras de além-mar para Portugal. No
Primeiro Reinado, meu pai imp0s nossa soberania até para além da linha de
Tordesilhas. Precisamos ocupar esses territorios com ‘gente nossa’.

— Mas, isso parece guerra e ndao uma colonizacao...

— A populagdo dessas areas disponiveis para oferecer como dote matrimonial é
gente que nada produz para venda. Por maior que seja nosso senso humanitario, o
Estado precisa de rendas e, na Europa, existe uma multidao de pessoas
empreendedoras que querem produzir bens de consumo e enriquecer.

— Senhor meu marido, sua alteza imperial, foi o proprio governo portugués que
proibiu o povo brasileiro de produzir bens de consumo. A prépria rainha Dona
Maria I gritava: “Queimem todos os teares.” Como é que o povo iria desenvolver a
agricultura e a industria se a metrépole proibia o livre comércio e, ainda, impunha a
importacdao de manufaturados de Portugal e da Inglaterra?

— Isso foi no passado. Foram as cortes de Lisboa. Quando meu av6, Dom Joao IV,
chegou aqui, abriu imediatamente os portos as na¢cdes amigas... — titubeou Dom
Pedro IL

— Sim. Somente as na¢des amigas... que tinham muito para vender e nada
compravam...

— Se ndo pudermos exportar nossos produtos, entdo, vamos, a0 menos, trazer para
ca os imigrantes europeus que ja foram treinados para consumir...

DRAMA IMPERIAL
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Os dois filhos-homem do imperador tinham falecido quando ainda criangas. Restava
a possibilidade de conseguir um genro que desempenhasse as fun¢des de regente e
que gerasse algum neto-homem que pudesse colocar a coroa imperial em sua
cabeca. A imperatriz Dona Teresa Cristina desejava ver Isabel casada com um
marido amavel; o imperador Dom Pedro II procurava um principe-consorte capaz
de governar o Brasil com autoridade e ponderacao até que um herdeiro legitimo do
trono assumisse a Monarquia Brasileira.

No entanto, tiveram de se contentar com parte de seus sonhos. As buscas, as
negociagoes e 0s arranjos resultaram no casamento de Isabel com o ‘mais militar’
dos dois pretendentes, com aquele eu tinha pretensdes e condi¢des de liderar os
brasileiros. Leopoldina casou com o mais amavel, divertido e festeiro dos candidatos
e passou a residir na Europa. Teve, porém, vida breve, mesmo deixando trés filhos,
que foram considerados herdeiros enquanto a Princesa Isabel, sua irma, nao
conseguia engravidar e gerar herdeiros diretos do trono. Do trono e de todos os
bens pessoais da Familia Real. Com o nascimento de Dom Pedro de Alcantara, tudo o
que fosse doado a Princesa Isabel permaneceria ‘da familia’.

AS MINAS DE CARVAO

Desde tempos imemoriais, os aborigenes conheciam e utilizavam as ‘pedras que
queimam’ para alimentar o fogo, principalmente, a céu-aberto. No Século XVIII, os
tropeiros foram informados da existéncia ou descobriram as minas de carvao no Sul
de Santa Catarina.

A diferenca é que os tropeiros pensaram imediatamente no valor econémico da
‘mercadoria’, levaram adiante a noticia sobre essas pedras que queimavam,
despertando o interesse de empreendedores. E até da Corte, pois, logo, o governo
imperial mandou um naturalista estudar a qualidade e estimar a quantidade de
minério.

No inicio do Século XIX, foram formadas empresas com o objetivo de explorar a
riqueza mineral e, em 1884, foi inaugurada a Estrada de Ferro Dona Teresa Cristina,
com a finalidade principal de transportar o carvao mineral que seria vendido no
exterior. Grande parte dos colonos trazidos para ocupar as ‘terras devolutas’ do Vale
do Rio Tubarao trabalhou na construgao da ferrovia, ganhando, talvez, mais
dinheiro do que se cultivasse a terra.

Ao longo de cento e cinquenta anos, o carvao mineral atraiu, para o extremo sul
catarinense, exploradores, politicos, investidores e empresarios, que consumiram
grandes volumes financeiros sem nunca ter obtido retorno compensador. Quem
imaginava encontrar ouro no ‘el dorado’ catarinense estava iludido. A busca ao ouro
se reduziu a possibilidade de que houvesse prata e ao contentamento de ter
encontrado o minério preto, que, ironicamente, passou a ser denominado ‘ouro
negro’.
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A descoberta e a exploracao das jazidas de carvao contribuiram para a povoacao da
Regido Sul de Santa Catarina, provocando o desmembramento do territério de
Laguna, sucessivamente, em novos municipios: Piedade (Tubarao), Ararangus,
Orleans, Urussanga, Lauro Miiller,...

A sombra das ilusdes de riqueza facil e farta, desenvolveu-se uma rede de colonias
europeias com diversificada producao agricola e industrial, que se consolidaram em
progresso continuo e abrangente. A produgao agricola proporcionou o
desenvolvimento de pontos comerciais diversificados e o surgimento de povoagdes
urbanas, com igreja, escola e hospital.

O REINO POSSIVEL

O Governo Imperial sempre esteve interessado nas potencialidades das provincias
meridionais, como possivel celeiro de alimentos e como jazida de minerais. D. Pedro
Il seguia atentamente os trabalhos de naturistas, ge6logos, engenheiros e
agrimensores contratados especialmente para identificar e mapear as areas
carboniferas, com vistas a garantir o dominio real sobre as minas e sobre as receitas
futuras.

Ciente de que seria o ultimo monarca do Brasil, o imperador tratou de tomar posse
do que considerava mais valioso no territdério nacional, através de doacao de
sesmarias como dote as princesas Isabel e Leopoldina. Foi uma tentativa bem
elaborada de entronar um dos netos como seu sucessor ou, ao menos, garantir
rendas para o sustento da Familia Real.

Assim, de comum acordo e preservando seus interesses, o casal imperial doou aos
noivos vastas e promissoras extensoes de terras, na regido carbonifera catarinense e
na Amazonia. Coube a Princesa Isabel e ao principe-consorte Conde d’eu, uma
sesmaria de doze 1éguas quadradas, na mesopotamia entre os rios Tubarao e Brago
do Norte.

A colonizagao das terras do patrimonio dotal iniciou dezoito anos mais tarde, com a
instalacao da Colonia Grao-Para; assim intitulada em homenagem ao primogénito do
casal, Pedro de Alcantara Orleans e Braganca, Principe de Grdao-Para. Com o titulo de
nobreza, a familia real brasileira pretendia legitimar o dominio sobre a Provincia de
Grdo-Parj, que abrangia toda a atual Amazonia e grande parte do nordeste
brasileiro, além das minas de carvao, é 6bvio.

A escolha do local para a instalacao da nova col6nia resultou da andlise feita por
agrimensores, engenheiros e naturalistas, segundo critérios técnicos. Porém, a
ferrovia e o principe-regente jamais chegaram ao local. A Grao-Para catarinense foi
sede do empreendimento por breves dois anos e prosperou por esfor¢o préprio. Em
26 (ou 27) de dezembro de 1884, o Conde D’Eu visitou a mina de carvao, um pouco
adiante da ultima esta¢do da Estrada de Ferro Dona Teresa Cristina, e se encantou
com o lugar, determinando que fosse planejada e construida uma nova cidade-sede,
com o nome de sua familia: Orleans.

A ‘CIVILIZAGCAQ’ PENETRANDO O SERTAO
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O casamento de Antonio e Maria completava dois anos quando nasceu José. Ja
estavam morando na casa de pedras que eles mesmos construiram. Aruru estava
velhinho e quase ndo saia da oca. Sem florestas, a caga minguou. A pesca predatoria
e 0 carvao acabaram com os peixes dos rios. As terras esgotadas produziam cada vez
menos alimentos. A vida dos posseiros independentes definhava. Com o aumento da
familia, cresciam as dificuldades, com colheitas ainda disputadas com ratos, quatis e
gafanhotos. Isso, quando as enxurradas e as estiagens permitissem o
desenvolvimento das lavouras.

Além dessas carestias, outro fato abalava a tranquilidade dos caboclos. Cada vez
com mais frequéncia, apareciam homens com uns aparelhos esquisitos, protegidos
com cuidados para que ninguém tocasse neles. Usavam 6culos e falavam palavras
que ninguém entendia. Entretanto, tinham dinheiro e contratavam gente para rogar
e abrir picadas no mato. Depois de muito olhar, riscavam num papel grandao e
colocavam numeros, em algarismos escritos da mesma maneira que os caboclos
conheciam.

Vez em quando, aparecia um doutor acompanhado de varios ajudantes, fucando
numas pedras pretas. O povo comentava que eram engenheiros e que trariam muito
dinheiro para todos os que quisessem trabalhar para eles. Esses, além de desenhar
sobre os papeis enrolados, fincavam estacas pelo terreno e cavavam enormes
buracos no chao.

José cresceu de olho nessa gente estranha, aguardando oportunidades de ganhar
alguns trocados, com intencao de deixar a roga, onde o sol era quente e o cabo da
enxada calejava as maos. Ainda moc¢o, cismou de sair de casa, trabalhar por dinheiro
e morar na vila. Comecou trabalhando para um agrimensor que estava a servigo de
um homem importante da Capital. Soube que eles estavam medindo as terras do
filho do rei e que metade dessas terras seria vendida para colonos que chegariam de
navio.

Pelo Caminho das Tropas, continuava passando gado e porcos vindos de Serra-
acima. Na volta, os tropeiros levavam sal, tecidos e ferramentas para vender nos
campos de Lages. Algumas vezes, aparecia algum mascate oferecendo roupas feitas,
talheres e panelas. O armazém de Raposa ainda servia a toda a regido, apesar do
surgimento de outros pontos de comércio nas margens das estradas fornecendo os
alimentos basicos e tecidos rusticos; para as compras maiores, principalmente de
ferramentas e as sementes, precisava ir até l1a.

José podia ser considerado um rapaz de sorte, pois trabalhava para o agrimensor e
recebia um bom salario. Além de gozar o prestigio de trabalhar com o ‘dotor’,
aprendia muito sobre como funcionava a escrituracao de terras. Os agrimensores e
seus ajudantes mais proximos conversavam entre si, sem dar muitas explicacdes
para os caboclos que trabalhavam na foice ou carregando peso.

No entanto, sempre dava para entender como procediam. Antes de comecgar as
medicdes, eles especulavam sobre a qualidade do solo e sobre os locais com maior
possibilidade de serem encontradas minas de carvao, de prata ou, até, de ouro.

Se houvesse evidéncias de que uma determinada area pudesse fornecer esses
minerais, logo ela era demarcada e reservada a alguém importante. As demais areas,
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sem perspectivas de bons lucros, aguardariam por colonos que trouxessem em
maos algum dinheiro. Para os caboclos sobravam apenas os peraus e os banhados.
Quando nem isso sobrasse, eles eram empurrados para o interior da floresta, morro
acima ou acabavam indo para outras regides em que os demarcadores ainda nao
expulsavam os posseiros.

Antdnio e Maria, os pais de José, viviam despreocupados porque ocupavam uma
area de encosta, impropria para a agricultura e sem vestigios de minérios.
Entretanto, muitos dos vizinhos estabelecidos nas vargens de terra fértil ou nos
pontos das margens das estradas que despertassem o interesse de algum
comerciante tiveram de assinar uns papeis e deixar suas casas no prazo de um més.
Assinavam escrituras de desisténcia; as terras eram ‘devolvidas’, por isso,
denominadas ‘terras devolutas’.

Os jovens, filhos de caboclos, logo entendiam que nao sobraria um pedago de terra
nem para construir uma pequena casa para morar; muito menos, espago amplo para
plantar uma roga ou cercar uma pastagem para criar gado. Restava, entdo, procurar
emprego e conseguir um lote nos povoados.

Depois de trabalhar durante dois anos para o agrimensor, quando abriram um
grande buraco na montanha para arrancar daquelas pedras gordurentas, José
conseguiu emprego como mineiro, com a funcao de empurrar os carrinhos
carregados até a boca da mina. Prometiam um bom dinheiro, que seria pago apenas
quando os patroes recebessem o dinheiro da venda do carvao, que era o nome que
davam para aquelas pedras pretas que queimavam feito lenha. Prometer...
prometeram, porém, a parte dos empregados pouco chegava ao bolso deles.

Naquela época, surgiam muitos empregos. Além das minas de carvao, a Colénia Grao
Para e a Estrada de Ferro Donna Thereza Christina atraiam bragos para trabalhar e
para conseguir concluir as obras dentro dos prazos estabelecidos. Com a
inauguracao da ferrovia, o campo de trabalho aumentava, pois os donos das minas
precisavam arrancar a picareta as duas mil toneladas de carvao que foram vendidas
para a Argentina. Comeg¢avam chegar as familias vindas da Europa e faltavam
estradas e casas para abrigar os imigrantes. Além do que o principe-consorte
resolveu mudar a sede da Companhia Colonizadora.

Todos os chefes desses empreendimentos e os agrimensores que vinham da Europa
a servico da Corte recebiam uma casa de madeira para morar e um escritorio, que
servia de base operacional, onde guardavam as coisas deles, as maquinas e a
papelada. Quando iam para o mato demarcar terras, mandavam construir uma
choga de ramos entrelacados, coberta com folhas de jucara, onde se protegiam da
chuva e pernoitavam.

Para essa atividade, José contribuia com o conhecimento das técnicas aprendidas
com Aruru, que ensinava muitas maneiras de armar um abrigo simples com o que a
natureza oferecesse. Como, por exemplo, procurar por moitas de maracana ou de
guatambu, que crescem retas e possuem caule flexivel. Se encontrasse, ele arcava
duas dessas varas que estivessem de dois a trés metros fronteirigos, amarrando as
pontas entrelagadas com cip6 resistente, formando arcos paralelos, unidos entre si
por varas de bambu ou taquara e cobria a armac¢ao com ramos da palmeira jeriva.
Ele dizia que, na falta de ferramentas, poderiam pegar lascas de pedra que tivessem
as bordas cortantes e usar como machado ou como serra.
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Porém, os europeus evitavam dormir ao lado dos nativos, exigindo, sempre que
possivel, que fossem construidos dois abrigos, separando assim a equipe por nivel
de importancia. Mesmo nos povoados, os empregados dormiam e deixavam suas
coisas num ranchinho aos fundos da casa dos ‘doutores’ e dos assistentes diretos.

Se o trabalho se prolongasse em area préxima, os rapazes procuravam construir
ranchos individuais, porque sempre havia alguma moga interessada neles, que,
quase sempre, acabavam ‘roubadas’ e ... gravidas. Nao obrigatoriamente nessa
ordem de acontecimentos. Mesmo sendo, apenas e por tempo indeterminado,
empregado do agrimensor, José, ainda assim, poderia ser considerado ‘um bom
partido’ para as jovens casadouras das circunvizinhancas.

CASADOS

Por isso, antes de completar um ano de servico, ele ja morava com Margarida, num
ranchinho construido as pressas, pois ela ja estava gravida. Gravidez que deixava os
dois felizes e orgulhosos.

Com o casamento, José recolheu-se ainda mais a vida privada, deixando de
acompanhar os amigos de infancia nas pescarias, nos banhos de rio e,
principalmente, nas festas animadas a cachaga. Passou a viver para a amada e para
dar melhorias a pequena moradia. Com enxoval e utensilios domésticos que
satisfaziam apenas parte das necessidades, precisavam equipar melhor o lar e,
ainda, preparar roupas e um berco para o bebé que crescia no ventre de Margarida.
Por isso, ela buscava materiais e ajudas com as mulheres mais velhas e mais
experientes. Assim, quando o menino nasceu, encontrou um pouco mais de conforto
que seus pais no inicio da vida em familia.

Uma das primeiras providéncias foi batizar a crianga com o nome de Manoel. Para
padrinhos, os pais convidaram o dono da venda, pois, assim, poderiam contar com
crédito na caderneta nas épocas de pagamento atrasado. E o comerciante aceitou de
bom grado, pois, com esse gesto tdo bondoso, garantia freguesia em numero sempre
crescente, dada a perspectiva de que o afilhado teria muitos irmaozinhos.

Além disso, as relagdes de compadrio criavam a estrutura social necessaria para que
compadres, comadres e afilhados pudessem viver com uma organizacgao social
minima e em paz.

Seguindo o modelo agoriano de ocupacdo do solo, também nos povoados, a regra da
testada fragmentava os espagos urbanos, formando cortigos servidos por ruelas de
servidao. Com a chegada de parentes ou com o casamento dos filhos, o morador
cedia os ‘fundos da casa’ para mais um habitante. Assim, se apertavam; primeiro em
construgoes laterais, depois, em crescimento vertical do edificio.

A fragmentacgdo dos espacos fisicos se estabelecia também nas mentes tomadas pela
ganancia, pela intransigéncia, pela inveja e pela maledicéncia. Ao invés de favorecer
a cooperacao entre as pessoas, o ajuntamento gerava conflitos e desentendimentos,
agravados com a proliferacao das proles.

Com a intencao de evitar esses problemas, os agrimensores projetavam as colonias
rurais e as sedes urbanas com estradas e ruas largas o suficiente para garantir
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acesso das pessoas e dos meios de transporte previstos para o futuro. As estradas
gerais, denominadas linhas, recebiam o nome de identificacdo e, para as areas
destinadas a urbanizacao, continham pracas e lotes especificos para os prédios
publicos, como escolas, hospitais, igrejas e prefeituras. Evitavam os terrenos
ingremes, as margens dos rios e os banhados, que deveriam permanecer como areas
de preservacao ambiental.

IMIGRANTES

A Empresa de Terras e Colonizacdo de Grao Para vendeu glebas rurais para
imigrantes italianos, alemaes, eslavos e de outras nagoes europeias. Os ‘brasileiros’
aguardaram as oportunidades de comprar ‘seu pedacinho de terra’ de ‘segunda
mao’. E ndo precisaram esperar muito, pois os colonos logo perceberam que, mesmo
que as lavouras prosperassem nos solos pobres, faltaria quem comprasse os
produtos, pois, eram todos concorrentes entre si. Além do que, para plantar, teriam
de derrubar a floresta e preparar o solo.

Como havia madeiras em abundancia e dificuldades para transportar as toras,
muitas vezes, os colonos ateavam fogo nas arvores derrubadas, que ardiam por até
semanas, provocando, inclusive, o exterminio de cobras, escorpides, formigas e
sementes nativas. As cinzas contribuiam com nutrientes para as plantas; nas ‘rogas
de queimada’ vicejavam melhor as lavouras e nao restavam obstaculos para
caminhar.

Porém, os animais selvagens, os indios e os caboclos, ‘vendidos’ junto com as glebas
agricolas, continuavam nas florestas e precisavam ser afastados ou ... abatidos. Pela
Lei de Terras, os habitantes nativos, os descendentes dos primeiros posseiros e os
oriundos do litoral poderiam legalizar o dominio territorial, mediante a emissao de
Escritura Publica. Contariam, para isso, com a ‘ajuda’ de agrimensores, advogados e
tabelides a servico dos governos.

Os agrimensores, formados na Europa, detinham o poder de mapear, de indicar a
utilidade de cada area e de determinar a quem caberiam os direitos legais. Os
advogados e os tabelides eram indicados pelas autoridades dentre os homens que
soubessem ler e escrever, por critérios de subserviéncia, de lealdade e de
concessoes reciprocas. Os analfabetos, as mulheres e os desvalidos dependiam da
boa-vontade desses profissionais letrados.

Advogados, agrimensores e tabelides trabalhavam de comum acordo para favorecer
as autoridades, os coronéis e a eles proprios. Assim, as minas, as melhores terras e
os pontos comerciais eram mapeados e registrados antes de desenhar as glebas a
serem vendidas aos imigrantes.

Os posseiros que conseguissem provar o dominio sobre uma dessas ‘areas nobres’
eram convidados a assinar uma “Escritura Particular de Desisténcia” que
transformava a posse em ‘terras devolutas’. Isto é, terras devolvidas ao Estado para
assentamento de colonos, de comerciantes, de industriais e de autoridades.

Os que resistissem a ‘solucdo pacifica’, seriam expulsos com violéncia, juntamente
com os mais desvalidos. As piores e mais violentas agressdes consistiam em cercear
os direitos, aviltar o preco dos produtos, criar acusagdes sobre supostos crimes,
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atribuir defeitos inexistentes, desmoralizar a familia. Os poderosos conspiravam
entre si, de comum acordo, cada qual ameagando os posseiros com as armas que
dispusessem. Os homens corriam o risco de serem assassinados e as mulheres
ficavam a mercé dos estupradores.

José compunha a equipe de um agrimensor e estava, portanto, ‘do lado da lei’,
contando com protecdo e vantagens. Entretanto, o pai e os irmaos dependiam da
sorte ou da pouca valia de suas propriedades: terras aridas, nenhuma reserva
florestal ou minério valioso. Situacao bem diferente de muitos de seus vizinhos e de
seus amigos que tiveram de abandonar tudo, inclusive as casas, os paiois, as cercas e
as rogas, por cultivarem terras férteis ou por estarem sobre alguma mina lucrativa.

Mesmo estando em situagdo vantajosa, Margarida e José nada reivindicavam,
continuando a viver sustentados pelos salarios dele. Ela apenas atendia a casa e os
filhos, que cresciam livres pelas ruelas do povoado. Manoel, o primogénito, liderava
as brincadeiras e as excursdes. Numa dessas andancas, conheceu uma das col6nias
de italianos e meteu na cabeca que, logo que tivesse idade, iria morar com eles,
trabalhando como agregado.

A maioria dos imigrantes manteve em suas terras os posseiros que encontraram ali
instalados e estabeleceu com eles boas relagdes de convivéncia, quando possivel. Os
caboclos trabalhavam sem pressa, mas eram fieis e dedicados aos ‘donos das terras’,
passando a ser ‘gente de fulano-de-tal’. Os caipiras sempre viveram a sombra de
algum coronel, entdo, apenas mudavam de chefia e continuavam a sobreviver como
a maioria dos nativos da regido: dependentes de algum fazendeiro ou de algum
colono.

Logo que completou dezesseis anos, Manoel mudou-se para um rancho de
costaneiras, nas proximidades da casa da familia Lavorese, para quem passou a
trabalhar. Logo se afeicoou aos animais domésticos, que via de longe durante a
infancia e a adolescéncia. Aprendeu a montar a cavalo e, com alegria juvenil, guiava
a carrog¢a puxada pela junta de bois. Aprendeu a ordenhar as vacas e se deliciava
com o leite recém-tirado.

Manoel trabalhava com prazer, mesmo nos trabalhos bragais, como rocar as
capoeiras, carpir o in¢o das rogas ou colher as lavouras. Aplicava na lida diaria a
energia que jogou fora nos anos anteriores. Montou uma pequena cozinha e
aprendeu a preparar as refeicoes e a cuidar da propria roupa, comprada com o
salario que apurava toda a semana. Dinheiro pouco, mas bem aplicado.

PEREGRINO

De tempos em tempos, aparecia nas terras dos Lavorese um homem solitario, de
conversa mansa. Chegava montado em um cavalo pequeno de cor baia, manso e bem
conservado, seguido de uma mula branca, puxada a cabresto por uma corda
amarrada a uma argola no arc¢ao traseiro da sela da montaria. Sobre ela, em
cargueiros e sacolas de couro feitas a capricho, balangava a tralha tropeira composta
de trempe, panelas e chaleira de ferro, pratos, canecas, talheres, latas para guardar
cereais, capa gaucha, manta de algodao cru, alguns pelegos e ferramentas de
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trabalho. Ladeando a marcha, um cachorro malhado farejava as moitas, como
sentinela da pequena tropa.

Peregrino chegava com a naturalidade de que é de-casa. Recebido como se fosse
algum dos agregados, pois era considerado um amigo leal e prestativo. Os colonos o
conheciam de longa data e contavam com as habilidades artesanais dele para talhar
madeira, fabricar uma gamela ou uma canga nova para os bois.

Manoel conheceu o homem logo que comegou a trabalhar para a familia Lavorese.
No inicio estranhou os habitos do solteirao que chegava sem temores e acampava
em local proximo a uma fonte de dgua potavel, erguendo rapidamente uma cabana
de ramos cobertos com folhas de palmeiras. Bem cedo, madrugada ainda, ele
acendia um fogo-de-chao, colocava a chaleira preta com agua sobre as chamas e
preparava o chimarrao, um tipo de cha dentro de uma cuia bebido por um canudo
de metal.

Uma manh3, o patrdo pediu que Manoel fosse até o forasteiro e encomendasse um
balaio para carregar pasto e uma cesta para colocar o pao sobre a mesa. Disse que
bastavam estas informacgdes para que as encomendas saissem conforme o esperado,
pois ele sabia qual a necessidade do patrao.

Manoel foi direto ao assunto, despejando os pedidos, literalmente. O Peregrino
sinalizou com movimentos da cabeca que havia entendido e ficou com o olhar fixo
sobre o agregado, que se sentiu perturbado, sem saber como reagir. Depois de
alguns minutos, perguntou:

— Vocé cheg6 ha pouco por aqui? Nao lembro de ter te encontrado da ultima veiz...
— S0 novo aqui...

— Nem te contaro que, volta-e-meia, apare¢o por aqui...

— Nao - respondeu o rapaz.

— Pois, fique tranquilo que conheco bem as exigéncia do patrao.

Manoel assentiu com a cabeca e foi se afastando devagar, deixando olhares para
tras, de esguelha, como quem percebe que esta sendo observado. Saiu mais
perturbado do que chegou, pois identificou uma for¢a diferente no olhar daquele
homem; algo de liberdade, de determinacao e de paz.

Mais tarde, no eito, perguntou quem era o estranho e recebeu muitas informacgoes.
— Ele assust6 vocé? - riu um dos filhos do patrao.

Manoel se sentiu constrangido, pois tinha opinido muito recente e os outros
poderiam fazer ele de bobo. Se sentia atraido pela curiosidade de conhecer, de
conversar com o estranho, porém, jamais sentiu medo dele. Por isso, optou por
permanecer em siléncio enquanto a rapaziada trogava dele.

— O Peregrino passa um tempo em cada estancia; conforme o trabalho que
encontra. Tao logo se sinta devarde, carrega as tralha na mula branca e segue
pr'outra propiedade... - completou o pedo mais velho do grupo.

E outros assuntos encobriram as curiosidades, mas, s6 que tivesse oportunidade, o
jovem agregado retornaria ao assunto.

No dia seguinte, a tardinha, Manoel passou pelo carreador préximo a cabana e parou
para observar o homem trabalhando com os bragos sobre as pernas: estava
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trancando as folhas murchas de palmeira jeriva para fazer a pequena cesta onde
seria depositado o pdo-nosso-de-cada-dia. Ele estava sentado de costas e, sem
mudar de posicdo e sem erguer a cabeca, perguntou:

— Curioso?

Manoel estremeceu dos pés a cabeca. De fato, estava muito curioso. Sentia uma certa
atracdo pela serenidade e pela seguranca daquele homem, mesmo num ambiente de
meias-palavras e de desconfiancgas; alguém parecia imune a competicdo mesquinha,
de intengdes veladas, de falas comedidas. Garrou coragem e caminhou para 13, de
cabega baixa, envergonhado. Parou a alguns passos e ficou admirando a habilidade
com que o homem tecia as fibras verdolengas.

— Se achegue e se abanque - permitiu ele.

Ainda calado e sem tirar os olhos das maos que trancavam as fibras, Manoel
abancou-se num tronco colocado a porta do rancho. E continuou observando o
trabalho do artesao.

— Curioso? - voltou a perguntar.

— 0 senh6 me adesculpe... T6 curioso memo. Queria aprendé fazé cestinha pra
agrada os patrao - justificou o rapaz

— Facinho. S6 arrepara umas duas véiz e ja pode comeca a treina sozinho ... nos dias
de chuva, quando tivé devarde.

Manoel olhava com atencdo, mas carecia de perguntar o que ndo entendia. E cadé a
coragem? Continuava olhando calado. Entao, o homem deu corda a lingua:

— Facinho? Ou ta difici?
O rapaz limpou a garganta e ensaiou a pergunta:
— Pode sé faci pra quem sabe... Mais, comé qui comega?

— E a parte mais simples: basta encaixa as folha formando um xadrez como esse da
tua camisa.

De fato, o fundo da cestinha estava semelhante ao conjunto de quadrados, brancos e
azuis, da camisa que ele usava. Entao, era facil mesmo e ele poderia tentar sozinho,
escondido, sem que ninguém visse a besteira que poderia sair. Mas, ai, lembrou que
era hora de trabalho e o patrao poderia ndo gostar que ele perdesse tempo com o
estranho. Levantou-se, desculpou-se e saiu de fininho.

Naquela noite, ap6s a reza do tergo, ao sair para ir até a ‘casinha’, ouviu uma cang¢ao
dolente que vinha das bandas do rancho. Quis muito ir até 13, porém, faltou coragem.
Foi, no entanto, favorecido pela sorte, pois, no dia seguinte, o patrao mandou ajudar
o estranho a consertar o telhado da casa. Ai, “juntou-se a fome com a vontade de
comer”. Pouco demorou para a conversa fluir, saciando as curiosidades.

— Os telhados de taboinha duram poco mais que os de folha de palmera...

Manoel firmou ouvido enquanto alcangava mais uma pequena tadbua de madeira que
haviam sido rachada pela manha, batendo com um pau sobre um facdo com cabo de
bambu, que mais parecia uma foice sem curva.

— La no Litoral, o pessoal fabrica telha de barro. Tem de té cuidado com elas,
porque quebram com facilidade. Mais, ndao apodrecem.
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Como jamais viu telhados que nao fossem de palha ou de madeira, o rapaz nao
conteve a exclamacao:

— Telha de barro!!!
— De barro, sim. Barro vermelho, argila - informou o Peregrino.

E continuaram a substituicao das tabuinhas que estivessem com sinais de podridao.
Como seriam essas ‘taboinhas de barro’? O barro derrete com a chuva... Dificil de
entender...

Uma semana depois dessa conversa, Peregrino chamou Manoel para mostrar uns
potes de barro que secavam ao sol.

— Fiz esses pote com barro de barranco, bem amassado até vira ‘massa de pao’.
Peguei uma cabaca bem redonda e, em cima dela, assentei uma bola do barro mole e
fui esparramando até cobri tudo c'um dedo de argila. Pra deixa lisinho, fui passando
a mao molhada. Por fim, com um caco de pedra, cortei as rebarba. Precisa seca
devagar: primeiro, s6 na sombra, pra enxuga parelho; agora, fica no sol até seca por
dentro. Daqui uns dia, quando a patroa aquecé o forno de pedra, vo coloca os pote la
dentro logo que ela tira o pao assado. Ja ndo vai ta tao quente... Da véiz seguinte, os
pote vao pro forno antes que o pao, com muito calor, que é pra queima o barro e a
cabacga que ta por dentro. Vosmecé pode pega um deles na mao ... mais, sem aperta e
nem dexa cai.

Manoel segurou o pote com o cuidado de quem pega um ovo de casca mole: com
todo o cuidado. Olhou, apalpou de leve, tomado de admirac¢do. Estava absorto na
analise quando o artesao complementou:

— As telha pode ser feita do mesmo barro e de jeito parecido. S6 que usa um tronco
no luga da cabacga. Falqueja o toco de arvore, desbastando, afinando dum lado,
afunilando assim...

— Mais, ai, precisa de muito barro... - arriscou Manoel.

— Isso mesmo. Muito barro. Muito trabalho. Mais, vale a pena. Racha taboinha
também da muito trabalho. E elas apodrecem de vereda. O barro - se bem queimado
- nunca mais apodrece.

Quanta coisa por aprender, para melhorar a casa, para fazer melhor. A mente de
Manoel ruminava essas ideias enquanto as maos ajudavam sem prestar atencao ao
que fazia. Trabalhava desligado do mundo. Acabou despertado pelo artesao.

— Ei! Acorda.
O ajudante voltou a realidade e alcan¢ou mais uma tabuinha.

As semanas foram ficando para tras e quando Manoel se deu conta o rancho estava
vazio; o Peregrino tinha sumido. Como ninguém comentasse o sumigo e ele temesse
perguntar, o vazio permaneceu por longo tempo, até uma tarde em que o pessoal do
eito se entreteve com o assunto.

Comentavam que o Peregrino deveria ter rumado ‘pras banda de Ararangud’, pois
teriam visto os rastos da tropilha indo para aquela direcdo. Pelas conversas
desencontradas, dava de entender que o Peregrino seria um gaucho que foi ficando
pela regiao depois da revolucao dos maragatos. Vivia sozinho, sem incomodar. Sabia
muita coisa, desde os costumes dos bugres até as tramoias dos governantes. Sabia
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ler e escrever e ensinava quais as plantas que curavam e quais eram venenosas.
Vivia pouco tempo em cada lugar: um cigano.

Essas informacgdes fermentaram por um ano, até que Manoel notasse movimentacao
no rancho abandonado ao lado da fonte. O Peregrino estava de volta e teria
oportunidades de aprender mais com aquele homem tao diferente dos outros. Até o
cachorro dele era diferente: muito calmo, mas, valente; esperto, mas, educado.
Respeitava e era respeitado pelos animais selvagens. Se houvesse sossego, passava o
dia dormindo ao lado do rancho, para estar descansado a noite, quando assumia a
responsabilidade sobre os viventes e os pertences do dono.

No dia seguinte, Manoel aproveitou um momento de folga para ir até 14, dar as caras
e demonstrar interesse. Foi chegando muito humilde, com cuidados para ndo
incomodar o artesdao que dava acabamento a um cabo de ferramenta. Ainda
inseguro diante do homem que admirava, arriscou uma saudagao:

— Seo Peregrino, que bom que o sinh6 vortd!
Antes de corresponder a gentileza, ele, por uns minutos, sorriu complacente.

— Peregrino. E. Me chamam de Peregrino, como de fato s6. Nao crio raiz. Mais, meu
nome é Aparicio. Que ndo dexa de sé a mesma coisa. Bem! Como ninguém nunca
pergunto antes, foram dizendo que eu era peregrino e Peregrino eu fiquei.

O jovem agregado se contorceu em curiosidades, sem coragem para perguntar o que
significavam as palavras desconhecidas peregrino e aparicio. Mesmo assim, o
homem deve ter entendido, pois, emendou:

—Meu pai era mascate e mantinha boas relagées com gauchos e castelhanos. Se
arranchava onde fosse alcangado pela noite. Se desse certo, chegava nas estancia e
pernoitava nos galpao. Minha mae se apaixond por ele, mas ele ndo quis leva mulié
no carroc¢do. Quando voltd, depois de mais de ano, eu tinha nascido no mesmo dia
em que minha mae morreu. Meu pai me carreg6 co’ele, ainda sem batismo. Cresci
vagueando pelos pampa entre entreveros e escaramucas. Enquanto ele negociava,
eu saia atrais de algum passarinho, tomava banho de rio, ... Depois de vagar
escondido, aparecia de repente; dai ele me batizo co’esse nome: Aparicio, aquele que
aparece de repente com novidade. Novidade é que nao faltava, tando um dia em
cada lugar... Do que ouvia por onde a gente ia passando, fui aprendendo muita coisa.
Menos cria limo. Vivo como um cigano, acampando onde encontro trabalho para
ganhar uns mirréis.

— 0 sinh6 me ensina fazé lago de coro?
— Si vancé tivé um coro curtido...

— O patrao mat6 uma réis i tiro, salgo i seco o coro na sombra. Ele qué tira uma
acoitera e fazé uns par de tamanco...

— Intdo, vamo fala co’patrao - convidou o Peregrino.

Era a oportunidade de conviver e de aprender com o artigiano; com o ‘artidiano’,
que era como o patrdo pronunciava. Oportunidade de aprender com o artesao.

Pelo caminho, Aparicio foi comentando:

— Felicidade é té serventia. Se a gente sabe tran¢a um coro o fabrica um tamanco,
sempre encontra o que fazé, ganha uns trocado e vive folgado.



Mario Tessari | 35

— Intdo, ganha muinto dinhero?

— Cativa amigos, conquista amizade; da alegria vé alguém andando c’'um tamanco
que vance feiz... Oia 14 o telhado que consertei ano passado... D4 gosto de vé. Isso
vale mais que dinhero.

— [ tamanco? Como é que fabrica?

— Comeca pela madera falquejada no tamanho do pé. A gente corta a caxetera, dexa
seca... As veiz, ja teim madera seca... Ai, pde o pé da pessoa im cima i risca im redor.
Dos dois pé. Ai, fica do tamanho certo. Depois de falquejado no capricho, a gente
corta e prega o coro.

Manoel bebia aquelas palavras como se fosse dgua fresca brotando da pedra. Ele
também queria ter serventia e viver sem preocupacgdes. Sonhava construir um
ranchinho, casar com a italianinha, ter meia duzia de filhos e ajudar todo mundo que
precisasse. Nada mais desejava da vida.

Planejava isso enquanto via o cabo ser socado para dentro do olho da enxada a
golpes na pedra do chao. Por fim, a lamina foi afiada com uma pedra de amolar. A
ferramenta estava pronta para ser entregue e eles seguiram para a casa do patrao.

Continuaram a conversar pelo caminho.

— Vejo que vancé tem cabeca e pode aprendé muitas coisa. Entao, procure pensar
no que faiz, no que os outro fazem, como fazem e por que fazem.

— Quem me vé aqui de pé no chao pode pensa que s6 um rocero, um matuto que
nunca foi pra vila. Mais, meu pai trabalh6 pro dot6 agrimensé e eu nasci na vila... -
advogou para si Manoel.

Peregrino, que sabia disso e muito mais, ergueu as sobrancelhas e arregalou os
olhos. Entdo, o rapaz guardava orgulho de ter nascido na freguesia. No entanto,
escolheu viver na roca.

— Agrimensor? Padre? Dotor? - instigou o artesdao némade.

— Sim. Minha casa ficava nos fundo dos iscritéro e da capela - vangloriou-se o
rapaz.

— Pois, tome cuidado, que padre, advogado, tabelido e agrimensor sao gente do
governo, a servico dos coroné. Mais que c’os milico e c’os jagunco. Os trabuco
causam menos estrago...

Manoel acreditava nas autoridades e temia as garruchas. Entretanto, o Peregrino
falava com tanta convic¢ao... parecia saber mais do que as demais pessoas...

— Mais, o padre e os doto viero das Oropa... - vacilou o rapaz.
— Viero tira vantage.

Nisso, chegaram a casa do patrao, que estava sentado na sombra, se espreguicando
da soneca apds o almoco.

— Boas-tarde - saudaram os que chegavam.
— Boas-tarde!

Os dois mais velhos divagaram por assuntos de pouca importancia para o rapaz que
desenhava paisagens sobre o p6 do chdo. Até que o patrdo indagou pela acoiteira.
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— Pois é. Se o coro ta curtido, posso tranga os tento e prepara um bom cabo de
maracana.

— Va bene. Dopo, tu puoi fare uns par di tamanco pra famea, que tamo quagi
descalco.

— Tive pensando - se o senhor concorda - que esse rapais podia muito bem
aprendé e, assim, arresolvia enquanto to fora.

— Quel é proprio um curioso... Si. Va bene! Incomincia gia.
— Como o patrdo autorizou, vamo comeca ja.

O senhor Lavorese indicou onde havia guardado o couro curtido ao sol e as
pranchas de caixetera seca. Depois, determinou os detalhes da acoiteira desejada e
encomendou tamancos para todos da familia, permitindo também que fossem
atendidos os pedidos de alguns dos agregados.

ALEM DO TRABALHO

Os filhos dos Lavorese trabalhavam desde criangas, ajudando em tudo o que
estivesse ao alcance deles. Luiz, o primogénito da familia, tinha a for¢ca de um
homem adulto e uma inteligéncia admiravel. Manoel virou fiel seguidor do
‘patraozinho’, compartilhando tanto dos afazeres quanto das diversodes, como
cacadas, pescarias e aventuras juvenis.

Além da amizade com o ‘patrdaozinho’, o jovem agregado admirava com devocgao a
segunda das irmas dele, a Cecilia. Aos poucos, crescia uma paixao correspondida em
segredo, porque os italianos jamais aceitariam um caboclo como genro. Eles ainda
alimentavam o orgulho de ter apenas ‘sangue europeu’ na familia.

Mesmo assim, Manoel alimentava a esperanca de um dia casar com a moga de pele
branca e de cabelos loiros. Nas rogas, procurava trabalhar ao lado dela e estava
sempre atento a alguma ajuda que pudesse prestar a amada. Ela retribuia os
galanteios com sorrisos disfarcados e com olhares de ternura. Porém, no seu intimo,
ela também considerava que os caboclos trabalhavam sem vontade; o suficiente
apenas para comerem e se divertirem. Faltava a eles o impeto dos desbravadores
que punham abaixo as florestas, plantavam rogas e construiam fabricas.

Apesar da intensidade dos sentimentos, nunca houve, entre eles, uma conversa
clara, direta sobre o amor que os unia. Trocavam amabilidades e navegavam
naquele encantamento inocente, sem ultrapassar os limites invisiveis das
permissoes sociais.

Aos domingos, todos iam para a igreja, confessar os pecados, assistir a ‘santa missa’
e conversar com outras pessoas da comunidade. A maioria dos encontros entre
mocas e rapazes em idade para casar acontecia ao redor da igreja, principalmente,
nos dias de festas religiosas. Nessas ocasioes, Manoel seguia todos os passos de
Cecilia, como se, com isso, pudesse evitar que ela encontrasse outro pretendente.

Talvez por isso ou apenas por acaso, os irmaos foram casando e ela ainda
permanecia solteira, em uma idade em que as mog¢as da coldnia ja carregavam dois
ou mais filhos.
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Casado ha muitos anos, Luiz Lavorese construiu uma boa casa, sobre as terras
férteis que comprou com as rendosas safras conseguidas com a ajuda da esposa,
mulher trabalhadeira e cheia de projetos para o casal e para a prole. O irmao e as
irmas poderiam ser considerados exemplos de sucesso entre os colonizadores, mas
Cecilia permanecia ‘solteirona’. Os pais arranjavam encontros dela com rapazes de
bom carater e trabalhadores, sem, no entanto, conseguirem desencadear um
namoro promissor.

VISITA AO PASSADO

Quando crianga, Manoel tinha acompanhado os pais - José e Margarida - para
participarem das bodas de prata dos avds dele, Antdnio e Maria. A oportunidade de
viajar entusiasmava, mas a situacdo deprimente em que viviam os parentes deixou
marcas profundas na mente do menino. Por isso, por anos, evitou visitar os ‘velhos’.

Porém, sempre lembrava com ternura da acolhida dos avos e da alegria que
manifestaram ao ver o neto que, como eles, gostava da roga e da vida simples. Agora,
homem feito, queria abrandar a saudade e retribuir o carinho. Era época de festas e
ele teria alguns dias de folga. Aproveitou para ver como eles estavam e levar
pequenos presentes.

Logo ao chegar, notou que o melhor presente era a presenca dele. Eles deram pouca
importancia aos mimos comprados. Entretanto, choravam de alegria cada vez que o
neto os abracava. Faziam de tudo para agradar, mesmo na pentria em que viviam. O
neto procurava valorizar o esfor¢o deles e contribuia com pequenos trabalhos, que
seriam um sacrificio para eles, mas ndo para um jovem forte e esperto.

Manoel consertou os telhados, refez o galinheiro que estava caindo, colocou estacas
de cerne nas cercas ao redor da horta e substituiu as varas por lascas de bambus
maduros; limpou a fonte de agua e cortou rente ao chao o mato ao redor; rogou as
beiradas dos caminhos e reconstruiu o forno de barro.

Além dessas ajudas, quis promover uma verdadeira festa de Natal. Para o almoco,
convidou os tios e os primos que moravam pouco distante dali. Antes, foi até a
venda e comprou carne para o churrasco, café e agucar.

Durante a refeicdo festiva, conversou muito e ficou sabendo que na encosta da serra
onde viveu Aruru havia crescido uma ‘aldeia indigena’. Os parentes dele vieram para
ali pressionados pelos cacadores de escravos. Ao lado do ‘seo’ Ant6nio, se sentiam
protegidos e retribuiam com pequenos agrados, como balaios de taquara e cordas
de cip6.

Movido pela curiosidade, Manoel aproveitou os ultimos dias de folga para subir a
encosta e ver de perto a fileira de casebres que ladeava a picada que servia de patio
para a criangada brincar. Os bugres viviam em condi¢des ainda piores que os
posseiros ao derredor; mal tinham o que comer e uns trapos para ‘cobrir as
vergonhas’.

No entanto, sabiam muitas coisas da natureza, cultivavam pequenas rogas e
utilizavam ervas para preparar beberagens com as quais combatiam dor de dente,
problemas estomacais e inflamagoes.
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Na viagem de volta, a mente fervilhava, misturando imagens de sua vida na colonia
com o que viu na casa dos avds e com as condi¢des precarias em que viviam os
parentes de Aruru. Muitas vezes, ele e os demais agregados do italiano se queixavam
do trabalho pesado e do pouco dinheiro que ganhavam. Porém, os caboclos
sobreviviam na carestia como os pais e os avos dele, comendo o pouco que
plantavam e usando as roupas até o ultimo fiapo. Pior ainda a pentria dos bugres,
que mal tinham o que comer e vestir e tinham que viver escondidos, temerosos dos
ataques dos cacadores de escravos e de outros malfeitores. Eles, que foram senhores
da imensidao das florestas, estavam acuados numa grota de terras pobres.

Durante a infancia e a juventude, Manoel brincou e correu pelas ruelas da vila, sem
preocupacgoes ou planos para o futuro. Os amigos e os pais jamais comentavam
sobre a existéncia de outros modos de vida que ndo aquela rotina semanal: os
homens trabalhavam, as mulheres cuidavam das casas e a criancada festejava a
liberdade. Aos domingos, todos se reuniam na capela para rezar. Todos viviam
alheios ao que acontecia longe da vila.

Agora, assumindo as responsabilidades de homem adulto, assustava-se com os
contrastes sociais: os doutores semeavam o progresso, as modernidades, e os
colonos conseguiam enriquecer com boas safras, enquanto os caboclos continuavam
a sobreviver com pequenas lavouras de subsisténcia e os bugres e os canhemboras
(escravos foragidos) viviam na miséria.

Os agrimensores recortavam planicies e montanhas, escolhendo as melhores terras
para si, para as autoridades e para os estrangeiros; os engenheiros abriam minas e
estradas; os endinheirados instalavam moinhos, engenhos, atafonas, ferrarias,
serrarias e casas de comércio; os colonos construiam casas, paiois, estrebarias e
chiqueiros; enquanto que os caboclos continuavam vivendo em taperas de madeira
lascada e os bugres, em chogas de barro e palha. Os ricos mandavam e pagavam pelo
trabalho dos pobres; os poderosos trabalhavam com a boca e os governos
comandavam a todos. Quem conseguia emprego nas minas de carvao ou na estrada
de ferro recebia salarios mensais; os agregados dependiam da boa vontade dos
patroes; os escravos foragidos sobreviviam; e os bugres nem roupas tinham para
esconder as vergonhas. Os colonos fabricavam e usavam ferramentas apropriadas
para cada funcdo (enxadas, foices, gadanhas, enxds, martelos, marretas, bigornas,
arados, carrocgas, ventiladores, fornalhas, ...); os caboclos faziam tudo a facao; e os
bugres plantavam com pedras lascadas e saraquas. Apareciam os primeiros
automéveis e caminhdes, quem morava em locais préximos a estrada de ferro
viajava de trem, os colonos andavam a cavalo e dispunham de carros de boi e
charretes, os bugres e negros andavam a pé mesmo. Situagdes, portanto, muito
diferentes.

Tomado por tantas inquietacdes, venceu as distancias sem perceber. E, ao se
aproximar das terras da familia Lavorese, sentiu a crescente alegria de quem chega
em casa, onde se sentia util e protegido. A partir dessa viagem de fim-de-ano,
valorizou ainda mais a oportunidade de trabalhar e de poder realizar alguns sonhos.

VIDA NA COLONIA
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Durante a semana, os colonos trabalhavam com entusiasmo, reservando o sibado
para afazeres domésticos; pela manh3, faxinavam a casa, os abrigos dos animais e os
patios; depois do almoco, todos tomavam banho, vestiam roupas limpas e
realizavam pequenos desejos, como passear, cacar, pescar, cantar, ouvir musicas e
dangar.

O domingo era ‘dia santo de guarda’. Trabalhar e negociar eram pecados a serem
confessados ao vigario, que, com isso, conseguia controlar toda a comunidade.
Depois de tratar os animais e de tirar o leite das vacas (esses trabalhos nao
ofendiam a deus...), a familia deleitava-se com guloseimas especiais e iam pra igreja
para cumprir as obrigacdes religiosas.

0 almogo dominical era farto como todos os almogos, porém mais sofisticado,
preparado com requinte. As vezes, os homens assavam carne sobre as brasas e as
mulheres compunham os complementos vegetais, como saladas e batatas com
maionese. Nos ‘dias santos’, também eram servidas as melhores bebidas e a familia
permanecia mais tempo ao redor da mesa.

Durante a tarde, as mulheres visitavam parentes e vizinhos, levando as criangas
para brincar com outras da idade delas. Os rapazes e os homens participavam de
‘tardes dancantes’, de jogos com bola, de jogos com cartas, de corridas de cavalos ou
de torneios de lago. Todos se divertiam e procuravam refazer os animos para a
labuta semanal.

Mesmo aos domingos, mantinham-se as diferencas entre patroes e agregados, cada
classe social com seus espagos e suas fun¢des. Havia ainda clara distin¢ao no
comportamento dos solteiros e dos casados. As regras nem precisavam ser escritas
para que todos respeitassem e cumprissem.

Regras que valiam também para Cecilia e Manoel, que permaneciam submissos a
moral social, aos costumes e a opiniao alheia. As esperancas de felicidade a dois nao
passavam de autoengano. Nunca tentaram violar as regras e concretizar as fantasias
amorosas.

Por outro lado, Filomena, a filha de outro agregado, seguia de perto a situacao na

certeza de que o casamento jamais seria realizado. Mo¢a morena de olhos negros,
carinhosa com as maos e habil com as palavras. Ela enjeitava outros pretendentes
na esperanca de ser o ‘prémio de consolo’ do jovem agregado da familia Lavorese.

Sem as pretensoes de construir fortuna ou mesmo de viver em melhores condi¢des
em que sempre a familia dela viveu, Filomena se contentaria com um casebre, 0
amor de Manoel e meia duzia de filhos. Tudo o que ela queria era uma vida simples,
sem luxos e sem todo o trabalho para enriquecer. Por essas condicdes, ela
representava o oposto das exigéncias da familia de Cecilia.

No final de um verao, época de colheita de milho, o fiel agregado trabalhava na
companhia do agregado mais velho e de Filomena, a filha dele que ‘ficou pra benzer
tormentas’. Esse o destino das mulheres que envelhecessem solteiras. E virgens.
Enquanto eles quebravam o milho, enchiam os balaios e iam carregando a carroga,
os bois haviam sido descangados para que comessem o in¢o que vicejava nas
restevas.

A expressao ‘quebrar milho’ significava dobrar a espiga do milho contra o caule da
planta para romper a haste; trabalho feito com as maos, sem protecao. Muitas vezes,
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as fibras da haste ndo se rompiam completamente, ficando as espigas presas por
tiras cortantes e os agricultores podiam, acidentalmente, sofrer acidentes graves.

Nesse dia, o velho agregado dos Lavorese sofreu um corte profundo na mao direita e
teve de correr para casa, a cata de panos para estancar a sangria. Nao havia tempo
para completar a carga, cangar os bois e seguir para casa no ritmo da carroc¢a. Entao,
ele pediu a filha e ao companheiro de lida que concluissem o servico, tomando o
cuidado de ndo se cortarem também nas fibras que prendem as espigas.

Os dois retomaram o trabalho em siléncio, num primeiro momento. Depois, meio
sem jeito, comecaram a falar da situacdo deles, que ndo se casaram por causa da
filha do patrao. Ele almejando o impossivel; ela aguardando o desenlace. De tudo, ja
sabiam. Nem carecia falar. Por isso, poucas palavras foram necessarias.

Bastou um rogar de bracgos nas idas e vindas para a carro¢a com os balaios para
desencadear as sensualidades represadas ha anos. Ele prosseguiu até entornar o
milho do balaio, enquanto ela deixou cair a vasilha, tomada de extrema excitagdo. Ao
retornar da descarga, as narinas dele captaram no ar os feromonios envolventes,
que aumentavam a medida que se aproximava da moga resfolegante. Primeiro e
grande encontro. Abracaram, beijaram e aprenderam a amar na tepidez da meia-
tarde, sob o olhar complacente dos bois que devoravam os capins tenros que
cresceram a sobra do milharal.

Depois, enfim pacificados, aceleraram o trabalho para completar a carga antes do
crepusculo. Podiam continuar trabalhando em siléncio, porque nada mais precisava
ser anunciado.

Em maio, més das noivas, casaram na capelinha do povoado. As vestes nupciais
disfargavam, um pouco, o avangado da idade dos noivos. Os demais irmaos dela ja
haviam casado e debandado da colonia. Por isso, Manoel passou a morar com os
sogros, ja idosos. Depois de um ano, nasceu a primeira filha deles, a Gertrudes.

Logo depois do casamento do agregado, Cecilia aceitou o pedido de casamento de
um vizinho que ficara viivo recentemente. A esposa dele havia falecido durante o
parto do quinto filho e as criancas precisavam de alguém que substituisse a mae
morta. Mais que um grande amor, ela abracava a sagrada missao de ser mae dos
orfaos.

Ap0s casados, Manoel e Filomena continuaram trabalhando lado a lado nas rogas e
no trato da criagdo. Enquanto os trabalhadores mais velhos reduziam a carga diaria
de atividades, eles alcancavam a plenitude fisica e acumulavam experiéncias uteis
para dirigir a equipe de agregados. O patrdo supervisionava os servigos e dava as
ordens.

Também em casa, eles tiveram de assumir o lugar dos pais dela, ja idosos e sem
forgas para trabalhar o dia inteiro todos os dias. Logo vieram outros filhos,
preenchendo todos os minutos das vidas deles. Os avos passavam grande parte do
tempo cuidando e se distraindo com os netos. Os dois primeiros eram meninas e,
devido as exigéncias dos novos tempos, ndo iriam com os pais para o trabalho
pesado; seriam educadas para assumir trabalhos mais delicados, como cuidar da
casa e das roupas.

O terceiro a nascer foi Sebastido, inicialmente, chamado carinhosamente de
‘Tidozinho’. Cresceu bem diferente do pai, com pouco ou nenhum interesse pelas
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lidas na col6nia. O pai logo percebeu que esse deixaria a familia tao logo conseguisse
um emprego na vila, onde viveria como José, o av6 dele. Além de detestar a vida na
roca, ele desprezava as palavras e os conselhos dos pais e dos avés. Tinha
pensamentos estranhos, defendidos com teimosia.

Para piorar a situacdo, o patrao velho entregou o comando para o dltimo dos genros.
A filha cagula do Lavorese havia casado com um homem de dificil trato, que falava as
coisas pela metade e nunca estava contente com o trabalho feito com todo capricho.

Em casa, também enfrentavam tristezas. Com a morte dos pais de Filomena e com o
casamento das filhas mais velhas, passaram um par de anos na companhia do filho
descontente e da cagula. Por pouco tempo, porque a cagula casou ainda adolescente
e foi morar na vila. Logo depois, Tidozinho arranjou servi¢co da mina de carvao e saiu
de casa. Manoel e Filomena aproveitaram a velhice para gozar da tranquilidade do
lar.

AVERSAO AO CAMPO

Desde crianga, Tidozinho detestava a vida na colonia. Os adultos diziam que sé
poderia comer quem trabalhasse, por isso, ele passou a ser levado para a rog¢a tdo
logo conseguiu carregar a enxada. Saiam antes de clarear o dia, para trabalhar
bastante, antes que o sol torrasse. Durante a ‘folga’ do meio-dia, limpavam os
chiqueiros e as estrebarias, consertavam ferramentas, moiam milho, pilavam arroz
para tirar a casca, descascavam amendoim, trangcavam a palha da cebola e do alho
ou cumpriam as intermindveis tarefas possiveis de fazer a sombra.

Trabalhavam como escravos, sem receber um vintém, pois, os patroes
disponibilizavam apenas moradia e alimentos como pagamento dos servi¢cos
prestados em regime de dedicacdo exclusiva, nas vinte e quatro horas dos dias
‘Gteis’. Além de receberem a cabec¢a dos animais abatidos e uma medida diaria de
leite, os agregados poderiam cultivar um pedago de rog¢a para si mesmos, sem pagar
‘as meia’ da producdo. As familias deveriam ser agradecidas pela protecado, sem
direito a ‘acertar as contas’ entre os salarios e as compras da venda.

No entanto, os agregados desempenhavam importante papel social, dando conta das
tarefas rotineiras e gerando muitos filhos, que garantiam mao-de-obra abundante e
de baixo custo. A maioria dos filhos cresciam inconscientes da servidao, sem
revoltas ou impulsos libertarios. Uns raros se rebelavam contra a exploragdo e
buscavam alternativas que consideravam melhores. Dentre eles, o Tidozinho que
queria fugir do trabalho escravo, das intempéries e dos perigos reais ou imaginarios.

Além do sol no verao e do frio no inverno, na primavera e no outono, as tempestades
chegavam com relampagos, trovoes e ventanias, a qualquer dia e a qualquer hora,
assustando as mulheres que acendiam velas a Santa Barbara e queimavam ramos
bentos. As aranhas, as cobras e os escorpides se escondiam no terreiro, nas estradas,
nas rog¢as, no mato e até nas barrancas do rio. Uma nuvem de mosquitos famintos



Mario Tessari | 42

rodeava, zunindo dia e noite. Além dessas ameacgas comprovaveis, sapos, corujas e
graxains, visagens e lobisomens também perturbavam e serviam para intimidar as
criancas ‘que ndo obedecessem’.

Ao anoitecer, a mae acendia o fogo no fogao a lenha e recolhia os filhos, temendo
que eles fossem carregados por alguma onc¢a ou cobra gigante. O pai chegava muito
depois, cansado da longa jornada, que terminava com o trato da cria¢do e a ordenha
das vacas, tudo na penumbra, pois deveriam economizar querosene, reservada
apenas para alumiar a cozinha.

Vez em quando, chegavam noticias da vila, dando conta que la os homens
trabalhavam menos e recebiam salarios todo o més. Por isso, Tidozinho planejava
mudar pra la tdo logo conseguisse uma oportunidade de trabalho que possibilitasse
se manter sem depender de ajudas dos pais.

E a oportunidade ndo tardou. As minas consumiam muitas vidas e, continuamente,
convocavam ‘novos bragos’ para extrair o carvao de pedra. Com o auxilio do
cunhado, o rapaz, ainda imberbe, conseguiu o tdo sonhado emprego.

VIVENDO SEM PERSPECTIVAS

A vida de um mineiro tinha pouca luz, tinha pouco sol. Ou ele estava trabalhando no
escuro da mina ou, estava em casa, dormindo as canseiras da jornada. A escuridao
reinava debaixo da terra. As lanternas alumiavam apenas os perigos e os rostos
enegrecidos pelo p6 de carvao. O suor formava um visgo gordurento que trancava os
poros e impedia a transpiragdo da pele. O ar saturado precisava ser puxado com
forca e, junto com o oxigénio, trazia a poeira mineral, que empedrava os pulmdes.
Por isso, os trabalhadores cansavam muito mais rapidamente.

A picareta pesava mais que a enxada e que a foice; o carvao pesava bem mais que os
balaios de milho. Se, nas rogas, ele cansava de tanto caminhar, nos tuneis estreitos e
baixos da mina, sentia as pernas e as costas enrijecerem porque precisava trabalhar
agachado ou de joelhos por longos periodos. Em alguns trechos, as galerias tinham
pouco mais que um metro de altura; os trabalhadores passavam agachados para nao
bater a cabega no esteio que sustentava o teto para ndo cair.

Se no rocado, o sol escaldante e a chuva fria se alternavam em castigos, na mina,
vivia com os pés imersos na agua pegajosa e com a roupa encharcada pela alta
umidade ambiente.

Os mineiros mais velhos, com maiores problemas nos pulmdes, ganhavam a regalia
de sair da toca para transportar o carvao até os vagdes do trem. Algumas vezes, ele
era destacado para carregar o minério da boca da mina para fora ou até a Estrada de
Ferro. A céu aberto, o ar era mais leve, porém, voltava a trabalhar sob a incleméncia
do Sol ou debaixo de chuva. Os pulmoes, entdo, desacostumados com as doses de
oxigénio, estranhavam e provocavam mais tosse ainda. Além disso, o operario
perdia o direito ao adicional por periculosidade. Portanto, mais valia arrancar
carvao no fundo das galerias.

Nem por isso, as dificuldades diminuiam. Os capatazes cobravam com rigor o
cumprimento das obrigacoes.
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— Tinha de cava e carrega cinco carrinho. Bem cheio. Passava no esteio e cortava
reto a carga. Se ndo cortava reto, o encarregado mandava voltar e completar a carga.
Na volta, tinha de ajunta o que tinha caido.

— Por que tinha de juntar?
— Pra nao atrapaia os outro; pra ndo dexa trabaio pro outro que vinha depois.

Apesar dessas desilusoes, a vida de mineiro parecia melhor que a vida de agregado;
aranhas, escorpioes e cobras fugiam da graxa preta do minério e o salario caia no
bolso todo més, para comprar o que desejasse e para se divertir no boteco ou na
gafieira. Favorecido pela cara de malandro e pela ousadia, logo encontrou
namoradas sedutoras, com interesse em assegurar uma renda mensal através do
casamento.

Na vila ndo havia emprego para mogas ou mulheres; todas dependiam de arranjar
um homem que entregasse a elas algum dinheiro, para as necessidades basicas ou
para comprar uma pega de roupa. Ali, nada se plantava e, mesmo que colhessem
alguma coisa, ndo haveria para quem vender. As que permanecessem solteiras
dependeriam pra sempre dos pais ou dos parentes.

Mesmo assim, a concorréncia pelas melhores fémeas ainda era grande, motivo pelo
qual Tidozinho procurou garantir sé para si os carinhos de Rosa, a mais faceira das
namoradas dele. Com a desculpa de que andava muito cansado, livrou-se das outras
e passou a se encontrar com ela as escondidas, prometendo construir um ranchinho
para os dois morarem.

Nessa empreitada, foi favorecido pelo acaso, pois uma pedra do teto caiu sobre seu
companheiro de galeria e ele ficou invalido para o trabalho. Precisava ainda que
alguém cuidasse dele, pois era homem sozinho, sem ter a quem recorrer. O rapaz
aceitou morar com o homem, com a condi¢do de herdar a choga e o lote. Durante
trés meses, foi companhia noturna, manteve o estoque de lenha seca e colocou
alguma comida para dentro de casa. Era o pouco que conseguia fazer.

Porém, logo o enfermo caiu de cama e passou a depender de ajuda até para levar a
colher até a boca. Entdo, Rosa aproveitou a situagcao para pedir ao pai que deixasse
ela fazer companhia para o doente durante o dia. O pai, também ele alquebrado
pelos acidentes de trabalho, concordou, sabendo que logo mais estaria em situacao
igual ou ainda mais deploravel.

Assim, Tidozinho e Rosa se encontravam, praticamente a sés, todos os finais de
tarde. O entrevado nada falava. Se estivesse acordado, s6 espiava com o canto do
olho. O casamento se consumou sem que a mog¢a precisasse ser roubada em uma
noite de lua nova.

Logo em seguida, o homem morreu e os dois se tornaram uma nova familia do
povoado. Em questao de meses, uma crianga chorou e o lar estava completo.

O trabalho exaustivo continuou, outros bebés nasceram, o rancho ganhou mais uns
metros de costaneiras e o casal, em poucos anos, contava com meia duzia de
comadres e de compadres.

Entretanto, os sonhos do rapaz nunca se realizaram. Tinha imaginado que, na vila,
teria muito tempo livre para se divertir, roupas sociais e que poderia viajar de trem
até a beira do mar, na terra de seu tataravo.
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Nas poucas vezes que ia até a coldnia visitar os pais, Tidozinho passava o tempo
calado, fumando um palheiro, sentado num cepo encostado na casa. Tossia o tempo
todo. A mae Filomena balangava a cabeca com tristeza, mas o pai Manoel mantinha a
opinido de que a culpa da miséria era do proprio filho, que sempre desprezou a vida
camponesa, a alimentacao farta e o sossego do lugar.

As criancas, indiferentes as opinides dos adultos, corriam pelos pastos e tomavam
banho no riacho. Depois, engoliam com prazer as comidas feitas pela avd, que se
desmanchava em agrados para com o0s netos.

A choradeira comecava na hora de ir embora. Os pequenos preferiam ficar mais
tempo na casa dos avos e voltavam para a vila sob protestos.

A casa deles mal passava de uma chog¢a com um fogado de pedra, uma mesa tosca e
estrados para dormirem enrolados nos trapos. Nada parecido com a mansao em que
residiam os engenheiros e os donos da mina.

Entre os mineiros que trabalhavam proximos uns dos outros, corriam muitos
comentarios maliciosos sobre o comportamento das mulheres da vila. Diziam que,
algumas delas, sabendo que os homens passariam o dia no fundo da mina,
aproveitavam para se divertir com os vadios que andavam a solta. Tidozinho ria dos
outros, que eram traidos, confiando que Rosa nunca dera demonstragdo de tamanha
deslealdade.

Porém, numa semana em que choveu demais, o carregamento dos vagdes estava
atrasado e, no dia que saiu o sol, o feitor convocou todo pessoal para transportar
carvao até o trem. A maioria almogou na boca da mina; alguns, na estacao. Tidozinho
se disp0s a caminhar alguns quilometros para, pela primeira vez, almogar em casa
num dia de servico. Tomou a marmita e saiu quase correndo.

Chegou em casa e encontrou as criangas na maior confusao. As mais velhas estavam
almogando, enquanto as menores choravam pelo chdo ou brincavam pelo terreiro.
Os filhos desconheciam o paradeiro da mae, mas afirmavam que ela ‘saia quase
sempre’. Ele roeu a comida fria que levara pela manha, sem vontade de trocar pela
que estava nas panelas, que era pouca e estava menos que morna.

Furioso, voltou para o trabalho disposto a exigir que ela explicasse o sumico. Onde ja
se viu uma mae deixar as criangas por conta, justamente na hora do almog¢o? Queria
uma explicagdo.

Até que ela, a noite, apresentou uma explicagdo. Mas... estranha. Tinha ido conversar
com uma prima que morava no fim da rua.

— Ué! Assim, nessa hora? Quando tavam almog¢ando?
— E que tinha uma coisa pra conta pr’ela...

A partir daquele momento, Tidozinho perdeu a tranquilidade. Nao bastava trabalhar
como um escravo, empedrando os pulmdes; além disso, precisava vigiar a mulher?
Seria uma ingrata, uma desalmada? Ele vivia sé pra ela e agora perdia o sono por
causa dessa duvida.

Rosa continuava sorrindo, com cara de anjo. De fato, sem provas, de nada poderia
acusar. Perdeu a confianca. Mas foi ele. Problema dele. Porém, suficiente para
agravar o ja debilitado estado fisico. Ironicamente, mais um agravante para piorar o
desempenho sexual e motivar novas aventuras da esposa.
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PALAVRAS DO PEREGRINO

Quando recebia a visita dos filhos, Manoel ouvia o que tinham a dizer e respondia
com franqueza sobre o que fosse perguntado. Procurava conversar; contudo, evitava
falar sobre a vida deles, sobre as preocupacdes da mae Filomena ou de alguma
dificuldade que estivessem passando. O casal comentava entre si a sina dos quatro
filhos, seus casamentos sem companheirismo e das dificuldades financeiras deles,
mas evitava intervir, mesmo que fosse apenas com opinides. A vida era deles; que se
virassem.

Entretanto, tinha um assunto sobre o qual os dois gostavam de conversar: as ideias
do Peregrino.

De tempos em tempos, o artesdo solitario passava alguns dias nas terras da Familia
Lavorese. Poderia ser s6 uma ou duas semanas, mas, dali a alguns meses, estava de
volta. Com o avancar da idade, ele delimitou a area ‘em que morava’, se deslocando
apenas pelo sul catarinense. Nada de longas viagens e de novas exploragdes.
Escolheu os hospedeiros dentre os que mais valorizavam o trabalho dele e que
concordavam com o modo de ele pensar.

Diminuiu, também, o ritmo dos trabalhos manuais e evitava as tarefas arriscadas,
como subir em telhados. Os dedos teciam com mais vagar, mas com redobrado
capricho. As reconhecidas habilidades se aprimoraram com as sabedorias
acumuladas ao longo dos anos. Além das antigas técnicas usadas para trabalhar a
madeira, o couro e 0s metais, ele desenvolveu artificios, pericias e outras solucdes
para antigos e novos problemas.

No entanto, a grande diferenga para o ‘novo peregrino’ estava nos pensamentos, nas
visoes filosoficas, nas verdades liberadas sem discursos barulhentos. Preferia
semear sua doutrina em prosas despretensiosas, como propostas de vida; jamais
como verdades vaidosas, gabolices.

Peregrino denunciava os abusos das pessoas, das empresas e dos governos; se
indignava ao saber de qualquer desmando e criticava a explora¢ao dos mais fracos,
dos pobres e, principalmente, dos ingénuos. Por outro lado, elogiava qualquer
atitude dos que lutavam por melhores ganhos, por justica, por mais trabalhos
comunitarios. Defendia que as riquezas deveriam ser compartilhadas por todos,
independente de serem mulheres, homens, portugueses, castelhanos, negros,
colonos, bugres, cristdos ou selvagens.

Com palavras simples e com fatos evidentes, Peregrino demonstrava que as
autoridades e seus mandatarios abusavam do poder concedido pelo povo, mesmo
que fosse inconscientemente. Acusava os agrimensores e os tabelides de reservarem
para si os melhores pedacos de terra, através de artimanhas, como apresentar
papeis falsos de propriedades que queriam confiscar. Muitos caboclos que viviam
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em cima do chdo que fora de seus avos e, até, de seus bisavos, perdiam suas rogas e
suas casas para dar lugar para algum pretendente ‘oficial’.

Nos cartdrios, as pessoas humildes eram tratadas com desdém, exploradas e ainda
ameacadas como se criminosas fossem. Porém, os rabulas, os engenheiros e os
politicos tinham sempre a preferéncia e nem precisavam pagar os selos do governo.
A maioria das pessoas que sabia ler e escrever usava o conhecimento para tirar
vantagem e amealhar mais posses e mais poder.

O Peregrino dizia que os grandes trocam favores entre eles, por isso é que se
mantinham no poder. Porém, os pobres ndo se organizam e acabam ‘pagando o
pato’.

Aos poucos, Tidozinho foi se interessando por essas ideias, porque, também na vila,
“os tubardes devoravam as sardinhas”. Ou seja, os donos das minas, os doutores e os
comerciantes agiam da mesma maneira e sempre levavam vantagem em tudo. Os
operarios trabalhavam, adoeciam e morriam a mingua. Por isso, passou a perguntar
ao pai e a mae sobre o que o Peregrino pensava sobre a situacdo na vila, sobre as
questdes dos mineiros. Pediu que os pais avisassem quando o homem aparecesse na
coldnia.

E, logo no més seguinte, recebeu recado do pai de que o artesao havia chegado e que
aguardava uma visita do filho.

Tidozinho chegou cedo no domingo, que era o unico dia de folga dele. Chegou
ansioso, mas ressabiado, envergonhado por se sentir um traste sem valia. Temia ser
questionado do porqué de ter abandonado a roca e se ter perdido na escravidao da
mina. Mesmo assim, se deixou arrastar pelo pai até a cabana do recém-chegado.

Ele estava sentado num banco entalhando uma canga para junta de bois.
— Bons-dias, seo Peregrino!
— Bons-dias, amigos!

Pai e filho ficaram contemplando em siléncio o trabalho artesanal feito com
agilidade e leveza, como se estivesse cortando um queijo e ndo uma prancha de
angico. A machadinha e o enxd desbastavam a madeira, arrancando cavacos que se
amontoavam no chao.

— Fazia tempo que ndo via vosmecé... - falou Peregrino, sem tirar os olhos do
trabalho.

Tidozinho estremeceu como quem desperta, tdo distraido estava. Demorou
encontrar o que falar e acabou perdendo a oportunidade de explicar o
desaparecimento.

Dali a pouco, 0 homem retomou a instigagao:
— Da dltima veiz que lhe vi, vosmecé era ainda um rapaizote...
— E. Faiz tempo... - concordou Tidozinho, meio sem ter o que dizer.

E voltaram ao siléncio coletivo. Os dois, apreciando a arte do falquejador, esperavam
chance para estabelecer uma conversa que descambasse em algum sermao de
proveito. Por isso, Manoel comentou:

— Maeu fiio assunta o que o senho fal6. Despois, escuita bem o que lhe conto.
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Peregrino descansou o enx6 sobre a canga e fixou o olhar em Tidozinho, procurando
nele algum sinal da vontade de mudar de vida.

— Falo muito, mas é de pouco proveito...

— Nao concordo com o senh0 - contrapds Manoel. Aprendemo muito com seus
conselho e acreditamo nas suas palavra.

Ainda segurando a ferramenta sobre o lenho e olhando para os interlocutores,
Peregrino assentiu com leve movimento de cabega. Depois de refletir,
contemporizou:

— Todos nés ensinamo e aprendemo alguma coisa todos os dia. Talvez, eu aprenda
mais porque converso mais, com mais gente e em muito luga. No entanto, s6 caboco
como vosmecés. Vivo de otro jeito, penso diferente, mais s6 6me comum, sem
importanga.

— Seo Peregrino, fale ai pro meu fiio daquelas malandrage dos dotd c’os rocero.

— Sao muitas malandrage. Desde as conversa até os papel. Veja o pai e avo de
vosmeces; José trabalh6 pro agrimenso, durante muito tempo. Trabalho6 duro,
trabalho direito. Ndo logro ninguém. Mais, quanto caboco saiu da terrinha dele
depois de um tempo?

Manoel estava chocado, pois nunca o Peregrino havia mencionado que alguém da
familia deles também participava das malandragens oficiais. Teria o pai dele
ajudado a expulsar um sitiante que lhe deu agua para beber? E a conversa
despertava ainda mais a curiosidade de Tidozinho. O av6 dele ainda era vivo e nunca
mencionou que houve descontentamento dos moradores da regiao. Porém, melhor
nem questionar, mesmo duvidando que o avd José tivesse praticado alguma
maldade.

— Sabe como funciona a malandrage?

Eles ndo sabiam. Nem imaginavam. Nao sabiam perguntar; muito menos, responder.
Por isso, o préprio interrogador respondeu:

— O Governo manda o agrimensd medi as terra e finca estaca onde escreve uns
numero. Faiz o servico e vai embora. Passado um tempo, chega um estranho, com
um papel na mao, dizendo que tem documento daquela terra; que vai toma conta,
porque é dele. Quase sempre, o vivente tem que fazé a troxa e pega a estrada. As
veiz, recebe permissado pra fica, mais sabendo que a terra nao é dele. Que que
aconteceu? Aconteceu que, 14 na Capitd, nos escritoro, colocaro no papel aqueles
numero que tinha nas placa que ficaro fincada na terra e fizero um desenho que eles
chamam de mapa. No mapa, fica claro o que vale mais e o que vale menos; os trecho
de perau e de banhado, os trecho de terra boa e de minério. Af, sai a partilha: o
melhor pro Governo, pros agrimenso, pros devogado, pros que vai banca comérco;
as terra mais afastada vende pros colono das Oropa e, si a terra nao vale nada, que
ninguém qué compra, intdo, nela o caboco pode fica.

Pai e filho respiraram aliviados. Os posseiros eram expulsos bem depois de José ter
ajudado o agrimensor a marcar as divisas. Ele nem ficava sabendo das desgracas; ele
ndo sabia de nada; ele nunca tinha expulsado um vizinho ou um amigo de alguém.
Os malandros eram os de fora, os da Capital. Mas como faziam isso? Como
conseguiam roubar a terra dos pobres?
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— Qué dizé qui, da Capitd, da pra vé quem mora aqui?
— Claro que nao. Na cidade, eles reparte o que sobra dos interesse do rei. Primeiro,
o rei, os grande 1a do Rio; as mina de oro e de carvao ja fica de fora, fica pro rei e pra
famia dele. Adespois, os dotd, os oficia. Por ultimo, vende o que sobra. A maioria dos

grilero nunca teve aqui antes e nem se importa com quem ta im cima do chao. S6
vem pra toma posse e vendé o pedaco de chao pros fazendero o pros coroné.

Ai, pai e filho comegaram a lembrar de umas conversas sobre pessoas que se
mudavam para o interior, assim ‘do dia pra noite’. Coisa complicada. Aquelas ideias
de malandragem encheram a cabega deles, que ficou tonta. Os olhos perderam até a
vontade de apreciar a bela canga que surgia da prancha de angico. Os olhos giravam
tanto quanto as ideias na cabeca e eles ficaram muito cansados. Melhor voltar para
casa e nao falar nada para as mulheres. Filomena e Rosa ndo iam entender mesmo.
Melhor nem falar para elas.

Tidozinho juntou a filharada, mais a mulher, e voltou para o povoado; precisava
descansar para o trabalho da semana. No cabo da picareta, tinha tempo para
ruminar as palavras que dangavam na mente.

Aos poucos, Manoel foi assuntando com o patrdo sobre as malandragens,
procurando saber se ele sabia alguma coisa. Conversou também com os outros
agregados. Nenhuma resposta, nenhum sinal. O patrao nem deu importancia, porém,
os colegas de eito se afastavam balangando a cabeca; pareciam considerar que tudo
nado passava de maluquices de caboclo velho, sem juizo. Eles preferiam continuar de
cabeca baixa e sem asneiras.

DE DENTRO DA TERRA PARA DEBAIXO DA TERRA

Depois de saber que a mina era do rei, Tidozinho quis saber se os engenheiros eram
filhos do rei e perguntava isso para todo mundo. Vivia inquieto, agressivo. Os
colegas de trabalho estranharam a mudanca e atribuiam as revoltas do colega ao
efeito da poeira que saia do carvao. Porém, para Tidozinho, quem tinha mudado era
a mina: antes uma dadiva divina de riqueza infinita; agora, um monte de pedra que
dava lucro ao rei, aos engenheiros e aos feitores de turma.

O lucro produzido por cada mineiro diminuia a medida que ele envelhecia e ia
adoecendo, vitima da poeira, da umidade, da escuridao e do peso das ferramentas
sobre o corpo encurvado. A agilidade das maos, a velocidade dos bracos e a forca
dos musculos iam se reduzindo aos poucos, até o limite minimo de producgao diaria,
quando o operario era descartado como maquina imprestavel. Restava aceitar a
desgraca e se trancar em casa, sem dinheiro, com muitas doencas e nenhuma
esperanca.

O rendimento do trabalho de Tidozinho havia decaido o suficiente para ser
despedido como improdutivo e, agora, comec¢ava a incomodar com resmungos e
exigéncias descabidas. Por isso, duas semanas depois de saber de quem era a mina,
foi mandado embora, sem agradecimentos ou algum dinheiro extra. Pagaram apenas
os ultimos dias trabalhados e avisaram que calasse a boca, principalmente, na
bodega e na rua.
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Nada de acerto de contas, de indenizagdao ou de aposentadoria. Depois de doente e
velho, se transformou num peso para a familia. O pai que trazia o dinheiro para
pagar a conta na venda deixava de ganhar o salario e, ainda, gastava o que nao tinha
em cachaca para amortecer as magoas. No povoado, ndo havia servico nem para os
jovens cheios de energia; muito menos para um mineiro alquebrado. Nao havia
terras para plantar. E, mesmo que houvesse, ele sempre detestou o trabalho de roca
e ja nem sabia afiar uma enxada. Nao havia peixes por pescar, nem frutas para
colher.

Tidozinho chegou a pensar que poderia voltar para a col6nia, mas nao foi aceito
como agregado, pois ja nem podia trabalhar. Os pais ficavam com d6, porém, mal
tinham, eles mesmos, o que comer. Assim, se deixou ficar, a mercé de doencas,
respirando com dificuldades, se arrastando sempre que precisava caminhar. Por
fim, se fincou na cama, sem forgas para reagir.

A morte teve pena dele e carregou sua alma. A familia e os vizinhos levaram o corpo
até o cemitério da encosta e enterraram a carcaca, dando fim a uma existéncia
ingloria. A luta havia durado breves trinta anos.

Livre da vigilancia do falecido, Rosa procurou garantir o sustento dela e dos filhos,
fazendo o que ela de melhor sabia fazer. Havia muitos interessados... que
entregavam pouco dinheiro. A renda mal dava para uma ra¢do minguada. Além do
que, as criancas ficavam sem uma mae que os orientasse e colocasse um pouco de
disciplina na casa.

ORFAOS ANDARILHOS

Jao seguiu o irmao mais velho que saiu andando pela estrada a procura de comida.
Passaram pelo pequeno trecho de territério conhecido. As paisagens percorridas
durante a infancia, atras de passarinhos, de peixes e de mel de mandacaia foram
ficando no passado. Os espacos estranhos despertavam a curiosidade dos dois guris
famintos e ofereciam alguma pequena fruta, de tanto em tanto. A comida de encher
barriga deveria estar adiante, pensavam eles.

Quando a fome ja roia por dentro, avistaram uma morada um pouco afastada da
estrada. No pomar ao lado da casa, frutas maduras pendiam dos ramos. Tanta fruta
que nem os passarinhos davam conta de comer. Parecia que as frutas estavam
esperando por eles.

Andaram alguns metros pelo carreador que ia dar na casa e tiveram de parar; pois
dois cdes vieram ao encontro deles, ameagando com dentes bem pontudos. Para
sorte deles, uma mulher ralhou com os animais e perguntou o que eles procuravam.

— Tamu cum fome...
— Nao tenho nada pra vocés comerem... Nem um pedaco de pao.
— Podemo pega fruita naquela arve? - perguntou o irmao mais velho.

A mulher olhou para a arvore como se nunca a tivesse visto; nem lembrava das
frutas, pois, para ela, aquilo ndo era comida, ndo enchia a barriga.

— Tamu cum fome... - repetiu choroso o Jao.
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— As fruta, vocés podem comé a vontade. Deixa eu prender os cachorros...

Os dois 6rfaos ficaram um bem juntinho do outro, esperando que a dona da casa
prendesse os guardas barulhentos, que, tinindo as correntes, ameagavam ainda
mais. Em seguida, dando a volta pelo lado da horta, ela chegou e levou os guris para
debaixo do pomar. Alj, eles conseguiram encher a barriga, mesmo que a dona da
casa dissesse que frutas nao fossem alimentos.

Depois de satisfeitos e de terem enchido os bolsos com uma reserva para comerem
mais tarde, eles foram agradecer a bondosa mulher e se ofereceram para ajudar em
algum trabalho que pudessem fazer. Ela pensou um pouco e lembrou que a
estrebaria estava ainda por limpar e que ela tinha muito por fazer ainda. Nao
custava tentar. Levou os dois até o trabalho e explicou como deveriam proceder.

Com a colaboracao, pensavam eles, talvez pudessem conseguir um lugar para morar,
mesmo que fosse ali junto com as vacas. Estavam ainda sonhando com um abrigo e
com frutas a vontade, quando o dono da casa chegou da roca e, ao perceber a
presencga dos guris, criticou violentamente a mulher, acusando que ela tinha
recolhido dois moleques que s6 esperavam oportunidade para roubar a comida
deles. Os filhos do casal ficaram ainda mais irritados que o pai.

Por isso, os dois guris voltaram para a estrada e continuaram a caminhada
interrompida para comer frutas.

No entanto, a parada serviu para que organizassem uma estratégia de abordagem.
Na préxima casa que encontrassem a beira da estrada, iriam contar a histdria deles
e se ofereceriam para trabalhar, sem mencionar a fome, 0o medo e a tristeza.
Precisavam conquistar a confianca para, depois - s6 depois - pedir alguma coisa
para comer.

Seguiram conversando pelo trecho de uns dois quilometros. Cansaram tanto que
parecia muito mais. Conversaram como nunca tinham conversado antes; através das
palavras, construiam um novo modo de estar no mundo. Reconheciam que a
infancia vivida no povoado, a sombra da protecdo da mae e livres para brincar sem
pensar no de-comer teria de tomar novos rumos; dali por diante, teriam de prover o
proprio sustento e construir a propria protecdo. Pelas necessidades, se sentiam mais
unidos, mais amigos.

Com esse novo olhar, enxergaram um telhado no meio de um bosque. Visto de longe,
da curva do caminho que comecava a descer para o vale levemente ondulado.
Golfadas de fumaca branca saindo da chaminé indicavam que alguém acendia o fogo
com lenha umida. O sol espichava sombras pelas pastagens cortadas por um riacho
pachorrento que descia até a estrada e passava por debaixo de uma ponte de
madeira. O bosque e a casa ficavam logo acima desta bela pastagem. A entrada para
14 ficava logo adiante.

Os dois pararam diante das flores que ladeavam a trilha usada para subir a encosta.
Antes, eles queriam organizar as ideias para que a conversa rendesse um lugar seco
para dormir, protegidos do sereno e dos bichos peconhentos que rastejavam a noite.
Combinaram falar pouco e concordar com as condi¢des oferecidas. Estavam
convictos que seriam ouvidos.

Movidos pela esperanga, caminharam até a casa. Diante do portao, ficaram em
siléncio tentando captar ruidos que indicassem a presenca de alguém. Nada. S6
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ouviam a algazarra dos passarinhos e o farfalhar das folhas das palmeiras. Bateram
palmas. Ninguém apareceu ou falou. Voltaram a bater palmas. Minutos depois, uma
mulher apareceu por entre as flores do jardim, segurando o avental pelas bordas
para conter alguma coisa. Parecia ser vagens de feijao. A dona da casa olhava para
eles, talvez procurando algum trac¢o na fisionomia ou algo no corpo que pudesse
indicar quem eram. Nao encontrando indicios e como eles nada falavam, avangou
mais uns passos e apertou os olhos para ver melhor. Continuou sem saber quem
eram os meninos. Entdo, Jao cutucou o irmao para que falasse.

— Tamo procurando servigo. Queremo trabaia.

Ela balang¢ou a cabeca afirmativamente e continuou analisando os dois visitantes.
Jao se encostou no irmao, como quem pede protec¢do. Essa busca de aconchego
despertou o amor maternal e as palavras:

— Maeus filhos, de onde vocés estao vindo?

Os dois economizaram a resposta. Apenas se abragaram e continuaram esperando
um sinal de acolhida.

— Vocés estdo sozinhos? Cadé o pai e a mae de vocés? — perguntou ela, ja com
ternura no olhar.

Os dois continuaram calados e abragados, em atitude espontanea de meninos
carentes. Ela se comoveu e caminhou até o portao. Continuava a balangar a cabeca
positivamente. Parecia compadecida da penuria deles. Disposta a ouvir os
queixumes e os pedidos.

— O pai morreu... - comegou a falar o mais velho. A mae ndo tem comida pra gente...
Queremo trabaia. A senhora tem trabaio pra nois?

Comovida, agora, ela balangava a cabega negativamente, inconformada com a
desgraca deles, 6rfaos e famintos.

— 0 que que eu posso fazé? Vo vé o que posso fazé.

Foi retrocedendo alguns passos em direcao da casa. Depois, voltou as costas e sumiu
por entre as flores do jardim. Deve ter ido depositar o que carregava no avental,
porque voltou limpando a roupa com as maos. Abriu o portdo, entrou na varanda,
indicou um banco de ripas, onde os dois deveriam sentar e sumiu cozinha adentro.

Entdo, um olhou para o outro com alegria nos olhos, comemorando que a estratégia
tinha funcionado; eles tinham despertado a caridade da mulher. Quando ela
voltasse, eles precisavam continuar demonstrando vontade de ajudar, disposicao
para trabalhar. Se o trabalho agradasse, (Quem sabe?) eles teriam um lugar para
dormir sem medo de aranhas e de chuva.

Estavam sentados um juntinho do outro quando a mulher retornou acompanhada
do marido. Os dois tinham a idade da av6 Filomena e do avo Manoel. Tinham
também um pouco do jeitinho deles, jeito de pessoas boas, de pessoas simples.

— Veja, meu véio. Sao esses dois...

O homem olhou bem para eles, analisando cada um da cabec¢a aos pés. Com olhar de
aprovacao, com sinais de que acreditava neles. Jao aproveitou para reforgar a
pedido.

— Queremo trabaia. O que podemo fazé?
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O casal entreolhou-se e voltaram para dentro de casa, conversando em voz baixa. Os
dois se achegaram ainda mais. Quietos e humildes. Até o casal voltar. O homem na
frente, resoluto.

— Tem bastante feijdo pra descasca. Ali no paiol...

E ja foi andando para 14, como quem convida que o acompanhe. O paiol, bem velho,
ameacando cair, tinha um forno de barro ao lado e algumas bragadas de feijao em
rama. Cada um recebeu um pequeno balaio de taquara onde deveria depositar os
graos que tirasse das vagens secas. Os dois se entreolharam, confirmando o trato
que havia entre eles. Sentaram-se no banco de tabua bruta e se puseram a debulhar
feijao.

Em instantes, a mulher também chegou, apanhou um feixe de ramos secos, que
colocou sobre o avental feito uma rede, sentou-se numa cadeirinha e pos-se a
debulhar os graos. Todos trabalhavam em siléncio. Os donos da casa, de quando em
quando, desviavam o olhar para observar se os guris procediam corretamente, sem
deixar graos nas vagens e sem derrubar graos no chao. E, satisfeitos, voltavam a
atencdo para os movimentos das proprias maos.

Os dois irmaos debulhavam com maior rapidez que os idosos e se mantinham
concentrados na responsabilidade. Por isso, logo as cestinhas de taquaras estavam
cheias de graos. Entdo, a mulher colocou de lado seus apetrechos, buscou a
producao e depositou os graos numa caixa de madeira. Ao devolver as vasilhas,
exclamou:

— Bom trabalho! Continuem assim.

O homem acompanhou tudo em siléncio. Ele também parecia admirado da presteza
dos meninos.

Depois de algumas cestinhas de feijoes debulhados, o homem se espreguicou e falou
que ja era “hora de tratar a criagao”. Em seguida, se levantou e saiu. A mulher entdo
falou:

— Vamo debulha o que tivé na mao. Despois, vamo ajuda na estrebaria.

Seria uma estrebaria igual aquela que eles estavam limpando quando foram
enxotados pela manha? O que teriam de fazer para ajudar?

As respostas chegaram logo: a estrebaria era bem diferente, mais organizada, mais
limpa, bem fechada, aconchegante, aquecida pelo calor dos animais que comiam
com apetite. Proximo da porta de entrada para os animais, estavam amarrados os
bois de canga; depois deles, as vacas leiteiras; num cercado junto da parede dos
fundos, os terneiros. O trabalho deles era pouco: apenas alcangar o que fosse
solicitado ou carregar os utensilios usados na ordenha quando o ordenhador
esgotava o ubere de uma vaca e se dirigia a seguinte.

Jao prestava atencdo em tudo, para aprender como € que se tirava leite. No povoado,
via vacas a distancia; jamais havia pensado que o litro de leite que compravam na
porta de casa era ‘ordenhado’ num final de tarde ou numa madrugada. Percebeu
também que havia bastante palha de milho depositada no largo espago em frente os
cochos das vacas. Pensou que ali poderia ser um bom lugar para dormir. Comentou
isso com o irmao e decidiram fazer o pedido.
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— Podemo dormi ali hoje de noite? - perguntou o irmao mais velho, indicando com
o dedo a dire¢ao da palhada.

Mais uma vez, o casal se entreolhou sem respostas, pois tudo era muito recente: a
aparicao dos meninos, a ideia de dar servico a eles e, ainda mais, a necessidade de
hospedar duas criancgas de fora, desconhecidas. Entretanto, a realidade exigia uma
decisdo: ou mandavam os dois embora ou arranjavam um canto para eles dormirem.

Os filhos fixaram residéncia no litoral, logo depois dos casamentos. Vez em quando,
um deles aparecia com a mulher ou com o marido e os filhos pequenos; no ultimo
Natal, estiveram todos juntos, filhos, genro, noras e netos. Uma tnica vez. Eles
viviam ‘na cidade’ e enjeitavam a ‘vida na rog¢a’. Vinham visitar ‘por obrigacao’. Por
outro lado, o casal de idosos se sentia bem morando onde sempre moraram e sé
viajavam para o litoral por causa dos familiares que 14 residiam.

Agora, essa novidade: aparecem dois guris, vindos de ndo-sei-de-onde, pedindo
servico. Eles sentiram do das criangas e aceitaram a ajuda deles, sem pensar que a
noite viria, que eles teriam fome e que procuravam um canto para dormir. Por um
lado, tinham o que comer e camas para dormir; por outro, colocavam dois estranhos
dentro de casa, arriscando até a propria vida. Nunca se sabe...

A resposta dependia de conversas, de analises, de ponderagdes. Conversas do casal,
pois os pequenos sabiam muito bem o que queriam: casa e comida; um ambiente
familiar, conforto, seguranca. Por isso, a pergunta permanecia no ar, aguardando
solucgao.

Concluidos os trabalhos ‘de fora’, foram para a despensa em que era desnatado o
leite e fabricados os queijos. O V6 foi acender o fogo no fogao a lenha, enquanto a Vo
explicava o como e os porqués de cada etapa de processamento do leite. Os dois
irmdos, que nunca tinham tido didlogos e explicagdes, acompanhavam tudo com
vivo interesse.

No entanto, nem tudo estava resolvido. A roupa que os guris usavam ha semanas
cheirava a chiqueiro, a sujeira espiava por debaixo das unhas, a craca dominava os
pés e o cheiro de suor ardia no nariz. O marido e a mulher cochicharam bastante
antes de tomar uma decisdo. Logo, os meninos perceberam que seriam abrigados
dentro de casa. Ao menos, por aquela noite. Pois, a mulher colocou esquentar agua
na panela grande e falou que eles precisavam de um bom banho antes de ir para a
cama. Estavam tao acostumados sem tomar banho, que, pra eles, nem fazia
diferenca. Porém, se sentiram bem melhor ap6s a lavacao intensa. Depois de limpos,
receberam para vestir o que havia de mais préximo para o tamanho deles. A roupa
deles precisava ficar de molho, para amolecer a sujeira, afirmou a mulher.

Com o restabelecimento da higiene, a V4 pode se dedicar ao preparo da sopa. Depois
de tantos acontecimentos diferentes naquele dia, todos estavam famintos e o aroma
que saia da panela ainda aumentava a fome. Para os dois irmaos, mesmo um toco de
pao velho seria um banquete; muito mais, um caldo fumegante e substancioso.

Depois de lavarem e secarem a loucga, os dois se enfiaram na cama, sobre o colchao
de palha de milho e debaixo da coberta de penas, com a recomendacao de que
procurassem ficar quietos e que chamassem se tivessem algum problema durante a
noite.
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Os dois guris dormiram sem sobressaltos, despertando apenas no clarear do dia
com os ruidos dos gravetos que estavam sendo quebrados para acender o fogo. E
acompanharam a rotina do casal ancido durante todo dia. No final da tarde, a roupa
deles, lavada pela manh3, ja estava seca e pronta para usar. Para eles, a vida estava
mais que boa.

RETORNO A NORMALIDADE

Em poucos dias, os efeitos benéficos da aparicao dos meninos foram se diluindo,
pois havia pouco trabalho excedente as rotinas que o casal cumpria ha anos: a
manutencao da casa e da horta e o trabalho ciclico da producao de laticinios. As
energias deles eram suficientes, em volume e intensidade, para realizar as
atividades cotidianas no sitio.

Além disso, a fragilidade da satide dos meninos demandava cuidados frequentes e,
permanecendo com eles, precisavam de roupas para cobrir os corpos que cresciam
em ritmo acelerado. E os sitiantes, devido a idade avangada, se desgastavam tendo
de atender as tosses e os desarranjos dos enjeitados. As noites, que tinham sido de
descanso, passaram a ser de vigilia.

Aos poucos, também, o trato de colaborar cedeu lugar a liberalidade anterior, de
quando viviam a solta, sem horarios ou obrigacdes. Os trabalhos deixaram de ser
realizados com boa vontade; os piads aplicavam o vigor juvenil em peraltices que
desgostavam quem os hospedava. Nao prestavam atenc¢do ao servigo e
aproveitavam a sesta dos donos da casa para aprontar confusées. A noite, faziam
guerra de travesseiros e perturbavam o sono dos outros com algazarras.

Além das dificuldades crescentes com os dois hospedes, o casal teve de enfrentar a
opinido contraria dos vizinhos e da comunidade em geral, que consideravam ‘um
perigo’ manter dois moleques estranhos dentro de casa. Com risco de vida, inclusive.

Para completar, o filho do casal chegou de visita e ficou alarmado com ‘a bondade
excessiva’ dos pais, que abrigavam dois moleques desconhecidos e dissimulados.
Por que deixaram de contar isso para a familia? Ademais, os herdeiros legitimos
corriam o risco de perderem as herancas.

Estavam no ponto em que a caridade e a bondade ja empatavam com os
desconfortos e com as decepgdes. Por coincidéncia, apareceu por ali o Peregrino,
velho conhecido da familia. Também ele aconselhava que os pias fossem
encaminhados para alguma instituicao destinada a abrigar 6rfaos.

Peregrino havia chegado como de costume: ‘despacito’, no tranco da marcha do
animal, puxando uma mula carregada de tralha tropeira. O guaipeca vinha por
frente, sondando o terreno. Diante do portio, gritou um “O de casa!” e aguardou a
permissdo para acampar ao lado da nascente, onde a cabana construida quando da
passagem anterior ainda resistia as intempéries. Autorizado, subiu pelo picaddo que
ladeava o coérrego proximo da casa.

Jao se sentiu envolvido por forte atracdo pelo homem estranho que chegava como se
fosse de-casa. Acompanhou cada movimento dele, sem piscar os olhos, hipnotizado.
Depois, despistou o irmdo e os adultos, fingindo que ia para a estrebaria, e seguiu os
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passos do cavaleiro. Se aproximou cauteloso, ouvindo com atengao, espichando o
pescoco para ver melhor. Ouvia o resfolegar dos equinos e, pelo meio das folhagens,
via um vulto se movendo.

Caminhou mais um trecho, cuidando para se manter escondido. O homem
descarregava a tralha, conversando com os animais. Organizava alguma coisa no
interior da cabana e voltava buscar mais coisas. Agia sem pressa; com determinacao.
A seguranga e a habilidade com as maos encantavam o pia, que permaneceu
escondido atras de uma arvore, para poder melhor espiar. Foi dali que ouviu
claramente a dentncia de seu esconderijo.

— Pode sai dai... Nao carece bombed detras da moita. Se achegue.

Jao estremeceu; quase fugiu. E cadé a coragem de chegar mais perto? Precisou de
um segundo e de um terceiro convite para sair do esconderijo e, com cuidados
exagerados, se aproximar.

Peregrino continuou o trabalho dele, sem nem mesmo olhar para o lado. Assobiava e
cantarolava, enquanto colocava ordem no entorno da choca. Jdo seguia tudo com
atencao redobrada. Em siléncio.

Siléncio rompido por uma adverténcia.

— Com certeza, deram por tua falta. Melhor vorta pra casa. Outra hora, podemo
conversa. Avise o patrdo sempre que vié pra ca.

O pia se sentia arrelhado, sem a minima vontade de sair dali. Porém, pensou:
“Melhor obedecer e receber atencao depois, que, agora, insistir e ser considerado
‘um chato’. Foi saindo devagar, com olhadelas para tras. E um dedo na boca.

De fato, estavam procurando por ele. Depois dos alertas de perigo, o casal de idosos
procurava manter os dois ao alcance dos olhos, para poder vigiar e controlar. Até o
irmdo ralhou com ele por ter saido sem avisar, pois, qualquer descuido poderiam
ser expulsos dali. Almog¢ou de cabecga baixa, em siléncio, determinado a escapulir em
seguida.

No entanto, tentou em vao, pois estavam de olho nele. Ja sem esperancas de rever o
estranho, escutou a voz dele saudando o filho dos velhinhos. Se aproximou do canto
da casa e ficou ouvindo a conversa. No dia seguinte, 0o homem iria consertar os
telhados da casa, da estrebaria e dos paiois e, depois, amansar uma novilha que
estava para criar dali a dois meses. Assim, poderiam tirar o leite dela sem levar
coices e chifradas.

Naquela noite, os dois foram mandados para cama logo depois da reza do terco. O
quarto ficava longe da cozinha. Mesmo prestando bastante aten¢ao, ndo conseguiam
entender o que falavam.

Os dois irmaos acordaram cedo, todavia, continuaram quietos sob as cobertas.
Porém, tdo logo ouviram o barulho dos gravetos quebrando para acender o fogo no
fogdo a lenha, sairam do quarto e procuraram mostrar servigo. O mais velho encheu
a chaleira de agua e p0s sobre a chapa. Jao segurava paus de lenha ao alcance da
mao do ‘avd’. Quando a avé apareceu na porta, desejaram um bom-dia vibrante,
permanecendo em pé, para demonstrar o desejo de ajudar, de ser util.
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S6 depois que a dgua chiou e que o cheiro do café coado tomou conta da casa é que o
filho que morava no litoral levantou da cama. Ao chegar na cozinha, abragou os pais,
mas nem olhou para os pias.

A refeicao matinal transcorreu sem revelagcdes do que tinha sido conversado na
noite anterior. Em seguida, os dois irmaos foram para a estrebaria para ajudar na
ordenha, tratando as vacas ou alcangando alguma coisa. Tudo como acontecia desde
que chegaram. Parecia que o perigo de serem mandados embora havia passado.

No entanto, a ameaca estava no ar. Dava para sentir. Quando o Peregrino comec¢ou o
conserto do telhado da estrebaria, solicitou que os pids alcancassem as telhas e
outros materiais. Sem muita conversa, no comecgo. Depois, a medida que os dois
conversavam entre si, 0 homem comecou a dar as opinides dele.

—0 Jao, segure c’as duas mao.

— To segurando...

— Se for pesado... diga. Mais, num dexe cai.

E dali a pouco:

— Preste atenc¢ao pra aprendeé.

Jao prestava atengdao mesmo sem ser mandado. Tudo o que o Peregrino fizesse era
do interesse dele.

O trabalho continuava e a conversa entre os dois irmaos repassava assuntos que
pudessem atrair a participacao do homem. E conseguiram:

— Vejo que vancés tém interesse no trabaio...

— Queremo aprendé a conserta teiado... - confirmou o mais velho.
— Quando fica grande, v6 subi no teiado - prometeu Jao.

— Praisso, é perciso té cuidado. Vancé pode cai e quebra a cabega.

Jao nem tinha pensado nisso. Queria agradar para conquistar um lar, uma familia. O
irmao disse, na noite anterior, que se eles fossem mandados embora, teriam de
dormir no mato. Ele tinha muito medo de dormir no mato. Nas capoeiras do
povoado, tinha rato e barata. Os cachorros afastavam os bichos grandes, que
poderiam atacar as pessoas. Porém, pelas estradas por onde passaram, as arvores
encobriam tudo e eles escutaram gritos estranhos, assustadores. Juntou coragem e
perguntou:

— Bicho do mato come crianga?

A pergunta ultrapassou as expectativas do adulto. Era bem diferente dos perigos de
subir em telhados. Mesmo que nao engolisse criancas, havia bichos peconhentos que
matavam com uma pequena picada. Peregrino parou de cobrir a estrebaria e olhou
demoradamente para aquele que fazia uma pergunta dificil de responder. Uma
crianga poderia sobreviver e até viver para sempre no meio do mato. Se desse sorte
de encontrar comida e deixasse cobras e escorpidoes em paz. Por outro lado, o mais
comum era morrer de fome e de frio logo nos primeiros dias de abandono.

— Pode comé. Pode ndo comé. Depende de muita coisa...

— Tenho medo de escuro.
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— Ainda bem que escuriddao nao come gente - afirmou Peregrino, voltando ao
trabalho.

La no seu intimo, Jao discordava. A escuridao envolvia tudo; engolia vacas, cavalos,
arvores e até casas. Ainda mais em noite de chuva. Sera que sé as criangas
entendiam de ‘medo da noite’? Lembrava que a mae também tinha medo da noite...
Sera que os homens fingiam ndo ter medo da noite?

Durante o almoco, o filho que veio 1a do litoral falou para os dois pias que os pais
dele estavam muito velhos para ficar cuidando de criancas. Por isso, ele ia levar os
dois para um lugar em que havia muitas criancas da idade deles, onde poderiam
brincar o dia inteiro, sem precisar trabalhar. O irmao mais velho olhou bem sério
para o homem e parou de comer, deixando quase toda a comida no prato. Jao comeu
tudo, porque estava com muita fome. Enquanto isso, ia pensando: “Se tem bastante
crianca, deve ser bom.” Na casa dele, no povoado, tinha algumas criangas e ele
dormia sem medo.

Assim, os pias ficaram sabendo que, no dia seguinte, quando o filho voltasse para o
litoral, eles iriam junto com ele até aquela casa com muitas criancas.

Durante a tarde, os dois irmaos conversaram bastante sobre o que aconteceria no
dia seguinte. Rememoraram a histoéria deles, a infancia sem maiores preocupagoes
porque tinham uma casa, mesmo que pequena e feia; havia o que comer e um canto
para dormirem. Jamais pensavam que um dia teriam de sair a procura do que comer
e de onde dormir.

Eles fugiram do povoado, porque a mae tinha abandonado os filhos e estava vivendo
com um homem que tinha raiva deles. Permanecendo no povoado, estariam
condenados a miséria e a violéncia. Decidiram sair de casa e andar pela estrada,
comendo o que encontrassem e dormindo ao relento. Tinham encontrado um bom
lugar... em que nao tinha lugar para eles.

Como seria essa ‘casa com muitas crian¢as’? Nunca tinham ouvido falar em casas
assim. Entretanto, deveria ser bem melhor do que viver na estrada ou, pior ainda, no
meio do mato.

Estavam sentados debaixo de uma arvore quando viram o Peregrino chegar na
varanda da casa. Jao levantou-se e saiu caminhando; o mais velho ralhou com o
irmao, que continuou andando decidido e parou em frente ao homem.

— Quero mora na tua casa.

Peregrino balangou negativamente a cabega. O pia mostrava coragem e despertava
compaixao. Nao poderia ter culpa de ser filho de pobre, da morte do pai e do
abandono da mae.

— Nem casa tenho... vivo um poco em cada poso.

Jao que via pela primeira vez o homem e nem sabia de nada, tomou a resposta como
desculpa para se livrar dele. Onde ja se viu um homem daqueles nao ter uma casa
para morar? La de onde veio, por certo teria uma casa, com mulher e filhos.

— Num t4 aqui s6 passiando?

— Nao. S6 sozinho. Sem casa; nao tenho famia. Me arrancho hoje aqui, amanha la...
Passo uns tempo em cada lugar que trabaio.
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Nisso, chegou o dono da casa. Jao sentou no chao. Desanimado. Os dois homens
comegaram a conversar como se ele nem estivesse ali. Depois de uma hora, quando
se levantou para sair da varanda, Peregrino deparou com o pia, como se o estivesse
vendo s6 naquele momento. Ficou com d§, pois sabia que os dois irmaos seriam
levados embora no dia seguinte.

— Venha comigo; v6 1€ umas histéria pra vance.

E, dando uma olhada para o dono da casa, como quem confidencia compaixoes,
tomou a crianga pela mao e subiram até a cabana em que estava arranchado.

Jao aproveitou o acolhimento para demonstrar gratiddo. Foi conversando
alegremente, como se nada preocupasse. Chegando a cabana, foram recebidos pelo
guaipeca com suaves latidos e corridas buligosas. Os animais de montaria
suspenderam a catacao de capim, assoaram os narizes e ficaram olhando, como
quem estranha o dono estar acompanhado de um piazote.

Peregrino adentrou a cabana e depositou, sobre o banco, as coisas que carregava.
Abriu a arca de madeira e pegou um livro bem usado.

— Aqui, nesse papel, ta escrita uma historia...

Foi a primeira vez que Jao viu um livro. Nem imaginava que as palavras se
escondiam ali. No entanto, s6 que foram abertas as paginas, as palavras comegaram
a voar pela boca do homem. Talvez, as palavras entrassem pelos olhos e saissem
pela boca... “Jodozinho e Maria ...”

O pia escutava fascinado. Parecia a histdria deles. Sem ter o que comer, sairam de
casa e andaram sem rumo, a procura de alimentos.

Ao final da leitura, Jao quis olhar para as paginas de papel, na esperanca de ver ali a
imagem dos pequenos Orfaos. Nada. So fileiras de sinais uniformes e repetidos.
Suspirou, entao, e fixou o olhar no homem capaz de arrancar palavras do papel do
livro.

— Parece com tua histoéria... Vanceis é que deve encontra a saida - sentenciou
Peregrino.

Jao era crianga demais para entender aquela sentenca. Apenas continuou fitando o
rosto do homem, que mudou de assunto:

— Agora, vancé percisa vorta pra casa... Logo, anoitece.
Jao foi saindo aos poucos, sempre olhando para tras, até sumir grota abaixo.

Chegando, contou para o irmao a impressionante historia das criangas que estavam
sendo engordadas para o almog¢o da bruxa. O irmdo, que nem sabia da existéncia de
livros, considerou que a histéria tinha sido inventada pelo irmaozinho assustado.
Porém, durante a noite, sonhou que estavam trancados numa gaiola, comendo a
comida que era dada aos porcos.

Ao amanhecer, o nevoeiro tomou conta da paisagem. Logo depois do café, os ‘avds’
colocaram numa sacola as roupas que os pias tinham usado naqueles dias que ali
viveram e encaminharam a dupla para o filho deles que estava encilhando os
cavalos, prendendo o embornal nos arreios e fechando a mochila de garupa.

— Vocés sabem monta a cavalo?
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Os pias se encolheram e baixaram a cabeca. Nem negar negaram. Era a primeira vez
que chegavam perto de um cavalo. Para chegar em cima, faltava pouco. Ou muito.
Para permanecer em cima...

— Vou colocar vocés em cima do cavalo. Ele é bem mansinho. Mesmo assim, se
agarrem com forca nos arreios. Vocé que é maior vai na frente e teu irmaozinho
abraca tua cintura. Nao vai precisar segurar as rédeas, pois levarei o cavalo preso a
chincha pelo cabresto.

Antes de subir no seu cavalo, o filho que ia para o litoral se despediu dos pais.
Entretanto, os pais dele nao se despediram dos pias, nem os pias tiveram coragem
de se despedirem dos donos da casa em que estiveram hospedados.

Peregrino deixou amarrado o animal que domava e também veio se despedir. Ficou
meio de longe. Quando a comitiva passou por ele, falou:

— Boa viageé. (E, diretamente, para Jao,) Boa sorte!

A CAMINHO DO DESTINO

O compasso dos cascos batendo no chdo da estrada ecoava nas matas laterais. Vez
em quando, um dos animais assoava o nariz. Fora isso, a viagem seguia em siléncio.

Passaram por florestas, riachos e rios. Algumas casas depois de um terreiro de chao
batido e, proximo delas, pequenas rocas e cercas tortas em volta de pastagens.
Subiam encostas, desciam peraus e seguiam sempre em frente. O sol que, no
primeiro trecho, emprestava luz para as gotas de orvalho, foi aquecendo a passarada
que saltitava nas ramagens.

Pouco antes do meio-dia, avistaram um aglomerado de casas em cada lado da
estrada. Logo mais, outras estradas saiam da principal, espalhando casas para a
direita e para a esquerda. Casas a perder de vista. No meio delas despontava uma
torre acima dos telhados das casas. Quando chegaram mais perto, vendo o
campanario a direita, deixaram a estrada principal e atravessaram outras duas
estradas, até pararem em frente de uma igreja bem maior da que havia no povoado
onde eles nasceram.

Ao lado dela, havia uma construgdo grande que se alongava para os fundos. No
terreno cercado ao redor, havia jardim na parte da frente e hortas pelas laterais do
prédio. Ficaram esperando, um pouco, que alguém aparecesse, mas tudo continuava
em siléncio. O homem, entdo, apeou do cavalo e bateu com o cabo do relho na
madeira do portao.

Passados alguns minutos, uma freira veio atender. O homem disse para ela que
trazia dois 6rfaos que encontrou abandonados na estrada. A freira convidou para
entrarem, pois estavam almogando e poderiam comer e conversar depois. O homem
aceitou o convite. Puxou os cavalos para perto da igreja e amarrou as rédeas na
trave colocada ali para esse fim. Desceu os pias do cavalo e, juntos, seguiram a freira
por um corredor, até o refeitorio.

Sentados em bancos ao lado de uma mesa comprida, um homem e algumas criangas
almog¢avam em siléncio. Os trés foram convidados a lavar as maos e a ocuparem uma
pequena mesa junto da janela, sobre a qual estavam trés pratos com comida em
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quantias adequadas para o tamanho de cada um. Enquanto comiam, os demais
terminaram a refeicdo e sairam, deixando o prato e os talheres sobre a mesa.

Logo em seguida, eles também levantaram e sairam para o patio aos fundos. A
mesma freira que convidou para almogar veio ter com eles; pediu que os pias
esperassem sentados debaixo da arvore, enquanto a superiora da casa conversasse
com o homem.

— Peco que o senhor informe sobre a familia das criancas.

— Infelizmente, nada sei. Alcancei os menino na estrada. Fiquei com dé e resolvi
procura ajuda.

— Meu senhor, n6s socorremos apenas 6rfaos pequenos, até encontrar alguma
familia que possa ficar com eles - esclareceu a irma superiora.

— Os meninos contaram que o pai deles faleceu e que a mae abandonou o lar, indo
morar com outro homem; um homem malvado que nem quer saber deles.

— Nesse caso, sdo orfaos. Mas, sdo bem grandinhos e ndo podemos ficar com eles.
— Um deles é bem crianga... - insinuou o homem.

— Os nossos tém, no maximo, trés anos de idade... O menor dos irmaos deve ter sete
anos...

— Penso que nao. Deve té cinco ou seis...

— Vamos supor que tenha seis. Ainda é um inocente; mas, logo atingira a idade da
razdo. Nos ndo podemos ficar com uma crianc¢a depois disso.

— Os padre talvez possam... Eles sempre procuram vocagoes sacerdotais...

— Talvez. Porém, ndo temos padre residente aqui; s6 recebemos o celebrante uma
vez por més. Ele deve vir na préxima semana.

— Entdo, irm3, as senhoras poderiam abrigar os meninos até a chegada do paroco -
sugeriu o homem.

— Quem sabe? Temos poucos alimentos e ndo temos camas para eles. Cuidar de
meninos crescidos é bem diferente de lidar com bebés...

— Posso deixar algum dinheiro para ajudar na alimentacao...

— Sim. Com a sua ajuda, talvez a gente possa alimentar os meninos por uma
semana... O senhor nao quer levar os dois com o senhor?

— Nao. Nao tenho como cuidar deles - declarou o homem, tirando do bolso uma
quantia razoavel em dinheiro.

A irma superiora apressou-se a pegar as moedas, dando como encerrada a
negociacao. O homem, entdo, aliviado por ter se livrado dos dois pids que poderiam
importunar os pais dele, foi até os cavalos e trouxe as roupas que a mae dele havia
mandado. Entregou tudo para a freira que estava a porta, despediu-se e ganhou a
estrada sem mais delongas.

As freiras trocaram ideias sobre a situacao. Ja estavam sobrecarregadas com o
atendimento de recém-nascidos e de criancas pequenas, que dependiam delas para
tudo. Porém, ingénuas, obedientes. Como controlar pias crescidos, com cara de
malandro? Eles poderiam morar com alguma familia e trabalhar para pagar a
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comida, ao menos. Decidiram oferecer os dois recém-chegados para um casal que
tivesse algum trabalho para eles.

As familias com muitos filhos recusavam alegando conflitos que haveria com os
filhos deles, os casais jovens preferiam aguardar por filhos legitimos e os poucos
que ficavam indecisos s6 aceitariam ficar com um deles. Mesmo assim, pediam ‘um
tempo para pensar melhor’. Assim, as freiras tiveram de alimentar os pias e de
arranjar acomodacao para eles passarem a noite.

Felizmente, uma mulher caridosa se apresentou na manha seguinte, concordando
‘ficar com o menor, por uns dias, para ver como ele era’. E, naquela tarde, um colono
levou o mais velho para ajudar na lida com os animais. Assim, “Gragas-a-deus!”, os
velhinhos do sitio, o filho deles que morava no litoral e as freiras ficaram livres dos
dois 6rfaos.

AINDA MAIS ORFAO

Jao passou a ser mais um a correr e a gritar em redor da casa da ‘senhora caridosa’.
O marido trabalhava duro para colocar comida sobre a mesa, a casa era pequena,
mas, com o espirito cristdo, conseguia superar todas essas dificuldades. O pequeno
orfao voltou a viver sem preocupacgdes; se sentia alegre como nos tempos em que
corria solto pelas ruas do povoado. Com os novos companheiros de algazarra,
aprendeu muitas brincadeiras e participava de jogos que ndo conhecia antes.
Algumas vezes, até conseguia ensinar alguma coisa que havia praticado nos
primeiros anos de vida. Aprendeu também que as estradas dentro da vila recebiam
o nome de rua.

Entretanto, o marido da ‘senhora caridosa’ cansou de trabalhar tanto para alimentar
mais uma boca e para vestir mais um corpo que insistia em crescer continuamente,
exigindo roupas novas a cada més. Por isso, procurou a irma superiora e expds a sua
contrariedade. Nao bastassem os filhos que Deus lhe mandava todo ano, agora tinha
de sustentar um filho dos outros. Estava zangado e, apesar de nao dizer
diretamente, insinuava que fora a freira quem colocara essa carga excedente sobre
os ombros dele.

A irma superiora procurou administrar a revolta do homem, pois, ele era um dos
principais colaboradores na manutencao da casa das religiosas. Mesmo sabendo que
seria empreitada dificil, prometeu que falaria sobre o assunto quando o padre viesse
celebrar a Santa Missa; com a condi¢ao de que o casal também participasse do
encontro, demonstrando claramente a impossibilidade de ficarem com o menino.

Ao chegar em casa, contou para a ‘senhora caridosa’ do pedido feito a irma
superiora e do compromisso assumido de participar da conversa com o padre
solicitando que levassem o pia para o seminario. Ela ficou ressentida por nao ter
sido consultada e porque nutria imensa compaixao pelo menino érfao. Se pudesse,
ela mesma iria trabalhar para ganhar o dinheiro que precisavam para alimentar e
vestir aquela e também as demais criancas.

Enquanto isso, Jao continuava a brincar com o0s novos amigos sem nem mesmo
imaginar que estavam negociando a ida dele para o seminario.
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Semanas depois, o padre veio rezar a missa e recebeu os trés inventariantes do
pequeno 6rfao. Ouviu e adiantou que nao era assim tao simples. Mas, para
colaborar, pediria ao bispo que falasse com o reitor do semindario da possibilidade
de abrir uma excecdo recebendo uma crianca entre os adolescentes que la
estudavam.

Mais algumas semanas depois, o padre voltou a visitar a capela e, apds a missa,
chamou os mesmos trés que participaram da reunido anterior para comunicar que o
menino, para entrar no seminario, teria de estudar em uma escola particular até
completar o Ensino Primario, necessario para que o candidato pudesse acompanhar
o restante da turma. Entdo, estaria com a idade minima exigida pela Igreja. O
homem estava indignado com a recusa; parecia que nem Deus queria ficar com o
orfao extraviado.

Mesmo reconhecendo as razoes alheias, o marido da ‘senhora piedosa’ remoia a
ideia de se livrar do pia. Se o padre, o reitor do seminario e o bispo se negavam a
praticar a caridade crist3, ele - um simples pecador - estaria ainda mais
desobrigado das virtudes teologais. Por isso, resolveria a situacao do jeito dele.
Carregar filho dos outros é que ele nao iria.

Conversa com um, pede opiniao de outro; o homem estava procurando um jeito de
reduzir o nadmero dos que comiam as custas dele. Nos domingos em que havia missa
na capela, vinham familias de toda a redondeza; apareciam até algumas de longe,
como um casal jovem, sendo o rapaz até parente préximo dele. Tempos tras, tinham
comentado da dificuldade de a esposa acompanhar o marido nos trabalhos de rocga,
porque ndo havia quem ficasse tomando conta dos filhos pequenos. Coincidiu de,
nessa época de angustias, o casal participar de uma missa. O marido da ‘senhora
caridosa’ conversou com eles. Estavam interessados; queriam conhecer o menino.
Conheceram e simpatizaram com ele.

Ao casar na igreja, eles haviam assumido o mandamento de produzir novos cristaos:
“Ide e multiplicai-vos.” Porém, ninguém da Igreja se oferecia para passar sacrificios
por eles; sozinhos, cuidavam das duas criangas e lutavam para ganhar o pao de cada
dia. Quem sabe Deus estivesse mandando um anjo para ajudar? Entretanto, pegos de
surpresa, necessitavam de um tempo para analisar a situagao com calma, saber a
opinido do restante da familia e avaliar possiveis consequéncias.

Durante mais um més de esperas, Jao cresceu mais um pouco. Estava grande o
suficiente para ter consciéncia que era indesejado e de saber das dificuldades para
encontrar uma familia que o acolhesse. Por ele, permaneceria por ali mesmo, onde
vivia contente e sem nada exigir para si. Quando o assunto tinha sumido no
esquecimento, o casal mandou avisar que ficaria com o pia, por uns tempos, para
experimentar se dava certo. Que ele estivesse preparado para ir com eles apos a
préxima missa que o padre viesse celebrar. Vieram o padre e o casal.

Depois da missa, Jdo iniciou mais uma etapa da sua peregrinacdo em busca de um
lar. Mais uma vez na estrada, procurou apreciar a natureza em volta. A morte do pai,
0 abandono pela mae, a fome, o irmao que convidou para sairem em busca de
comida e os amigos da vila sumiram da mente como se nunca tivessem existido. la
tdo distraido que nem mesmo prestou aten¢do no bebé carregado pela jovem mae e
na menina que ia na garupa do pai. Apenas, apreciava as arvores e a passarada, sem
pensar em nada.
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Porém, ao chegar na morada daquela nova familia, foi logo encarregado de segurar a
mao da menininha, enquanto o pai dela levava os cavalos para desencilhar. As
novidades eram tantas que mal dava tempo de olhar. Poderia ter acompanhado com
os olhos para aprender como a porta da casa deveria ser aberta e qual a maneira
correta de carregar o bebé, pois, segundo ouviu, ele deveria tomar conta das
criancas quando a mae delas fosse para a roga com o marido.

Ainda distraido, seguiu a mulher com a crianca no colo, subiu a escada, passou pela
varanda e entrou na cozinha. Ali, deu poucos passos e ficou aguardando ordens.
Porém, a menina, tao logo se sentiu em casa, desvencilhou-se da mao que a segurava
e correu para o quarto dela, donde voltou com uma boneca de palha de milho.

Nisso, a mulher que havia sumido por outra porta, voltou ja sem o menino nos
bracos.

— Jao, preciso acendé o fogo e prepara almogo. Cuida da Sorella. Ndo deixe que ela
saia pro terrero - recomendou, olhando bem nos olhos dele.

Jao entendeu e comemorou a noticia de que logo teriam almoco, pois estava com
muita fome. A Sorella - seria esse 0 nome da menina? - falava com a boneca como se
estivesse falando com outra crianc¢a da idade dela. Jao preferia brincar com criangas
mais crescidas, como ele, que gostavam de jogos e de disputas. Porém, estava com
fome e queria agradar aquela que estava preparando a comida.

Aos poucos, comecou a achar graca das fantasias da menina, que conversava com
amigas imaginarias e tratava a boneca com se fosse a filha dela. Entdo, entrou no
jogo. Sim. Ndo deixava de ser um jogo, uma brincadeira de faz-de-conta. Ele também
passou a falar com criancgas invisiveis e a planejar um passeio pelos potreiros que
via através da janela aos fundos da cozinha. Sorella gostou da proposta e queria de
fato sair para a varanda e, dali, descer as escadas e caminhar até a pastagem dos
cavalos.

Nesse momento, Jao sentiu que ndo era mais ‘tao crianga’ e que teria de cuidar de
outra crianga que nao deveria sair pelo terreiro, passar pelo riacho e andar no meio
de cavalos, de vacas e de porcos. Entendeu que estava ali como um irmao mais velho
que deveria cuidar da irmazinha que mal sabia caminhar. Lembrou, entdo, do irmao
que foi levado para longe dele, quando eles sairam da Casa das Religiosas. Onde
estaria o irmao? Como estaria o irmao? E os outros irmaos que ficaram na vila?
Estariam ainda por 1a?

Estava viajando nesses pensamentos quando o marido entrou em casa com uma
bracada de lenha picada no tamanho que coubesse na boca do fogao. Andava
determinado; parecia estar com pressa. Perguntou pelo menino:

— E Genaro?

A mulher respondeu com palavras que Jao desconhecia. Mas, o marido entendia
bem, pois continuou a conversa falando alguma coisa e ela também deveria estar
entendendo; serd o que estavam falando? Poderiam falar o que quisessem, desde
que nao gritassem com ele. Faria qualquer coisa para garantir um teto e a barriga
cheia.

O casal continuou conversando e Jao distraiu-se com as fantasias da Sorella, que
logo se acostumou com a presenca dele. Esforcava-se para atender os pedidos e as
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orientagdes da pequena patroa. Porém, num momento, ouviu o marido pronunciar o
nome da esposa.

— Natalia, ... - oresto eram falas incompreensiveis.

Entdo, o nome da mulher era Natdlia. Jao pensou consigo: “Vou chamar ela pelo
nome e ela vai gostar de mim.” Melhor morar com gente estranha do que vagar pela
estrada. Sozinho. Onde estaria o irmdo que guiava as aventuras em busca de um
lugar para morar?

Sempre havia muito trabalho e, quando anoitecia estavam todos exaustos. Além do
que precisavam economizar querosene. SO acendiam o lampiao para clarear a janta;
o terco podia ser rezado no escuro. Para colocar as crian¢as na cama, voltavam a
acender a chama com um ticdo do fogao a lenha. Depois, escuridao até o galo cantar
pela segunda vez. Dai, sailam da cama e reiniciavam a trabalheira de mais uma
jornada. O trabalho de Jao era brincar. Ainda bem. Entretanto, tinha a
responsabilidade de cuidar de Sorella, que vivia escapulindo do alcance dos olhos, e
de Genaro que chorava quando sentia fome ou quando molhava as fraldas.

Com o tempo, Jao ficou sabendo de muita coisa: Natalia e Vito eram colonos, pois

compraram uma col6nia de terras, e os vizinhos também eram colonos italianos.

Quando o padre celebrava missa na vila, iam todos a missa e encontravam com a

‘senhora caridosa’ e com o marido dela. Eles sempre perguntavam para o casal se
eles estavam contentes com o comportamento do pia. Para alegria de Jao, eles s6

falavam coisas boas. Enquanto fosse aceito, o lar estaria garantido.

Aos poucos, Jao foi conhecendo os projetos, as metas, as dificuldades e os problemas
dos colonos. As familias trabalhavam bastante para produzir coisas que pudessem
ser vendidas, como trigo, milho, queijos, salames e banha de porco. Com o dinheiro,
seriam construidas casas mais confortaveis, comprados implementos agricolas,
ferramentas e, se as safras rendessem bem, mais terras para o cultivo.

Dentre as dificuldades percebidas, estava domar animais para montaria, para
arrastar toras, para puxar carrogas ou arados, e tranc¢ar couros na fabricacao de
lacos, cabrestos e rédeas. Vendo o esforgo dos patroes, Jao lembrou do Peregrino,
que era especialista em tudo isso. Poderia resolver todos esses problemas em troca
de uns mirréis. Além do que, teria a possibilidade de ouvir os conselhos do homem.
Porém, o Peregrino saltava de pouso em pouso e seria muito dificil de encontrar.

Mesmo assim, Jao falou dele para o patrao. Seo Vito escutou, meio desconfiado;
poderia ser fantasia do pia ou, de fato, um ajutério importante para os colonos. Se o
homem soubesse mesmo trangar couro e amansar animais, valeria a pena procurar
por ele. Comentou isso com os parentes e com os vizinhos e soube que o ‘andarilho’
era pessoa de bem; que ndo causava problemas e que também trabalhava bem com
madeira, pondo cabo em ferramentas e fabricando gamelas, cangas e tamancos.
Logo, seria de imenso proveito convidar o homem para passar uma temporada na
coldnia.

Para isso, deixaram recados, na vila e com o mascate, do interesse deles pelos
trabalhos do artesao; solicitavam que ele passasse pela col6nia, para conversar, para
negociar os servigos dele.

Enquanto isso, as criangas cresciam e Jao assumia algumas tarefas além de cuidar
dos pequenos. Fugia, porém, do trabalho pesado nas rogas; preferia a vida mansa,
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protegido do sol e da chuva. Em consequéncia, crescia a fama de preguicoso e de
muito esperto. Por isso, procuravam manter o olho nele.

Dois meses mais tarde, o Peregrino chegou a casa de um dos colonos, atendendo o
recado que recebeu. Soube, entdo, das dificuldades deles para domar animais e para
entalhar madeira e se colocou a disposicdo no que estivesse ao seu alcance. Seria
uma alegria colaborar com as habilidades dele. No entanto, tinha assumido
compromisso com um velho amigo que o aguardava naquela semana. Poderia
atender dali a uns dias. Se pudessem esperar, s6 que terminasse o servico ja
contratado, voltaria para amansar a junta de bois e para esculpir a canga de agoita-
cavalo.

Como de fato veio, construiu uma choupana com folhas de palmeiras na beira do rio,
se instalou e iniciou os trabalhos contratados. Nas primeiras horas da manha e no
final da tarde, lidava com os bois, falando com eles, orientando e exigindo
obediéncia; nas horas de maior calor e durante o serao, entalhava o tronco de
acoita-cavalo, produzindo uma canga, ao mesmo tempo, forte e bonita. Seo Vito foi
ter com ele para contratar, também ele, alguns trabalhos semelhantes. Como Jao nao
podia ir até 13, precisou esperar por mais algumas semanas para rever o homem que
admirava.

Finalmente, Peregrino chegou e se instalou perto da bica d’agua, construindo ali
mais uma das muitas cabanas que ergueu em cada pouso que fez. As montarias
ainda eram as mesmas; o guaipeca, também. Chegaram em procissdo e em siléncio,
parando a poucos metros da entrada do patio da casa. 0 homem apeou, soltou as
rédeas no chao e seguiu até o meio do terreiro, onde bateu palmas. O guaipeca ficou
deitado ao lado dos cavalos, resfolegando de lingua de fora.

Como os patrdes estavam na rog¢a, foi Jao quem atendeu. Reconheceu o recém-
chegado, antes mesmo dele se apresentar. Aparentemente, também foi reconhecido.
Por isso, cumprimentaram-se como velhos conhecidos. Jao foi logo informando o
local que Seo Vito deixou marcado para a construcao da cabana, apontando com o
dedo a direcao de um pedaco de pano que esvoagava preso a uma vara de bambu.

Antes de voltar aos animais que o esperavam, Peregrino sorriu. Para Jao, esse
sorriso valeu mais que muitas palavras, pois teve certeza que poderia contar com a
amizade do recém-chegado.

Quando os patroes chegaram da roga, pela alegria do pia, logo entenderam o que
aconteceu. Logo depois do almoco, seo Vito foi conversar com o visitante. Ao
retornar, falou para a esposa que pediu que a canga fosse falquejada na varanda do
paiol, para que ele pudesse ver e, talvez, aprender como deveria ser feito. Chance de
poder falar com o homem, pensou Jao.

Peregrino trabalhou naquele primeiro dia somente na montagem da cabana e na
organizacao de seus utensilios. O guaipeca inspecionou os espagos proximos e,
satisfeito com o que viu, deitou-se a sombra para descansar e estar alerta durante a
noite. Jao acompanhou de longe, ouvindo o tinir do facdao cortando madeira ou a
pancada do malho sobre as estacas fincadas para sustentar o telhado.

Na manha do dia seguinte, bem cedo, seo Vito deixou os novilhos amarrados pelo
lado de fora da cerca. Como foram acostumados a corda desde pequenos,
permaneceram ali sem demonstrar rebeldias. Quando o domador chegou, analisou
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os animais, testou as reacgdes deles e declarou que os dois formariam uma junta
parelha, obediente aos comandos e resistente para o trabalho continuo.

Tao logo recebeu a permissao para iniciar a doma, saiu do terreiro para ensinar os
novilhos a caminhar na estrada. Eles nunca tinham saido de dentro da cerca. Por
isso, demoraram a entender que deveriam andar no trilho, sem parar nos barrancos
para colher o capim ainda coberto de sereno. No inicio, andar um atras do outro;
depois; um ao lado do outro. E também com inversao de lado, para que
aprendessem desde logo a trabalhar dos dois lados do cabegalho do arado ou da
carroga.

Parecia simples, mas os novilhos que, até entdo, passavam o dia s6 vagando
livremente a cata da grama mais macia que pudessem encontrar, cansaram como se
tivessem tracionado o arado durante a manha inteira. Ao serem soltos no pasto,
foram direto ao riacho beber bastante agua. Dali por diante, iriam valorizar muito
mais as horas de folga.

Quem nao teve folga foi o Peregrino. Apenas bebeu um gole de 4gua na bica e ja se
encaminhou para a varanda do paiol onde o tronco de ac¢oita-cavalo aguardava o
artista, que suspendeu a peca de madeira, que mediu e que avaliou a distribuicao do
peso. Analisou também a direcao das fibras em cada segmento para planejar os
cortes de modo a garantir a maior resisténcia possivel.

Nesse primeiro dia de trabalho, Jao apenas olhava de longe, com um canto do olho,
dominando a curiosidade. Depois, aos poucos foi se achegando e acompanhava o
sobe-e-desce do enx6 falquejando a madeira. Vez em quando, desviava o olhar para
observar as criancas que ele havia deixado brincando no terreiro. Algumas vezes,
trazia consigo os pequenos, mas segurava as maos deles para que nao se
aproximassem demais, impedindo que atrapalhassem o trabalho ou corressem
riscos de se machucar. Ele préprio procurava se manter a uma distancia que
permitisse ver como era feita a canga, sem estorvar o homem.

Um pouco antes do meio-dia, seo Vito chegava da roca e ia direto conversar com
Peregrino para saber como se comportava a parelha que estava sendo domada.
Enquanto conversava, ia passando a mao na madeira da canga, como que antevendo
a peca sobre o pescoco dos novilhos, eles também ja prontos para o trabalho.

— Fico imaginando essa canga no pescoc¢o dos boi bem domado, com forga para
todo tipo de lavoro. Vi aqueles ternero nascé. Foro criado na mao, com bom trato,
sem violenca - exclamava o colono.

— 0 sinh6 pode conta com a realizacdo do desejo: os novilho sdo especia de bom e
quero dexa a canga a seu gosto. Pode incomenda os detalhe de sua preferenca. Vo
fazé do jeito que o sinh6 quisé - garantiu Peregrino.

— Os recorte tao de acordo com minha vontade. Essas ponta alta evita que a ligera
caia no chao - confirmou Vito.

— Tem gente que pede pra tira essas ponta pra dexa a canga mais leve. E pra nao
engalha nas pranta e im cipé...

— Pra ta do meu gosto, s6 farta quatro canzil de maracana no formato do pescogo
do boi... - concluiu o patrao.

— Costumo dexa as vara de maracana envergando no peso de uma pedra...
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— Ah! Inté posso fazé despois... Mais ndo custa ja arredonda as cabeca de cansil... -
comentou seo Vito.

— 0 senhor deve ja encomenda que o ferrero faca as tiradera... As veiz, ele demora
fazé... - pediu Peregrino.

— Pode sé do tamanho das da otra canga?
— C’a argola, pode medi uns trinta e cinco centimetro...
— Intdo, mando fazé.

— O senho quer aprender talhar o agoita-cavalo pra tirar uma canga... Entonces,
seria de proveito acompanhar por uns minuto como faco para corta madeira
arrevesada. Veja: aparo no sentido das fibra, atacando pelas costa delas, pra deixar
lisinho. Se tento cortar de frente, vou levanta farpa e a superficie fica aspra,
arrepiada que nem cachorro raivoso.

Jao ouvia e seguia com os olhos. Assim, também ele aprendia. Por exemplo, como
afiar uma lamina nas costas de uma pedra. Depois, longe da vigilancia do seo Vito e
do seo Peregrino, segurava um galho de cambuim e ia cortando com o facdo afiado
com a ideia de fabricar uma pequena canga para atrelar os gatos nas brincadeiras
com os filhos do patrao. Logo, percebeu que as ligdes do artesao seriam mais que
necessarias: a madeira retorcida exigia maior habilidade; ainda precisava praticar
muito.

E esses exercicios impediam de acompanhar o treino com os novilhos que acontecia
no final da tarde. Primeiro, o domador trabalhava no pasto, acostumando os bois a
vir quando chamados e a aceitar a corda na cabe¢a sem reagir. Quando obedeciam,
recebiam um petisco; poderia ser um rastolho de milho ou um bocado de raiz de
mandioca. Em seguida, o domador mostrava a canga, deixava os bois cheirarem e, s6
depois, com muita calma, colocava a armac¢ao em cima do pescoc¢o deles. Repetia
muitas vezes. Depois, a junta encangada saia para a estrada, para aprender a andar.
No comeco, seguindo o homem; depois, por diante, obedecendo a ligeira presa na
orelha de cada boi. Por fim, puxavam um pau de arrasto.

Para voltar para casa, sempre andavam mais rapido, na esperanc¢a de que a sessao
de doma pudesse ser encerrada e que eles ganhassem a liberdade do potreiro.

Nesse ritmo, a canga ganhou forma e os novilhos acostumaram com a rotina. Seo
Vito sorria de contentamento; o artesao ganhava mais um grande amigo. No entanto,
outros compromissos aguardavam alguns quilometros adiante e Peregrino
precisava retomar sua vida de ambulante. Por isso, num final de tarde, procurou o
patrao comunicando que sairia antes de amanhecer o dia seguinte. Ao despedir-se,
colocou-se a disposi¢do para outros trabalhos que se fizessem necessarios. Quando
precisasse, era s6 mandar um recado, que ele viria de bom grado.

FIM DE INFANCIA

As criangas cresceram e aprenderam a brincar sozinhas, por organizac¢ao propria,
dispensando comandos ou vigilancias. Sendo bem mais novas, tinham ideias e
gostos bem diferentes que um pia que tinha o dobro da idade de Sorella. Genaro,
entdo, ndo era nem companhia para Jao; cada qual tinha interesses lddicos bem
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diferentes. Assim, Jao passou a ser mais estorvo que companheiro. Por isso, Natdlia e
Vito conversaram com ele para que deixasse as criangas um pouco de lado e
ajudasse nas lidas cotidianas.

Jao concordou. Mais por falta de opcao do que por vontade de assumir tarefas
repetitivas, pelas quais sentia aversao. Pouco fazia. E, para o minimo fazer
desleixado e pouco produtivo, consumia tempo exagerado. Nunca se oferecia para
acompanhar os adultos no trabalho nas rocgas porque detestava o sol e as picadas de
formiga. Nos afazeres domésticos, agia de ma vontade.

A situacdo ficava cada vez mais desconfortavel para os trés. Ainda bem que as
criangas nem notavam os conflitos. Brincavam indiferentes aos desentendimentos
dos pais com o pia. Passados alguns meses, Vito e Natalia nem mais cobravam
tarefas e Jao fazia o que bem entendia. Se tivesse interesse, limpava o chiqueiro;
caso contrario, o chiqueiro virava um chiqueiro. As galinhas continuavam pondo
ovos. Porém, sem alguém que recolhesse a safra, ndao havia ovos para a ‘fortaia’. As
galinhas construiam seus ninhos no capinzal e, depois de trés semanas, apareciam
com uma ninhada de pintos. Isso, se os cachorros e os lagartos deixassem a choca
em paz. Nem de recolher um balde de dgua era capaz. Jao se tornara um inutil para a
familia.

Peregrino chegou justamente numa manha em que o casal havia discutido por causa
da preguica do pia, ‘um estranho’ dado a viver sem esfor¢co. Como bom entendedor,
logo percebeu os incomodos provocados pela presencga de Jao. Soube também que
nem imaginavam que ele apareceria por ali e que nao tinham servicos esperando
por ele. Mesmo assim, pediu permissdo para acampar por uns dias. Se ndo estivesse
incomodando.

Ao contrario, Vito ficou muito feliz com a chegada do nomade, pois teria uma pessoa
para conversar, com quem pudesse desabafar. Além do que, poderia aprender novas
técnicas, novos modos de resolver problemas do dia-a-dia. Sorte dele que o homem
estava de passagem e parou para pedir pousada.

Jao, que estava espiando la da horta, também se alegrou com a aparigdo. Ficou tao
contente que até trabalhou direitinho naquela manha. Ele admirava o artista e
sonhava ser igual a ele, no futuro. Quem sabe ele aceitasse leva-lo consigo dali a uns
dias?

No final da manh3, ao voltar da roga, Vito foi até a cabana ver se Peregrino estava
bem instalado e sondar qual a opiniao dele sobre os conflitos que viviam. O hdspede
sentia-se ‘em casa’ e se oferecia para ajudar em algo que pudesse ser util. Mesmo
que fosse apenas como companhia que ndo estorvasse. Como a conversa fluiu com
grande cordialidade, o colono aproveitou para tocar no assunto que vinha
perturbando sua tranquilidade.

Peregrino foi bom ouvinte. Ouviu as confidéncias com respeito e atencao,
confirmando o entendimento com sinais positivos da cabeca. Findo o longo
desabafo, aguardou um sinal de interesse nas opinides dele e, entdo, contemporizou:

— Tudo ndis vivemo alguma angustia. Nossos pobrema parece maior quando nao
temo com quem conversa das dificuldade. Mesmo que os outro ndo possa vivé por
ndis, uma opinido diferente pode ajuda a encontra as solucdo que, sozinho, ndo
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encontra ou que a gente se sente inseguro pra toma a decisio. Tenho certeza, o pia
também ta descontente. Pra ele, as coisas sdo ainda mais difici.

— Imagino. Perdeu o pai e foi abandonado pela mae...

— Jao cresceu solto. Sem quem olhasse pra ele. O pai o dia intero trabaiando no
fundo da mina e a mae livre pra baté perna...

— O pia é bem escorregadio. Qué vivé livre, sem compromisso. Foge do cabresto,
ndo qué conversa, disfarca, detesta conflito.

— Bem ao contrario das lei dos colono, que prega disciplina, exige bastante esfor¢co
pra progredi na vida... - ponderou Peregrino.

— Nem precisa enrica... Mais, ao menos, té uma boa casa, um conforto, ...
— O senho pode até pensar que s6 um vagabundo, que desprezo o dinheiro...
— Deusmelivre! Nunca pensei isso. O senhd vive muito bem, do seu jeito...

— Pois entao. Cada um vive do jeito que qué... O pid qué sé livre que nem um
passarinho.

— Entdo, que voe c’as asa dele - concluiu Vito.

Era o que Jao queria mesmo: voar com as proprias asas; viver como um passarinho,
em liberdade, no lado de fora da gaiola. Poderia suportar a fome, desde que sem
rédeas ou chicote. Se pudesse se sustentar por conta propria, melhor ainda.

A conversa com Peregrino aliviou o peso da culpa que Vito sentia pelo desejo de se
livrar dos conflitos em familia. Nao faria uma maldade, mas também, nao iria
impedir que o ‘passarinho’ voasse ... para bem longe. Na época que acolheu o pi3,
imaginava que ele desenvolvesse gosto pela lida rural e pudesse ser companheiro de
trabalho, companhia na roga. Nada disso aconteceu; além de detestar o trabalho, se
fechava em siléncios e desconfiancas.

Além de ser um bom confidente, Peregrino poderia ajudar em servicos que
aguardavam ha tempo, como a manutencao de cercas e de ferramentas. Vito fez o
pedido e, no dia seguinte, Jao acompanhou o conserto da cerca da horta, alcancando
uma ferramenta ou segurando uma ripa. Assim, teve muito tempo para conversar e
especular.

— Como é a Serra-acima?

— Diferente. E muito parecido. L4, é mais frio, as arvores sao diferente, ... Mais,
gente é sempre gente. Em qualquer lugar.

— Muito frio?
— No inverno...

O martelo continuava a bater na cabeca dos pregos e as curiosidades a remexer a
mente do pia curioso. Quando morava na vila e tinha oportunidade de conversar
com as pessoas, brincava o dia inteiro e nao sobrava tempo para pensar como seria
em outros lugares. Porém, com a morte do pai e com o abandono da mae, teve de
seguir o irmao pela estrada desconhecida e parou numa casa em que tudo era muito
diferente. Mesmo ali na colonia, os costumes eram estranhos.

Além do que ndo havia com quem conversar. As criangas queriam apenas brincar,
como ele também quis na idade delas. Os pais delas ndo conversavam nem com os
filhos deles; muito menos com um 6rfao enjeitado. Os adultos nada contavam e as
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criangas nada sabiam. Quando chegava uma visita, os adultos mandavam as criangas
brincarem longe dali. A presenca de uma pessoa de muita sabenca, que aceitava
trocar ideias com um pia, era uma raridade, um milagre. Precisava aproveitar.
Queria conhecer as coisas que ndo conseguiria descobrir por si sé.

— Quero aprendé a ganha dinhero...

Peregrino deixou o trabalho de lado, endireitou o corpo e olhou para o pia. Como
falar com uma crianca sobre o sistema de exploracao colonial? Se nem os adultos
conseguiam ver que os agregados trabalhavam como escravos? Se os patroes
acreditavam que agiam como verdadeiros pais, protegendo e sustentando um bando
de agregados preguicosos?

Agregados e pedes trabalhavam sem remuneracao fixa; ‘de favor’, plantavam
pequenas rog¢as na terra do patrao, criavam algumas galinhas e um ou dois porcos;
de ganho, s6 recebiam os alimentos ‘de fora’, o sal, o agticar, a querosene para o
lampido; panos, agulha e linha para costurar roupas a mao. Cortesia que custava
caro. Do que produzissem nas terras patronais, nada poderia ser vendido, pois, seria
concorréncia com o patrdo. As contas somente eram acertadas por ocasido de
despedida do empregado, que sempre ficaria devendo mais do que gastara e sem
direito a nenhum ganho por trabalhos prestados. Restava ao agregado ou ao peao
fugir durante a noite e para bem longe, pois os patroes mantinham uma rede de
informacdes a cerca dos trabalhadores bragais, que eram mantidos cativos e,
quando fugissem, perseguidos sem piedade.

Nem para os filhos deles os fazendeiros entregavam dinheiro; os rapazes dependiam
de vender pipoca, amendoim, pinhdo ou frutas para apurar alguns vinténs; as mocas
recebiam algum dinheiro por caridade; do pai ou do marido. Também eles viviam
(d )

e favor’.

Estava ali diante dele alguém que queria aprender a ganhar dinheiro. Dinheiro para
comprar um pedaco de terra, um cavalo, uma junta de bois, ... para conquistar
independéncia pessoal. Uma multidao de pedes e de agregados nascia e morria
obedecendo ordens, sem sonhar com a liberdade de decidir o que fazer, o que
plantar ou onde morar.

Para continuarem dominando o proletariado, os patrdes se mantinham solidarios
entre si, pois estavam em menor niumero, precisavam se unir. Além de barganharem
protecao com as autoridades.

Fora fazendeiros, coronéis, pedes e agregados, havia raros homens livres, que
viviam sem explorar e sem serem explorados. Esse era o inico espago para quem
sonhava ganhar dinheiro e viver sem patrao.

— Entdo, vocé tem que aprendé a lida com couro, madeira, pedra ou ferro. S6 os
sapateiro, os carpinteiro, os pedreiro e os ferreiro escapam do jugo dos patrao -
decretou Peregrino.

Jao nunca ouviu falar em sapateiros, carpinteiros, pedreiros e ferreiros. Também,
nado pensava de trabalhar com couro, madeira, pedra ou ferro. Ele queria apenas
viver livre, sem tarefas e cobrangas. Livre e com dinheiro. Como Peregrino, que
perambulava por sua vontade, fazia o que gostava de fazer e ganhava dinheiro.

No inicio daquela tarde, seo Vito acompanhou o trabalho de reformas da cerca da
horta. Ele estava contente com as melhorias. Nao elogiou, mas a satisfacdo estava na
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cara dele. Chegou mesmo para conversar, para negociar mais alguns trabalhos. Que
era para manter o homem por ali, para poder trocar mais ideias.

Assim, transcorreram os dias. Pequenos servicos, horas de folga, muitas conversas.
Quando seo Vito estava por perto, Jao ficava de boca fechada. Entretanto, bastava o
patrdo sair que ele emendava pergunta atras de pergunta. Queria saber o nome dos
passarinhos, como afiar a navalha de aparar a barba, a época boa para catar
determinada fruta do mato ou como dar um né que nao soltasse, mas, que fosse facil
de desatar.

Até a manha em que Peregrino passou rente a casa, montado no cavalo marchador,
que puxava a mula presa pelo cabresto. O guaipeca caminhava ao lado, bem préximo
das patas do cavalo. Seo Vito perdia o confidente e conselheiro. Jao ficou olhando
pela fresta da cortina, com uma imensa vontade de ir com ele.

A MORTE E O RECOMECO

Nessa época, a mde de Natalia adoentou e caiu de cama. A filha passou duas semanas
atendendo a doente que nao resistiu ao tifo e faleceu um més depois, deixando uma
filha temporg, jovem demais para assumir o comando do lar. Por isso, o pai viavo
preferiu ir morar com um dos filhos casados.

L3, a casa era pequena. S6 ofereciam um lugar para ele; ndo restava espago para a
filha dele. Além do que, a cagula detestava a cunhada e era, por ela, detestada
também. Detestaram-se a primeira vista. Antipatia reciproca e consumada.

Acontece que a nora era mulher prendada, trabalhadeira, de convivéncia agradavel
e muito dedicada ao marido; considerada pelo sogro como ‘a melhor de suas filhas’.
Mimada pela falecida mae, a cagula fugia do servigo; preferia a vida mansa e as
vantagens de ser o bebé da familia. Com a orfandade, perdia a prote¢dao materna,
teria de querer mudar de comportamento e se esfor¢ar muito para superar as
virtudes da rival.

Natalia, entdo, se ofereceu para acolher a irma cagula, mesmo sem espaco na casa
para mais uma pessoa. Assim, contribuia para a reduc¢ao dos conflitos num
momento que o pai enfrentava a perda da esposa e todos estavam de luto. O marido,
a contragosto, participou da caridade, pois, também ele tinha convic¢ao de que esta
seria a melhor acomodacao inicial. Ao menos, até a cunhadinha encontrar um
marido e assumir a vida dela.

A chegada da menina complicou ainda mais a situacdo de Jao. Os dois se enticavam o
tempo todo e Vito perdia a paciéncia com eles. Afinal, ndo eram filhos dele; ele tinha
de suportar a presenca de pessoas que pouco ajudavam e comiam bastante, por
estarem em fase de crescimento. A felicidade do casal estava comprometida por
essas confusoOes didrias. Com a presenca da menina-moca, o jovem cheio de energia
e de ideias se tornava um estorvo ainda mais indesejavel; uma ameaca moral.
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O ambiente estava sobrecarregado. Jao percebia que precisava sair dali, deveria
encontrar outro lugar para morar. Nessas horas dificeis, lembrava de Peregrino, da
liberdade que ele gozava, de ir e vir quando quisesse. Trabalhava sem atropelos e
para quem pagasse melhor. Fazia poucos dias que ele saiu dali, por aquela estrada...
Por que nao ir atras dele?

A partir daquele momento, tinha um s6 pensamento: procurar o artesao e seguir
com ele por onde ele andasse. Foi juntando seus pertences e planejando como e a
que hora sairia com a trouxa nas costas.

Com o falecimento da av6 e com a chegada da nova moradora na casa,
negligenciaram a atencao e os cuidados necessarios para com Sorella e Genaro; as
criancas passaram a andar descalgas, no sereno e mal agasalhadas. Em
consequéncia, vieram as gripes, as inflamacdes de garganta a tosse noturna que
exasperava a mocinha que dormia no quarto dos sobrinhos. Mais incomodos e
discussoes.

Aproveitando a oportunidade, Vito pediu para Jao dormir no paiol, “por uns
tempos”, enquanto a irma de Natalia permanecesse com eles. A desfeita que, a
principio, parecia uma expulsao, vinha a calhar para o pia, pois, teria mais liberdade
para ‘fugir de casa’. Por isso, em siléncio e satisfeito, recolheu suas roupas e o pouco
que tinha para aninhar-se num canto do paiol. Sem dar mostras de
descontentamento, acomodou-se ali por duas noites. Durante o dia, sem muito
empenho, cumpriu as tarefas rotineiras. Porém, no final da segunda madrugada,
ensacou suas coisas e seguiu pela mesma estrada trilhada por Peregrino.

Nas primeiras horas, Jao caminhou com desenvoltura, movido pela esperanca de
logo encontrar o artesao némade, que deveria ser seu mestre e seu protetor.
Acontece que Peregrino ndo acampava do meio da estrada. Nem na beirada, em local
visivel. Ao contrario, arranchava no meio do mato, escondido entre as arvores.
Naquele dia, poderia ser encontrado no inicio da caminhada, no segundo sitio
deixado para tras pelo pia que passou pela entrada rumo a cidade.

CIDADE

A cidade era bem maior que a vila em que Jao nasceu. Havia mais casas e muito mais
gente. Pessoas que nem deram conta da chegada de mais um menino sem familia.
Mesmo tendo encontrado algumas frutas pelo caminho, a fome apertava e Jao parou
em frente a um bar onde alguns fregueses conversavam em voz alta. Sobre as mesas,
havia garrafas vazias e pratos com restos de comida, pedacos de pdo e carnes
rejeitadas.

Jao encostou na porta e ficou observando a movimentacao, analisando o ambiente.
Dali a alguns minutos, um homem se compadeceu dele e ofereceu as sobras que
deixaria no prato. Por sorte, o dono do bar nem notou a caridade.

Iniciava assim mais uma etapa na vida dele. Pedindo comida nas casas, se
oferecendo para capinar um quintal, roubando frutas, recolhendo comida nas
lixeiras em frente das bodegas e dos restaurantes. Gozava de liberdade relativa e
logo se enturmou com outros moleques como ele que passavam o dia correndo
pelas ruas e se amontoavam em algum canto para dormir. Nem sempre havia o que
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comer, as vezes, chovia e ocorriam até tempestades, ventanias e frios cortantes.
Algum colega sumia, outros apareciam e iam vivendo nas brechas entre a bondade
de alguns cristdos e a violéncia dos policiais e dos comerciantes. Mesmo com todas
essas dificuldades, o corpo crescia e as roupas encurtavam antes de se desgastarem
completamente. Jao e os colegas de rua, as vezes, encontravam alguma roupa no lixo
das lojas ou ganhavam roupas usadas e mais um tempo passava.

Haviam transcorridos dois anos quando as autoridades municipais resolveram
acatar as reclamacoes dos empresarios e das senhoras burguesas que solicitavam
que os meninos de rua fossem recolhidos a um reformatdério que os preparasse para
o trabalho e para o casamento.

A decisao foi tomada, mas demorou bastante tempo para ser cumprida, pois ndo
havia uma casa tao grande que coubessem todos e pessoas contratadas e treinadas
para administrar e manter o novo educandario.

Durante o periodo de construcdo do prédio e de treinamento dos funcionarios, o
numero de meninos e de meninas a serem recolhido diminuiu bastante, pois, muitos
deles preferiram voltar para a casa dos pais, da qual haviam fugido, ou migraram
para outras cidades menores, em que ainda nao eram considerados ‘um problema
social’.

PIA DA VELHINHA

Jao, mais uma vez, se pos a caminho, mendigando um prato de comida e um canto de
paiol para dormir na palha. Nessa viagem, encontrou estrada mais larga, com muitas
casas as margens. Nos anos que passou vagando, havia desenvolvido habilidades
para perceber detalhes importantes a serem usados nas conversas para convencer
as pessoas de que ele era um bom menino e que poderia ajudar em alguma coisa. Se
fosse falar com uma mulher de mais idade, poderia provocar piedade; se fosse
recebido por um homem, deveria demonstrar que conhecia o trabalho; se fosse um
menino ou menina, procurava mostrar amizade. Sentia-se bem mais esperto.

Viveu nessa cidade menor mais um ano e meio antes de ser enxotado como um cao
sarnento. Ele préprio se preparava para ir adiante, pois a populagdo era pobre e o
comércio bastante reduzido. As pessoas, de um modo geral, realizavam todos os
servi¢cos por conta prépria e evitavam dar esmolas, mesmo que fosse um pedaco de
pao. Além do que, o nimero de meninos de rua era insuficiente para se juntarem e
agirem em equipe.

Se, na migracao anterior, havia pensado apenas em seguir adiante, nesta vez, ficou
em duvida se retornava a cidade donde veio ou se continuava a percorrer a estrada
pisada para chegar ali. Ndo havia a quem pedir opinido, no entanto, guardava
péssimas lembrancas das ameagas nos lugares ja conhecidos. Decidiu prosseguir
pelo mesmo caminho e encontrou uma pequena cidade, um pouco maior que a sua
vila natal.

Poucas casas, comércio fraco, poucos restos de comida e muita dificuldade para
conseguir um canto para descansar e dormir. Sentiu-se muito mais desprezado;
parecia que as pessoas temiam serem tocadas por ele e de serem por ele roubadas.
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Depois de dois meses sobrevivendo com grandes dificuldades, foi recolhido pelo
delegado que se via pressionado pelas ‘familias de bem’ a retirar das ruas aquele
enjeitado ‘perigoso’. Por causa disso, Jao passou uns dias retido na delegacia. Nao
como preso. Entretanto, estava proibido de sair dali. Recebia o de-comer e ganhou
um cobertor para se enrolar.

Além de encontrar um lugar para esse pia desgarrado, o delegado andava
preocupado com uma velhinha que vivia numa choca, sozinha, sem ter mais
ninguém no mundo. O inverno prometia frios intensos e ocorreu ao policial que
poderia resolver os dois problemas com uma s6 manobra. Consultou outras
autoridades, que consideraram ‘uma boa ideia’ colocar o pia para ‘esquentar os pés
da velhinha’. Assim, ela teria ‘uma familia’ e 0o moleque ganharia comida e uma cama
para dormir.

Os donos das casas de comércio e das pequenas industrias prometeram contribuir
com alimentos, roupas usadas e alguns moveis velhos para assentar de vez o
andarilho que poderia ameacar a tranquilidade do empresariado e das familias.
Melhor dar esmolas aos pobres do que ser por eles roubado, pensavam eles.

Jao iniciou assim a segunda parte da juventude. Agora era o ‘pid da velhinha’. Tinha
endereco, um lugar para pousar, uma referéncia comunitaria. Comunidade de
pequenos sitiantes que sobreviviam cultivando pequenas lavouras de batata, feijao,
milho e mandioca. Criavam também algumas galinhas, porcos e vacas. Essas
atividades agropecudrias rendiam cereais, legumes, ovos, leite e carnes convertidos
em feijoadas, polentas, pirdes e sopas. Nao faziam fortuna; produziam apenas o
suficiente para encher a barriga e garantir um teto para se abrigarem. Porém, a
velhinha, de ha muito, havia abandonado as plantacdes e as criagdes. A capoeira
dominava ao redor da choga.

No inicio da primavera, Jdo sentiu-se contaminado pelos entusiasmos dos vizinhos
que aproveitavam a ‘estacdo das flores’ para preparar a terra e semear lavouras.
Uma mulher, amiga da velhinha, ofereceu sementes de feijdo e ramas de batata e de
mandioca, incentivando que o trabalho poderia render alimentos, além de manter o
pia ocupado, sem tempo para vagar pelo terreno dos outros fazendo estripulias.

Nos primeiros dias, Jao reclamou dos ‘trabalhos pesados’. No entanto, deixou de
reclamar tdo logo o verde da plantacao cobriu a terra preparada. A memoria
ancestral, entdo, despertou nele o amor teldrico que entusiasmara o avo e o tataravo
dele. De geracdo a geracao, as preferéncias se alternaram entre o rural e o urbano. O
pai detestava a roga. Porém, o gosto pelas plantas e pelos animais renasceu em Jao.
Vendo uma choca comandando a marcha de uma ninhada de pintos, quis criar
galinhas. Bastou mostrar interesse e outra mulher bondosa deu uma choca e os ovos
para chocar. Depois de trés semanas, nasceram os filhotes multicolores, tao
engracadinhos...

Os bezerrinhos também eram muito fofos e alegres...
— Como seria bom té um bezerro que fosse sé meu! - pensou Jao.

Adiante, seguindo a estrada, havia um criador de gado, que menosprezava as fémeas
porque rendiam pouca carne. Quando nascia uma bezerrinha, ele ficava lamentando
porque preferia bezerros machos. Sabendo disso, Jao se ofereceu para trabalhar uns
dias em troca de uma terneira com um més de idade. Para sobreviver, ainda
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precisava do leite, entretanto, ja pastava um pouco. Por isso, nas primeiras semanas,
berrou muito e emagreceu bastante. Porém, com cuidados e carinhos foi se
conformando com a auséncia da mde e se esforcava para encher a pequena barriga
com os capins tenros que recebia. Aos poucos voltou a engordar e passou a crescer
em animo e em tamanho.

Pela primeira vez, Jao estacionava e assumia o protagonismo em uma situacao que,
mesmo finita, representava um primeiro assentamento.

Na primavera seguinte, as lavouras aumentaram e, amarrada por uma corda, a
novilha passava o dia roendo capim nas beiradas de estrada. Além de aipim, batata,
feijao e milho, cultivavam amendoins e pipocas. Mesmo banguela, a velhinha
incorporava em carnes as safras que conseguia roer. O corpo de Jao desenvolvia
muito mais ainda, pois estava em fase de crescimento.

No segundo ano de residéncia, consolidou as lavouras e ja contava com uma vaca de
leite, uma bezerra brincalhona, uma porca, uma duzia de leitdes e galinhas de todos

os tipos: pequenas, grandes, pretas, pescogo-pelado, carijos, com penas nos pés, ... A

venda de ovos e de um porco gordo tinham rendido roupas novas e uma botina para
se proteger dos espinhos e das pedras. Enfim, o pia se estabelecia como sitiante.

Com tantas coisas boas acontecendo, Jdo esqueceu da infancia na vila, dos irmaos e
de todos os estagios anteriores de sua vida. Fazia novas amizades e sonhava
comprar um pedago de terra, pois moravam sobre um canto de chao cedido de-
favor. Com o tempo, queria construir uma casa que proporcionasse um pouco de
conforto e mais seguranca.

Foi entdo que a velhinha morreu.

Nao que ela fosse ‘alguém da familia’. Nem que fosse agradavel ‘esquentar os pés’ da
coitada. Entretanto, ja estava acostumado com o cheiro dela, vivia em paz com os
vizinhos, tinha projetos para desenvolver ainda mais a pequena propriedade rural.
Com o desenlace, teria de rever as estratégias.

Na saida do cemitério, onde a velhinha foi enterrada, o dono da terra e da choga se
achegou, falando com voz calma e firme:

— Ti d6 uma sumana pra arranja outro luga... V6 aprecisa daquele pedago de chao.

E agora? As rogas estavam a meio termo, sem valor de venda, pois ainda
demorariam a produzir. Precisava comprar um pedaco de terra para colocar a
criacao... Poderia conseguir um pouco de dinheiro vendendo a criagdo... Com pouco
dinheiro, conseguiria comprar pouca terra e ... ja ndo teria criacdo para colocar em
cima...

Jao perdeu o chao em que havia plantado raizes e teria de carregar consigo as
esperancas de se estabelecer como agricultor.

A criacao e as rogas ainda em crescimento foram vendidas em menos de uma
semana, que era o prazo dado pelo dono da terra. Com o pouco dinheiro conseguido,
uma trouxa de roupas e dois cobertores, Jao retomou o caminho, mais uma vez. O sol
nascia e o orvalho brilhava nas folhas dos feijoeiros. Da estrada, ainda olhou pela
ultima vez o casebre em que viveu o alvorecer da juventude. E tomou a estrada.

EM BUSCA DA FORTUNA
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Pisava firme. J4 um rapazote, desempenado, destemido, animado. Caminhava para o
desconhecido. Queria chegar ao local de que sempre ouviu falar, onde havia muitas
pedras. Alj, do jeito que estavam, elas nada valiam. Vender pedras? Pedras que havia
aos montes, sem serventia? Porém, se cortadas em tamanhos adequados, poderiam
ser usadas nos alicerces de casas, na pavimentac¢do das estradas ou para sustentar
cercas de arame farpado e poderiam render um bom dinheiro.

Quem sabia cortar pedras trabalhava por conta prépria e poderia vender
paralelepipedos, cabeca-de-pedra e moirdes para quem deles necessitasse. Quem
soubesse... Jao mal sabia o que era uma pedra; nem de longe desconfiava que
algumas possuiam veios que facilitam o corte e que outras sdo pedras ‘podres’.

Caminhava prestando ateng¢do na estrada e analisando as encostas dos morros na
procura de sinais dos tais cortadores de pedra. Também, perguntava sobre isso a
todos que encontrava. Assim, no inicio da tarde, encontrou um posto de venda de
paralelepipedos. O dono da empresa pouco sabia do assunto. Entretanto, conhecia
cortadores de pedra e indicou os locais em que poderia encontrar alguns deles.

Seguindo as orientagdes, Jao seguiu uma trilha no meio do mato e subiu um morro
alto, que tinha mais pedras que terra. De longe ainda, teve certeza que estava no
caminho certo, pois ouvia o repicar de ferros nas pedras.

Chegando perto, viu um homem magro batendo com uma marreta em um pedaco de
ferro cravado em um buraco numa pedra bem grande. Talvez, entretido com o
servico ou dominado pelo barulho agudo e seco, 0o homem ndo notou a presencga de
Jao. Continuou cavando buracos na pedra que se esfarelava, soltando um pouco de
fumaca.

Quando concluiu a etapa do servico, o cortador de pedras entesou o corpo e alongou
os bragos para descansar da posicao incomoda em que trabalhava. Depois, olhou
para o lado em que estavam as coisas dele, uma marmita e uma garrafa de agua. Foi
até 13, saciou a sede e ia voltar ao trabalho quando deparou com o estranho que
observava em siléncio.

— Se achegue - convidou.

Jao, ainda em siléncio, andou até bem préximo do homem, que estendeu a mao para
cumprimentar.

— Bom-dia! Quero aprendé a corta pedra.

— E faci. E s6 queré. Fique oiando...

E, segurando com forc¢a o cabo da marreta na mao direita, comec¢ou a bater num
pino de ferro mantido pela mao esquerda mais ou menos livre para cavar a pedra.
Apesar da dureza aparente, a pedra foi soldando pé e pedriscos. E, para surpresa do
rapaz, o buraco foi aumentando rapidamente. Quando considerou de bom tamanho
a cavidade, iniciou outro buraco ao lado, distante uns dez centimetros. Depois de
concluir o terceiro buraco, introduziu pequenos pinos nas trés cavidades, sobre os

quais desferiu golpes de marrao até surgir uma fenda na rocha: a pedra estava
cortada.

O cortador de pedras sorriu orgulhoso de suas habilidades e Jao ficou convencido
que era muito facil abrir uma pedra ao meio.
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Como ali havia pouco trabalho, o homem encaminhou Jao para um outro cortador de
pedras que morava a alguns quilémetros dali. No entanto, o sol descambava no
horizonte, a fome apertava e a tarde ja ia ao fim. Jao agradeceu a informacgao e
voltou para a estrada, seguindo adiante.

OLARIA

Depois de meia hora, encontrou uma casa e chegou para oferecer seu trabalho em
troca de comida e de um canto para dormir. Informaram que poderia ganhar a janta
picando a lenha para o fogdo de casa. Picar lenha, ele sabia e até gostava de fazer.
Como pagamento, comeu tanto quanto jamais havia comido.

Aquela familia fabricava tijolos e sempre havia muito servico. Se o rapaz quisesse
ajudar, poderia ficar com eles por uns dias.

Ficar por uns dias significava ter um canto para dormir e comida. Dormir em
seguranca, sem sobressaltos era muito bom. Melhor ainda se a barriga estivesse
cheia. Mas... 0 que seriam tijolos? Alembrou de ter ouvido o avo Manoel contar que o
Peregrino fazia vasos de barro, dizendo que poderia fazer também tijolos e telhas.

— Tijolo pra construi casa - disseram.

Todas as casas que conheceu até ali eram de pau-a-pique, de taipa, de barro batido,
de madeira lascada ou de madeira serrada. Diante da curiosidade revelada,
explicaram que era muito parecida com uma casa de pedras, com blocos de barro
endurecido usados no lugar das pedras cortadas. Disseram que os tijolos duravam
mais que a madeira e que, mais para o litoral, onde havia pouca madeira para
construcdo, a maioria das casas era feita com tijolos.

Jao, entdo, aceitou trabalhar para eles em troca de comida e de um canto para
dormir. Precisava sobreviver até surgir uma oportunidade de ganhar dinheiro.
Poderia deixar para mais tarde o sonho de cortar pedras e ficar rico. Assim, iniciou a
aprendizagem de mais um trabalho.

Nunca havia imaginado trabalhar numa olaria, cavar buracos nos banhados para
retirar barro visguento e carregar no carro-de-boi que seguia cantando nos eixos até
o patio da olaria; descarregar e misturar com argila, amassar, colocar nas formas;
deixar ao sol para secar, queimar num grande forno e retirar os tijolos prontos para
serem vendidos.

Pouco sabia; precisava aprender muito. Comegou cavando o barro e carregando a
carroca. Passava o dia com os pés na lama. No final da tarde, com o corpo enlameado
e dolorido ansiava por dormir uma noite inteira. Porém, nem sempre conseguia
descansar, pois, muitas vezes, tinha que passar a noite aticando o fogo na boca do
forno.

Os filhos do patrao, encarregados do trabalho noturno encontravam motivos para
fugir da responsabilidade, deixando Jao no lugar deles. Um se dizia gripado, outro
sentia uma indisposi¢dao e sumiam para alguma festa.

Mesmo quando um dos ‘homens’ passava a noite na olaria, acordava o Jao se
dizendo indisposto, sem condi¢des de trabalhar. Em consequéncia, o ‘empregado’
que tinha trabalhado o dia inteiro carregando barro virava a noite alimentando o



Mario Tessari | 78

fogo. Dava apenas uma cochilada recostado a parede do forno. Para piorar, na
manha seguinte, o preguicoso mentia dizendo que passou a noite trabalhando e nem
viu o ‘empregado’, que dormia no quartinho dos fundos. Jao, entao, co¢ava os olhos
sonolentos e carregava barro durante mais um dia.

Os filhos do patrao se aproveitavam para colocar alguém fazendo o trabalho,
enquanto iam dormir ou ficavam por ali olhando, orientando e corrigindo. De certa
forma, se divertiam com o desconhecido que se ofereceu para trabalhar. Nem
mesmo se interessavam pelo nome dele; apenas mandavam trabalhar direito.

Durante o periodo inicial, o trabalho era tanto que Jao nem reparava nas pessoas da
familia, quem fazia o que, quem fabricava, quem vendia, quem mandava, quem
obedecia. Até porque, isso ndo era problema dele. E nem tinha interesse de saber.
Tinha o que comer, tinha onde dormir. Que mais ia querer?

Porém, passada a canseira e mais adaptado ao trabalho noturno, algumas coisas
ficavam evidentes: os homens mandavam; as mulheres obedeciam. Os piores
servicos, aqueles bem cansativos, eram, quase sempre, executados pelas mulheres:
colocar o barro no cincho, passar a traga, limpar as rebarbas dos tijolos antes de
serem colocados no forno para queimar, encher o forno, acender e manter o fogo
durante o dia e retirar os tijolos queimados. Os homens lidavam com as carrogas,
negociavam e ... guardavam o dinheiro.

As labutas tomavam todo o seu tempo e consumia todas as energias. De que
adiantava passar a vida nessa correria sé para ter o que comer? Por isso, estava
arquitetando cair fora e procurar coisa melhor.

No domingo, que era o Unico dia de folga, saiu para conhecer a regido adiante as
margens da estrada. Tinha andado poucos quildmetros quando avistou uma outra
olaria. Assim de longe, dava para ver que era bem mais organizada. Chegando perto,
viu que, ao lado das pilhas de tijolos, havia uma longa pilha de telhas-meia-cana,
como aquelas que cobriam a casa do dono da olaria em que ele estava trabalhando.
Enquanto admirava a ordem e a novidade, percebeu que havia alguém no barracao.

Foi até 1a e se apresentou. Soube, entao, que aquele senhor era o dono da fabrica e
que se chamava Manoel.

— Sei que vocé ta trabalhando na olaria do Dilceu. E que ta chegando de fora.

— T vindo do Sul - confirmou Jao. Procurou falar pouco, para evitar confusao com
a familia que o acolheu.

O senhor grisalho também media as palavras como quem tateia no escuro. Afinal,
conversava com o rapaz pela primeira vez; nem sabia dos interesses e das intengoes
dele.

— Vejo que anda reparando tudo com interesse... Ta gostando daqui?

Jao desviou o olhar. De fato, esteve observando atentamente o patio, as instalagdes,
as pilhas de telhas e as de tijolos, sempre imaginando como seria 0 movimento por
ali nos dias de trabalho. Via muita coisa diferente do que ja conhecia no local em que
estava trabalhando.

— Bem arrumado. Tudo quieto.
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— E. Nos domingo. Durante a semana, sempre tem barulho, gente andando pra todo
lado. Os boi rolando o amassadd, o carro-de-boi cantando nos eixo, gente cantando
ou falando... - justificou o senhor.

Jao voltou a olhar para um enorme piao deitado sobre um chao redondo de cor
escura, bem curioso por saber para que servia aquilo. O senhor aproveitou todo
aquele interesse para dar continuidade a conversa.

— Parece que o moco gostou do amassado...
— Amassad6? De amassa barro?

— Isso mesmo: um amassado de barro. Invencao do meu filho - esclareceu o dono
da olaria.

— Intdo, num percisa mexe o barro c’a inxada... nem pisotia?

— E. La no Dilceu, tudo é feito a muque, com pa e enxada. Aqui, a gente também
fazia assim até poco tempo atrais. Vamo 1a vé a engenhoca de perto?

O senhor Manoel levantou-se do banco em que estava sentado e, enquanto
caminhava, saiu explicando tudo:

— 0O tronco rola puxado pelo boi. Prende o cambao nesse exo. Antes, coloca o barro
na pista e joga dgua pra amolecé. Veiz im quando, para o boi pra ajunta a massa que
si’sparrama demais...

Jao atentava para cada detalhe: a ponta do pido presa por uma corrente grossa com
desenrolador, o tronco com vergdes para quebrar os torrdes, ... De fato, facilitava o
trabalho de misturar e de amassar o barro.

— O barro pra telha é o mesmo do tijolo?

— Tem de sé melhd, sem grumo, bem amassado, massa bem macia, que é pra podé
molda - explicou o oleiro.

— Coloca no cincho, como tijolo?

— Primero, coloca a massa no chincho, como se fosse um tijolo... s6 que bem raso, de
mais ou menos um centimetro de fundura. Corta c’a trincha e arrasta pra cima da
forma, pra arredonda e pra da acabamento - e andando para onde ficavam as mesas
usadas na moldagem de telhas e de tijolos - Veja: o chincho pra tijolo é mais estreito
e alto; o chincho pra telha é baxinho e mais estreito na banda de cima da telha.

Jao arregalava os olhos e agucava a audicao para captar melhor as explicagoes.
Mesmo assim, era muita novidade de uma sé vez. Mal conseguia entender o que foi
dito, ja surgiam duvidas e perguntas.

— Vocéis usa cinza?
— E. Misturada c’areia, pra fica mais solta, pro barro nao agarra.

Uma coisa é ouvir explicagdes; outra, € fazer. Se pudesse ver como fazia, poderia
entender melhor... quem sabe? Por ora, parecia bastante e ja estava tarde. Fez
mencdo de sair e foi entdo que o dono da olaria indagou:

— Quanto o Dilceu te paga?

Jao tinha vergonha de dizer que trabalhava pela béia. Queria evitar aquele assunto.
E foi bem entendido:
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— Sei. Problema teu. Nao tenho nada com isso... Mais, se interessa, posso paga o
salario... E vocé pode arranja acomodag¢do com algum pedo - prop®ds.

— Agradeco... Mais, t0 14, dei a palavra - ponderou Jao.
— Isso mostra o valor de uma pessoa... - declarou o dono da olaria.

Durante o retorno, o rapaz ficou imaginando como seria morar de pensdo na casa de
um outro camarada. Se, de um lado, receberia dinheiro, de outro, pagaria pensao,
teria de comprar roupas, cal¢ado, ... O que sobraria? Estava trabalhando de agregado
de uma familia, ainda ndo como um filho adotivo, mesmo que fosse o mais desvalido
deles. Em consequéncia, pouco cobrado; bastava que trabalhasse no ritmo molenga
deles. Para trabalhar em uma olaria bem organizada, teria hordario e tarefa medida
para merecer o salario.

Durante a semana, quis aprender a fazer tijolo. Se comprovasse habilidade, poderia
fazer figura. Chegar la sem essa experiéncia seria um desastre. Passou a segunda-
feira alinhavando um plano para convencer o patrao de que poderia deixar de
coletar barro por uma hora e aprender a fabricar os tijolos. No inicio da manha de
terca-feira, propos:

— Ja tem bastante barro amassado e eu pudia aprendé otra coisa...

O patrao levou um susto. O que pretendia o rapaz? Estaria querendo trabalhar ou ...
Quem montava os tijolos eram as mulheres, as filhas dele. O rapaz estaria de olho
nas mocgas? Cismou um pouco e quis desbancar o conquistador.

— Tamém t0 folgado e posso te ensina.

Jao, ao contrario, se sentia muito mais a vontade podendo aprender de um homem
do que ser ensinado por uma mulher. Seria humilhante. Assim, sem os travamentos
da timidez, aprendeu com muito mais facilidade.

— Faci... sem pobrema... ligerinho.

O aprendizado durou menos que uma hora e o bom desempenho agradou até ao
patrao, pois, num momento de apuro, poderia colocar o agregado na fabricacdo dos
tijolos. Entretanto, comecgava a escassear o barro sovado e esse foi um bom motivo
para mandar o rapaz de volta ao barreiro.

Daquele dia em diante, vez por outra, Jao metia a mao na massa e fabricava uma leva
de tijolos. As vezes, trabalhava ao lado das mulheres e com elas conversava
alegremente. Logo, teve confirmada a opinido dele de que elas trabalhavam a
cabresto e que detestavam o servico. Obedeciam porque deveriam obedecer;
reconheciam o mando dos homens e aceitavam o jugo. Se queixavam de dor nas
maos e da pele carcomida pela argila molhada.

Depois de umas semanas em que trabalhou algumas horas, sentia - ele também - as
maos no vivo, sangrando a ponta dos dedos. Essa era uma das reclamacdes delas.
Além da dor nas costas, nos tornozelos e nos pés de ficar tanto tempo em pé,
fazendo forga. Foi dai que imaginou o que seria trabalhar dez horas naquela posicao
e com meta de mil tijolos por dia. Cansava s6 de imaginar, que dira se de fato tivesse
trabalhado uma tnica vez por dez horas seguida, batendo a massa no cincho,
passando a régua, carregando e depositando os dois tijolos no chdo para enxugar;
empoeirar o cincho, juntar o barro, encher a foérma dupla do cincho, ... repetindo
eternamente aquela rotina.
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Pensava durante o dia, pensava muito mais a noite. No barreiro, cavando a
trincheira ou carregando a carreta, enchia as maos de calos e suportava o sol, o frio
e a chuva. Trabalho pesado, exaustivo. Nas mesas, cansava ainda mais. E gastava as
maos na massa. Se ali, que trabalhava sem pressa e sem empreitada diaria, moeria o
corpo em duas passadas, se desgastaria muito mais na outra olaria, onde deveria
trabalhar muito mais e controlado pelo patrao. Se quisesse continuar vivo, deveria
voltar para a estrada e continuar procurando quem lhe ensinasse a cortar pedras.

Trabalhou mais duas semanas, enquanto enchia bem a barriga para ter forcas de
seguir em frente, procurando a fartura para fazer riqueza. Foi juntando as poucas
coisas que tinha e, no amanhecer do domingo, ganhou a estrada mais uma vez.

A FORTUNA ESTAVA MAIS ADIANTE

Ao reiniciar a caminhada, prometeu a si mesmo que seria mais esperto. Logo de
chegada, deixaria claro que, além de comida e descanso, o trabalho dele deveria
render algum dinheiro. Precisava comprar roupas novas, pois as suas estavam
gastas e desbotadas. Além disso, se quisesse ter algo de seu, precisava guardar parte
dos pagamentos para comprar um pedaco de chdo, construir uma casa, (quem
sabe?) formar uma familia.

la remoendo essas ideias quando alcangou uma carroca carregada de lenha. Os bois
se esforcavam sem conseguir vencer a ladeira. O homem gritava e batia nos animais,
mas, em momento algum, colocava a mao para ajudar.

Sem ser visto pelo carreteiro, Jao colocou a trouxa sobre o barranco e juntou toda a
sua forga juvenil para colaborar com os bois que estavam sendo maltratados.

Ainda com alguma dificuldade, as rodas voltaram a cortar o chao umido da estrada
e, em poucos minutos, venceram a ladeira. O carreteiro, entdo, ordenou uma parada
para o descanso dos bois, que ainda tinham pela frente um trecho bem inclinado de
estrada. So ai, deu pela presenca do estranho e entendeu o que havia acontecido.

Depois de muito conversar, o homem quis saber quem era o rapaz, donde vinha e
para onde ia. Jao contou o resumo do periodo recente de sua vida e disse, entre
risos, que seguia pela estrada, esperando encontrar dinheiro.

— Dinhero caido do céu? Nunca vi chové dinhero...

— Nao dinhero caido do céu; dinhero ganho com meu trabaio. O senho sabe de
alguém que paga bem?

— Se alguém paga bem, tamém eu vo0 trabaia pra ele. Mais, inté posso paga uns
trocado, se vanceé tivé disposto a trabaia por dia.

— To percisando... — confessou Jao, quase que implorando uma oportunidade.

O homem olhou para ele, medindo o tamanho do corpo, avaliando a for¢a e
calculando o quanto poderia render o trabalho do rapaz. Fazia isso pensando o
quanto poderia pagar para sair no lucro. De repente, interrompeu os calculos,
porque se lembrou da jornada que ainda tinha pela frente. Retomou o comando
sobre a junta de bois, que se puseram a andar lentamente.



Mario Tessari | 82

Jao acompanhou com os olhos 0 movimento pesado da carro¢a que andava facil
naquele trecho plaino. Depois, sem pressa, foi até o barranco, ergueu a trouxa nos
ombros e continuou a caminhada atras da carroca até o primeiro tope, onde as
rodas emperraram mais uma vez. Ai, passou pela beirada da estrada e ia seguindo
adiante quando o homem se deu por vencido.

— Ta bem. Lhe d6 déis mirréis se quisé ajuda a empurra o carro...
— Combinado.

O Sol chegava a pino quando encostaram na varanda do paiol. Os bois e os dois
homens estavam exaustos e sedentos. Liberados da canga, os animais trotaram até o
arroio e beberam demoradamente. Os trabalhadores foram até a bica d’agua que
descia do morro, refrescaram o rosto e saciaram a sede. Apesar de ainda ser agosto,
o calor amolecia as forgas. O ar abafado prenunciava tempestade.

Da casa do colono, vinha o cheiro do feijao temperado com pé de porco. Jao ficou na
expectativa de que seria convidado para o almogo. Espiou por sobre a porteira e
percebeu que a cozinheira esbravejava ao perceber a presenca do estranho, bem na
hora da refei¢do. O marido deve ter percebido também, porque gritou de longe:

— Muié, bota mais um prato na mesa que contratei um camarada.

Ela sumiu da vista e os dois escutaram o barulho das tampas das panelas caindo;
pouco antes das crianc¢as sairem em disparada pela porta dos fundos da cozinha. O
marido fingiu ndo ver nem ouvir. Pendurou o velho chapéu de palha num prego
fincado na parede e jogou as botinas na sombra do beiral. Ao transpor a porta,
voltou-se e fez sinal com a mao para que o rapaz também entrasse.

Os dois comeram sozinhos e em siléncio. A mulher havia sumido com seus filhos e
com sua raiva. De barriga cheia, os dois voltaram para a varanda do paiol, onde
sestearam por uma meia hora. Depois, foram descarregar a lenha.

O combinado era empurrar a carroga a troco de dez mil-réis. Para pagar a comida,
Jao, de bom grado, trabalharia até o fim da tarde. Entretanto, essa poderia ser uma
cilada, porque seria hora da janta e, depois, haveria o pedido de pernoite. Por isso,
tdo logo empilharam a lenha, o homem enfiou a mao no bolso e entregou o dinheiro
combinado, indicando que a janta e o canto para descansar teria de ser procurado
mais adiante.

O jeito foi erguer a trouxa e continuar a caminhada.

Logo adiante, havia outra casa de colono. Nessa, Jao chegou para pedir pouso. Pediu
apenas permissao para dormir na estrebaria, junto com as vacas de leite. Oferecia
em troca, a vontade de trabalhar no dia seguinte. O dono da casa olhou bem para ele
e, depois de analisar os riscos de abrigar um estranho, permitiu o pouso, contanto
que nao acendesse fogo, pois temia por um incéndio no feno seco.

Jao se instalou na palhada de milho e ja cochilava quando escutou passos se
aproximando e a tramela girar. A porta rangeu nas dobradicas e um facho de luar
entrou junto com o homem. Ele estava apreensivo com a presenc¢a do desconhecido.
Como desculpa pela espionagem, trouxe um prato cheio de comida. Enquanto, o
faminto comia, o proprietario se assegurava da boa indole do héspede. Assim, um
acabou com o temor e o0 outro, com a fome. Depois, ambos dormiram sossegados.
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As coisas aconteceram de forma semelhante ao ocorrido na olaria, em que chegou
para pedir pouso e foi ficando, ficando... Ajudou a roc¢ar os potreiros, a queimar uma
rocada para plantar milho e feijao e consertou cercas. Trabalho sem continuidade;
fazendo um pouco hoje, outro pouco amanha. Sem contratar tarefas nem combinar
salario. [a ajudando no que trabalhavam, comendo o que ofereciam e dormindo no
palheiro, todas as noites e durante os dias de chuvas quando nao tinha o que fazer.

Sobrevivia, apenas. O tal do dinheiro que esperava encontrar nao apareceu. As
roupas rasgaram mais um pouco, as solas das alpargatas afinaram ainda mais, o
cabelo e a barba continuavam crescendo sujos e desleixados como pelo de graxaim.
Mais parecia um mendigo que um jovem vigoroso e cheio de planos...

PERNA QUEBRADA

Quando ja planejava garrar estrada para outras sortes, apareceu uma oportunidade
de mostrar serventia. O cunhado do dono da casa caiu do cavalo e quebrou a perna
direita, um palmo acima do calcanhar. Com as canelas na tala, mal podia se arrastar
de la pra c3, acudindo alguma situacao imediata. A mulher corria de um lado para o
outro, com duas crianc¢as choramingando atras dela e com outra no colo, cagando a
teta que fugia da boca ao sacolejar dos passos apressados.

— 0O dia ta de chuva memo i num tamo fazeno nada... Vamo da ajutério pro coitado
do Zé Grande, que anda meio atrapaiado das perna - propds o dono da casa.

— Simbora. Otro dia, posso, tamém eu, ta de perna quebrada...

S6 foi o tempo de amarrar a trouxa de roupas e de preparar algumas ferramentas
que, com certeza, seriam de grande valia, e amassaram barro até a localidade de
Caipora, que era onde morava o tal cunhado acidentado. O chao da estrada estava
liso. Por isso, andavam a passo curto, mesmo assim, derrapando. A viagem curta
ficou comprida, demorada. Mas, chegaram com alguma vontade de trabalhar.

Muito trabalho esperava por eles. Cercas caidas, gado com fome, goteiras na casa e
nos paidis, milho para colher inchando com a umidade e in¢o tomando conta das
rocas. Naquela primeira tarde, s6 acudiram urgéncias. Continuaram as emendas no
dia seguinte, que era o dia de voltar pra casa. Mas... havia muito que fazer ainda e Zé
Grande, o tal cunhado de perna quebrada, propo6s e Jao aceitou arranchar por ali
para endireitar o eito. Sem garantir pagamento, pois a crise impedia ganhos.

Depois do acerto, o cunhado do cunhado, que era irmao da dona da casa, voltou para
a morada dele, com antecedéncia suficiente pra chegar em casa antes da noite.
Retornava satisfeito por ter encontrado alguém para ajudar a irma nas lidas que,
devido ao acidente do cunhado, acabavam dependendo dos sacrificios da pobre
coitada. E aliviado por encontrar uma ocupacao para o rapaz, pois havia pouco
servigo para conseguir manter um empregado.

Tinham ido 14 para trabalhar durante um dia, por isso, Jao apenas fez o que
mandavam, sem se preocupar em aprender os servi¢cos. Agora, consciente da
responsabilidade que deveria assumir, procurou prestar atencao nas tarefas que
dona Marisa executava, para que, a partir dai, soubesse fazer sozinho. Havia
detalhes e rotinas que precisavam ser seguidas a risca. O Zé Grande poderia explicar
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outras vezes, entretanto, sem acompanhar os trabalhos, pois a perna presa nas talas
de madeira precisava ser preservada para que pudesse melhorar logo, sem recaidas
ou outras fraturas.

Depois de tirarem o leite das vacas e de trancar as galinhas a salvo dos gambas, se
lavaram na bica do tanque, jantaram e foram dormir, pois, estavam exaustos.

Na manha seguinte, dona Marisa saiu da cama muito cedo, para coar o café para o
marido e preparar o mingau das criancas. Depois, iniciaram as lidas campeiras, com
a patroa mostrando como desejava que os trabalhos fossem feitos. Aos poucos, Jao
garrou gosto pelas tarefas e se afeicoou aos animais, que deveriam ser tratados com
carinho, sem agressoes.

Além dos afazeres diarios, as rocas necessitavam de cuidados. Comegaram a arar a
terra para o plantio de feijao, de milho e de mandioca. Mesmo que os patroes
procurassem colaborar, o trabalho pesado mesmo ficava a cargo dele. Jao aprendia
na pratica e se esforgava para fazer tudo bem feito. Por isso, passava o dia no eito,
retornando apenas ao anoitecer.

Num desses crepusculos quando voltava da roga, percebeu ainda de longe que havia
uma movimentacao diferente, algo estranho no ar. Reparando no chdo da estrada,
identificou sinais de chegada de visitas, pois, reconhecia os rastos de duas
cavalgaduras, acompanhadas das pegadas de um cao. Ao passar pelo patrao, soube
que um velho amigo deles veio arranchar no fundo do potreiro, ao lado do
corguinho. Logo, imaginou ser alguém com habitos parecidos aos de uma pessoa
que ele admirava muito: o Peregrino. Porém, precisava cuidar dos afazeres antes
que a escuridao escondesse as coisas e acabou esquecendo-se da novidade.

Qual nao foi a surpresa dele, na manha seguinte, quando o mestre artesao apareceu
na estrebaria em que ele tirava o leite das vacas? Que alegria rever uma pessoa com
quem tinha aprendido muito! Logo, na cabeca dele, formaram fila as perguntas que
queria fazer e as aprendizagens tdo necessarias naquele momento em que precisava
assumir a prépria vida, ganhar dinheiro, se estabelecer, talvez formar familia.

Comecou sugerindo que talhasse uma canga mais leve para a junta de bois, pois a
em uso, além de pesada, ndo assentava direito no cangote e escorregava, impedindo
que fosse aproveitada a forga total da tragdo animal.

Havia ainda a dificuldade de lidar com as vacas. A familia dos patrdes ndo costumava
amansar as novilhas antes de nascer a primeira cria. A maioria das novilhas era
criada solta nas invernadas e recolhida apés o parto e, ndo raro, nessa ocasiao,
conheciam o jugo da corda. Por isso, as vacas, mesmo depois de velhas, continuavam
arredias, ariscas, até. Precisavam ser tocadas para dentro da estrebaria e logo
amarradas. Mesmo acorrentadas, se assustavam com qualquer estalo e tinham
comportamento irritadi¢o. Tinham muitas manias e criavam bardes.

— E que sempre foi assim. Pra eles, toda vaca da coice no balde, corneia o tratads, ...
Nunca viram diferente — ponderou Peregrino.

— De fato, os patrao num tem culpa de num sabé...

— Pois é. Quem mostrd prieles que o animal aprende? E até com facilidade. O gado
tratado com jeito e calma, fica manso, disciplinado e aceita as orde...
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O peregrino foi explicando como se deve fazer para ensinar os animais a se
comportarem como desejamos. Tudo iniciava com os terneiros acostumados a corda
desde pequenos, treinando e repetindo, conversando com eles, fazendo agrados,
premiando quando correspondiam aos ensinamentos. As vacas dali agiam e reagiam
como animais selvagens presos numa hora de grande inseguranca, que é a hora em
que nasce o primeiro filho. Por nao terem sido domadas, apresentavam
comportamento agressivo e acabavam sendo maltratadas, como se tivessem culpa
por se defenderem.

— Todo animal criado solto, sem limite, vira bravio e tem de sé domesticado como
se fosse selvagé. Os gaicho chamam de gado al¢ado - explicou.

Assim, iniciou mais uma temporada de aprendizagem. Apesar da trabalheira de
todo-dia e das canseiras acumuladas, Jao ainda arranjava tempo para dois dedos de
prosa com o Peregrino.

Além de cuidar das rocas e do gado, Jao recebeu a incumbéncia de plantar as
sementes e as mudas de arvores trazidas de longe por um primo do patrao. Havia
sementes de arvores frutiferas comuns e mudas de espécies que ja nao nasciam por
conta prépria naquelas encostas, como cedro, guatambu, maracand, taruma, sobraji
e canela.

Zé Grande tinha aprendido a plantar arvores com um doutor, que recomendou que
fizesse um buraco quadrado de dois palmos de fundura, enchesse de adubo,
plantasse a semente ou a muda de arvore bem no meio e, por ultimo, molhasse bem.
Seguia a risca essas recomendagdes, no entanto, a maioria das plantas morria; umas
logo, outras, depois de meses plantadas. Mesmo assim, seguia utilizando o método,
pois julgava que o problema era ele, que tinha ‘mao ruim’.

Depois de uma chuvarada que deixou as rogas encharcadas, Jao recebeu a
incumbéncia de plantar as sementes e as mudas de arvores, em um terreno junto a
fonte de agua, uma encosta imprépria para lavouras e da qual o gado deveria ser
mantido distante por razoes de higiene.

Cantarolando alegremente, Jao carregou para la as ferramentas, sementes e mudas.
Ja havia cavado alguns buracos quando Peregrino interrompeu a cantilena com um
boa-tarde. Depois dos cumprimentos costumeiros, Jao continuou a cavar buracos,
enquanto Peregrino balangava a cabega em sinal de desaprovacao. Para interromper
0 que considerava errado, perguntou:

— Por que vocé cava um buraco tao fundo?
— Pra planta as arve.

— Mais, pra que tao fundo?

— Sei 14. O patrao mandoé fazé assim...

— Imagino que ele sempre plantou assim e as arvores sempre cresceram com
facilidade... - insinuou Peregrino.

Jao se escorou no cabo da p4 e franziu a testa. Como dizer que poucas plantas
sobreviviam ao transplante? Ia voltar ao trabalho, quando foi novamente
interrompido.

— Vocé ja viu uma arvore plantando a semente ou um ramo dela?
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A, era demais: arvore plantando arvore. S6 poderia ser doideira. Ou gozagao. Tudo
bem que as gralhas enterrassem sementes para comer depois e que, por nao
lembrarem mais onde foi que enterraram, acabassem esquecendo e as sementes
germinassem... Mas, arvores plantando arvores... Ia dizer isso, mas faltou coragem,
pois 0 homem parecia saber bem mais que ele. Melhor se fazer de bobo.

— A arve? Ela mesma?
— Sim. A maioria das arvores nasce sem a ajuda de ninguém.

Jao pensou um pouco e concordou consigo mesmo: sé umas poucas arvores eram
plantadas por gente; as florestas surgiam e cresciam sem que nelas morasse alguém.
Ele mesmo tinha trabalhado muito para acabar com o in¢o e que as arvores que
nasciam e cresciam nas rogas e nos potreiros no tempo em que ‘esquentava os pés
da velhinha’. Ele ndo seria louco de semear inco. Nem plantava capororoca ou
gradiuva no meio da mandioca, do feijao ou do milho. Também nunca viu os
vizinhos plantarem. Entdo: como é que o mato crescia mais que a lavoura?

— De fato. O mato nasce sozinho nas roga... Ninguém percisa planta...
— Entao, vocé acredita que as plantas podem se reproduzir sem nossa ajuda?
— Parece.

— Pois é. E como elas fazem para se reproduzirem? Compram uma pa e cavam um
buraco quadrado, enchem de estrume e de agua?

Jao sabia que isso seria um absurdo. Entretanto, ainda ndo sabia como as arvores
plantavam suas filhas.

— Nao. Nunca.
— Pois é: arvores ndo precisam cavar buracos - instigou Peregrino.

De fato, as arvores ndo cavam covas, nao recolhem estrume, ndo se abaixam para
colocar as sementes e ndo molham a plantagdo. Mais que isso: as plantas que
nascem por conta se desenvolvem bem melhor que as que cuidamos. Jao jamais
havia pensado como agem as arvores para espalhar as sementes e para aumentar a
floresta. Arriscou um palpite:

— Nasce as semente que cai em algum buraco de tatu...

— Procure por planta nascendo no meio do mato, nas rog¢a, nos potrero, ... Vai vé
que tdo bem por cima da terra, em algum lugar que tem folha caida, meio umido.

— De baxo das arve, tudo bem. Mais, como que chega nas ro¢a a semente?

— Os passarinho e o vento carrega as semente... Se o passarinho engoli, ai, nasce
com mais facilidade.

— Parece que é assim que acontece... Mais, porque as planta dos buraco morre e as
da rocga s6 morre carpindo em dia bem seco?

— Na roga, no mato e nos potrero, a 4gua da chuva escorre. Nas cova funda, para
agua da chuva e agua jogada ali, que apodrece as semente e corte as raiz.

— Corte as raiz? Como assim?

— Agua demais é tdo ruim quanto a falta. No chao encharcado, as semente e as raiz
apodrece - explicou o mestre artesao.
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— T'agora? O patrdao mando cava um buraco medido, coloca estrume, ... Que é que eu
fago?

— Faiz o que quisé. 0 homem nem ta vendo. Fosse eu, removia um poco o chdo c’a
enxada, colocava a semente e cobria com poca terra, mais um punhado de folha. P'ra
muda pronta, cavava um poco mais fundo, mais, dexando uma valinha pra escorré a
agua da chuva.

— O patrao pode embraba...

— O patrao s6 vai vé depois que a perna sara. Até 13, as planta tdo grande e ele vai
gosta.

Jao concordou com Peregrino. Era s6 fazer. E dava muito menos trabalho do que
cavar um baita buraco, meter esterco até a boca e, ainda carregar dgua de longe.
Num instante, plantou tudo e retornou com cara animada, pois acreditava nas
palavras do mestre. Guardou as ferramentas e foi cuidar do gado. As maos cuidavam
dos afazeres para terminar a lida diaria e descansarem. Porém, a cabeca continuou
cheia de temores, de duvidas e de perguntas.

Se desse tudo errado? Sera que o Peregrino ja tinha plantado arvores do jeito que
falava? Deveria ter feito como o patrdo mandou. Se arrependia de ter feito diferente.
A mentira pesava na consciéncia. Pensou até em voltar la no mato, cavar os buracos,
colocar o estrume que estava amontoado, ... O estrume? Como que o Peregrino
plantava sem estrume que é como todo mundo planta? Essa ultima pergunta
atrapalhou o sono; passou a noite aguardando o amanhecer para perguntar
diretamente ao Peregrino.

— O senho0 tem certeza que nao percisa coloca estrume no buraco como o patrao
mando fazé?

— Foi 0 Zé Grande que aprendeu por experiéncia a colocar estrume ou alguém falou
isso pra ele? Ele ja plant6 alguma arvore sem fazé buraco fundo e sem coloca
estrume? As arvore plantada em buraco fundo e com adubo desenvolveram bem? -
questionou Peregrino.

— Nao sei. S6 sei que ele insistiu que eu devia capricha no buraco quadrado de
trinta centimetro de largura, trinta de comprimento e trinta de fundura. Disse ainda
para mistura o estrume com um pouco de terra bem soltinha, dessa que se forma
debaixo das folha seca. S6 depois é que deveria planta a semente ou a muda -
declarou Jao. Como é mesmo que o senho fazia?

— Eu e a natureza. Pra plantar qualquer coisa, mexo pouco na terra. Faco s6 uma
covinha, planto, cubro c’a terra que tirei e ndo molho no dia. S6 molho um dia
depois.

— E nao coloca estrume?

— Coloco depois que a planta ta bem pega; coloco ao redor, longe assim (e mostrou
com os dedos), onde avanca as raiz mais fininhas, que é as que coleta a 4gua e a
gordura da terra.

— As raiz nao cresce pro fundo? Nao era la que deveria coloca estrume?

— As primera raiz serve pra alimenta a plantinha. S6 despois é que espicha as raiz
funda e o pavio pra firma a arvore, pra guenta vento e tempestade. Precisa crescé
devagar, bem rija. O estrume no fundo do buraco faiz crescer rapido, pra cima,
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quando a planta ta ainda meio bamba. E mais: quando falta chuva, o primeiro a seca
€ o estrume.

— Entdo, planta s6 na terra e depois aduba? Milho, feijao, ...

— D4 trabalho, mais... ¢ 0 mais certo. O estrume é importante para a formagao dos
graos, dos frutos. E tem de sé estrume velho, curtido. Estrume novo esquenta muito
e pode queimar as raiz.

Pela primeira vez, precisou se esforcar para acreditar no mestre que tanto
admirava. Ia deixar as plantas como estavam, sem nada dizer ao patrao. E ia
bombear de vez em quando para ver o que aconteceria. Tinha um bom tempo para
isso, pois o Zé Grande custava para firmar o pé no chdo e dona Marisa nunca se
metia mato adentro e nem se interessava pelas plantas que o marido tinha ganho de
um primo que veio de longe.

No entanto, mesmo sem molhar, as pequenas mudas de arvore se mantiveram
verdes e iam soltando novas folhas. Depois de umas semanas, também as sementes
germinaram. Entao, concluiu: o Peregrino sabia das coisas. Mas, como contar tudo
para o patrao?

Jao estava tdo entusiasmado com o desenvolvimento das plantas que acabou
esquecendo de colocar estrume ao redor delas. Quem ajudou a lembrar foram as
proprias plantas, que, no comecgo, cresceram bem, entretanto, com o tempo,
pareciam ter parado de crescer. Foi ai que Jao recordou das palavras de Peregrino:
“Coloco depois que a planta ta bem pega; coloco ao redor, longe assim (e mostrou
com os dedos), onde avancga as raiz mais fininhas, que é as que coleta a agua e a
gordura da terra.”

Colocou o esterco e continuou acompanhando o crescimento das pequenas arvores
até o dia em que Zé Grande comentou:

— Vocé nunca me fala das arve que o primo trouxe de longe.
— Tao bem grandinha. Arresistiro bem neste verao seco.

Jao pensava consigo mesmo na grande licdo: “As arvores nao se abaixam, cavam o
chdo e ndo colocam sementes dentro de buracos.”

Bem antes disso, Peregrino ja havia levantado acampamento, depois de atender
todos os pedidos que recebeu. Aos poucos, Z¢é Grande perdeu o medo de caminhar e
até de correr. Voltou a montar no cavalo e assumiu de vez o lugar de homem da casa.
A safra estava colhida, o inverno se instalava e o servico diminuia. Jao percebeu que
era tempo de retomar o proprio caminho. Porém, estava sem ideia; sem ter para
onde ir.

A situagdo estava madura; os trés aguardando apenas uma oportunidade para
liquidar a empreitada. Foi quando o Jairo apareceu com proposta de servico. Ele
conhecia e até negociava com Zé Grande e sabia de ha muito que Jao estava
sobrando e que precisa trabalhar para ganhar uns trocados. Poderia servir muito
bem como ajuda na colheita da cana e na fabricagao de agucar e de cachaca.

— O inverno ta chegando. E época boa pra fabrica cachaca e t6 com muito trabalho.
Vocé bem que podia libera o rapais... - comentou Jairo.

— Vem em boa hora. Té bom da perna e escasseia o servigo nessa época do ano. Pra
mim, ele pode ii hoje mesmo.
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Jao foi chamado e fizeram os acertos. Tinha passado um ano ajudando a familia.
Precisava trabalhar; precisava ganhar dinheiro para comecar a vida adulta.

— To6 sempre disposto a trabaid... Mais, perciso ganhar dinhero. Até agora, trabaiei
s6 pela boia...

— Poisé. Além da cama e da boia, podemo paga um tanto, mais tarde, quando
comeca a venda de agucar e de cachaca. Tudo vai dependé da safra.

— Topo. Mais, to percisando ganha dinhero meu. I bastante - afirmou Jao.
— Mais... enquanto isso... pode ganha uns trocados - ponderou Jairo.

— Quero mesmo € corta pedra que da muinto dinhero.

— Vocé sabe corta pedra?

— Esse € o pobrema. Primero, perciso aprendé.

— Vamo fazé assim: vocé trabalha c’a gente e, depois da safra, te ensinamo a corta
pedra. Se vocé ainda quisé...

O pouco que Jao possuia estava num canto do quarto. Foi sé o tempo de fazer a
trouxa e de se despedir da familia. De novo a caminho, comec¢ava mais uma etapa da
vida.

ACUCAR

Aquela familia fabricava agicar mascavo e cachaca. Sempre havia muito servico.
Com os filhos ainda pequenos, o Jairo e a Liene contrataram o rapaz para ajudar na
safra de cana-de-agucar.

Jao nunca havia imaginado trabalhar num engenho, espremer a cana para extrair o
caldo, ferver a garapa, fabricar o actcar ou destilar a cachaga. Pouco sabia, mas
poderia aprender mais. Sabia picar a lenha, acender o fogo e manter as brasas. Por
isso, se prontificou a trabalhar no que sabia e, também, aprender a cortar e a
transportar a cana. Logo adiante, aprenderia a trabalhar diretamente no engenho.

Pela primeira vez, via os patrées trabalhando junto. No sitio da velhinha, era ele
quem fazia tudo; na olaria, cavava e carregava o barro sozinho; Zé Grande estava
descontado de uma perna e nao podia acompanhar nas rogas. Agora era diferente:
os patroes trabalhavam lado a lado com ele, sem distin¢ao de tarefa. Sentiu-se
valorizado. Por isso, se esforcava ainda mais para fazer tudo com capricho.

A parte ruim ficava por conta das folhas da cana, que cortavam com muita facilidade.
Era sé passar as maos, os bracos ou o rosto na beirada da folha e ja ficava um risco
de sangue na pele. Cortava ao deslizar de cima para baixo. Por isso, deveria ter mais
cuidado ao se abaixar para segurar a cana ou descer a lamina do facdo sobre a touca.
Também poderia se cortar ao carregar os feixes de cana. Mesmo cuidando, ainda se
cortava muito.

A cana era decepada e transportada até o paiol para retirar as folhas e os ponteiros
usados para formar novas mudas. O que sobrasse servia para alimentar o gado. As
canas maduras eram empilhadas ao lado da moenda, até formar um estoque
suficiente para encher o cocho de garapa. Precisava recolher bastante lenha seca
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também. A falta de lenha ou a lenha molhada poderiam por a perder toda tachada de
garapa.

Entdo, se até a noite estivesse tudo preparado, eles levantavam cedo na madrugada
seguinte para prensar a cana e fabricar o agucar. Os bois eram colocados para puxar
a almanjarra que fazia girar as engrenagens da moenda. Nessa empreitada
trabalhavam, no minimo, duas pessoas. Quase sempre Jao tocava os bois, seo Jairo
metia a cana nas gretas da moenda e dona Liene retirava a garapa, que colocava no
tacho para ferver. Quando um dos patrdes tinha de atender outro compromisso, os
outros dois se revezavam nas tarefas.

Além de aprender como fazer, Jao se interessava pela administracdo do engenho.
— Quando se deve fazé aglicar e quando se deve fabrica cachaga?

— Nos dia muito quente, ndo da certo fazé cachaga, porque o calor estraga a
fermentacgao - falou dona Liene.

— Cachaga, s6 no inverno. E mais garantido. Fora dessa época, o tempo pode vira de
repente e se perde a garapa - explicou seo Jairo.

— Ah! Entdo, nao se colhe cana no verao?

— Até se colhe. Problema que a cana teria de sé plantada bem cedo, ainda no meis
de julho. Mais, ai, demora a crescé e pode da uma geada no tarde matando as planta.

— A cana-de-agticar amadurece conforme o tempo que foi plantada; pode ser o ano
inteiro. Mais, pra fazer cachaga, tem que sé no inverno. Entao, melhor planta mais
tarde, em setembro, otubro... - completou a patroa.

Jao ia juntando as informagdes e comecava a entender o ciclo de produc¢ado. Quanto
mais conhecia o trabalho, menos cansava e mais alegre ficava. Ele cresceu sem
alguém que lhe ensinasse a fazer as coisas, sem que explicasse por que e quando
fazer. Por isso, agradecia a boa vontade dos patrdes e aproveitava para perguntar
outras curiosidades.

— Quem é que mora naquela casa nova?

— Quanto tem daqui inté a casa da sua erma?
— Quanto vale um terreno de planta?

— Onde se encontra semente de moranga?

Passadas algumas semanas, Jao sentia-se em condi¢des de aprender mais uma etapa
do servico. Comecou olhando de viés, disfarcando o interesse. Mais adiante, criou
coragem e se aproximou do tacho. De relance, mas, sem disfarcar. Langava algumas
perguntas, quando tinha oportunidade. Satisfeito com as informacgdes, ja parava ao
lado do tacho para observar a fervura. Um dia, se aventurou a pedir para mexer o
caldo.

— Ta difici de mexé?

— Por qué? Tu ta querendo aprendé como se faiz?
— E. Quero sabé...

— Agora, ndo pode sé; perciso limpa a garapa.

— Limpa? Como assim? - saltou o Jao.



Mario Tessari | 91

— Ta& vendo essa espuma cum cisco por cima? Tem de tird a espuma e esses fiapo...
Se ndo tira, escurece o acucar e os fiapo agarra nos dente de quem come. D4 menos
preco; ninguém qué... - explicou a patroa.

Ai aumentou a curiosidade. Como é que ele nunca tinha reparado que eles tiravam a
borra que boiava com a primeira fervura? Depois de ver por um tempo dona Liene
manejar a escumadeira e despejar o limo numa cabaga, Jao se ofereceu para ajudar.
Percebeu logo que faltava traquejo.

— Se ndo tirad nessa hora, a sujera baxa pro fundo e nao tem como tira despois.
Prejudica o agucar - acrescentou dona Liene.

Depois de retirada quase toda a espuma, a patroa atigou o fogo e voltou a mexer a
mistura. Logo que encaminhou o trabalho, passou a pa para o rapaz, recomendando:

— No comeco, pode mexé s6 de veiz em quando. Depois que comeca a borbulhg,
procure mexé continuado, sem para. Vo até ali e ja volto.

Jao seguiu as ordens, procurando prestar atencdo no fogo, que deveria ser
constante. Se enfraquecesse, retardava a fervura; se aquecia demais, poderia
borbulhar muito a garapa respingando para fora do tacho. Mesmo cuidando bem do
fogo, o caldo comecou a subir e ele ja estava bem preocupado quando a patroa
retornou.

— T6 cuidando de manté o fogo baxo... Mais, o caldo ta subindo...

— Esqueci de dizé que é assim mesmo: o caldo engrossa e fica parecendo que vai
entorna - justificou-se dona Liene.

— Inda bem. Pensei que tinha feito coisa errada...
— Nao. T4 indo muito bem. Vai cresce ainda um poco...

Dona Liene pediu a pa de madeira que ela queria sentir o ponto de cozimento, a
densidade da massa. Jdo observava com atengdo para conseguir ver o tal de ponto
de cozimento. Para ele, tudo continuava como quando comecou a fervura. Entdo, ela,
com toda paciéncia do mundo, mostrava a liga que ia aumentando na calda.

— Veja. Agora, escorre mais devagar que no comeco. Mais, vai crescé um poco ainda.

E devolveu a pa para que o rapaz continuasse o servico, enquanto ela foi preparar o
cocho em que seria depositado o agicar mascavo. Antes, retirou um pouco da massa
e colocou de lado para esfriar. Jao prestava aten¢do no fogo e acompanhava a
fervura para avaliar se ainda crescia. Depois de alguns minutos, percebeu que a
massa parou de aumentar.

— Parece que paré de crescé... — arriscou.

Dona Liene veio e assumiu o comando. Também ela constatou que o caldo comecava
a acucarar, devido a evaporacdo da agua.

— Agora, voce retira os ticdo do fogo, que ta no ponto. Precisa esfria um tanto, pra
depois bota no cocho pra enxuga.

— Mais... ainda ndo parece com agucar. Parece melado... - opinou Jao.

— A gente poe pra fervé e o caldo cresce. Quando para de crescé, ta no ponto. Ai,
enquanto esfria, vai baixando. Mais, tem de tird ainda meio quente, sendo gruda.
Veja. Aquele da colhé gruda nos dedo... Ach’que ja pass6 do ponto de melado... Qué
dizé: tem gente que qué melado mais ralo, outro prefere bem firme... Logo depois
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que tird a espuma c’a sujera, ja ta perto de mela. Ai, vai apurando até chega o ponto
de melado, que é quando forma fio. Se continuar com fogo, mexendo, vai acucarando
e vira acucar.

Dona Liene pegou a colher com o agucar que tinha posto para esfriar.

— Veja. Naquela hora, ainda ndo tava pronto. Mais, veja como endureceu. Ja tinha
passado do ponto de melado - disse, experimentou e passou a colher para o rapaz
experimentar também.

— Bem doce! - exclamou.

— E que essa malha de cana tava bem madura. Cana boa é cana que ta em lugar que
pega bastante sol. Ai, da agiicar bem doce, nada acido.

Aquele foi um dia de muito trabalho, desde a madrugada até a noite. Porém, a
alegria de ter aprendido tanta coisa superava a canseira. Naquela noite, o aprendiz
dormiu muito bem.

CACHACA

Nas semanas seguintes, Jao voltava a comentar aquele dia em que aprendeu a
fabricar agtiicar mascavo. No entanto, o espirito ansiava por novas aprendizagens. A
familia aguardava o frio chegar de vez para iniciar a producgdo de cachaga, que
rendia bem mais dinheiro que o agucar. Porém, pelo que ouvia, a fabricacao de
acucar devia ser bem mais simples que fabricar cachaca, pois, dependia mais das
condicoes do clima e do trabalho dos bichinhos que fermentavam a garapa. Além de
demorar mais, eram usados mais equipamentos. Um pouco mais complicado.

— Quando vamo fazé cachaga? - perguntava vez em quando.
— Calma! Melhor espera o inverno firma os frio — ponderava seo Jairo.

— Pra fazer cachacga, melhor fazer no inverno. No verao, o calor estraga a
fermentacdo - completava dona Liene.

Acontece que o tempo demora mais para quem tem ansias de saber. Jao continuava
trabalhando com os patrdes, lidando com a bezerrada, cuidando das rocas, colhendo
o milho, cortando capim para o gado ou consertando telhados e cercas.

Quando ja tinha aquietado, ouviu os patrdes planejando nova empreitada: semana
entrante, iniciariam a fabricacdo de pinga. Pronto. Aquelas palavras reavivaram os
entusiasmos e Jao acelerou no cumprimento das tarefas diarias.

A producao da cachaga comegava do mesmo jeito que a fabricacdo do agucar: colher
a cana, tirar as folhas e os ponteiros, depositar ao lado da moenda e prensar os talos
para tirar a garapa. Dali para frente, tudo mudava. Ao invés de ir para o tacho, o
caldo foi colocado nos cochos para fermentar por um dia. Antes, passava por uma
bica com divisoérias onde ficavam retidas as fibras, as resinas e outros ciscos que
vinham junto com a cana.

— Agora, fica ai até amanha? - quis saber.

— Depende. O que voga é a cor do preparado, mais que o prazo. Vamo dexa o caldo
fermenta até ficaA bem amarelinho. Ai, a gente coloca no alambique pra destila -
explicou seo Jairo.
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O jeito foi sossegar o espirito e voltar a lida rotineira. Por azar, a fermentagao
atrasou, s6 ganhando a cor dourada no fim do segundo dia. Entao, retiraram as
espumas por cima e levaram o caldo fermentado até encher o tanque do alambique.
Jao ficou encarregado de acender e de manter o fogo. Ficou por ali assuntando,
verificando constantemente se comecgava a sair cachaca no fim da serpentina.

Finalmente, algumas gotas comec¢aram a pingar no garrafdao. Curioso como sempre,
Jao meteu o dedo e lambeu.

— Taloco! Queima.
Seo Jairo riu dele. Realmente, era um garotdo travesso. Metido e alegre.
— Esse primeiro é puro alcool, rapais.

— Primeiro, sai o alcool; em seguida, a cachaca forte, cachaca fraca e, por fim, sai s
agua - completou dona Liene.

Jao ficou acompanhando o gotejamento que logo virou um fio escorrendo. O cheiro
de alcool se espalhava no ar, produzindo uma leve tontura. Olhando o liquido
aumentar na vasilha, o rapaz esqueceu do mundo. Agitadissimo, sem sossego.

— I quando vira cachaga?

— Percisa misturar na dose certa para chega no ponto de bebé. Quem testa, é
sempre a Liene. Ela fica mais de longe e pode senti melhor o ponto da cachaca.

— Tamém quero aprendé a testa.
— Parece que vocé ta querendo é fica bébado - ironizou seo Jairo.

Com tanto entusiasmo e anestesiado pelas experimentacdes do teor de alcool da
pinga, Jao nem viu o inverno passar e chegar a primavera anunciando o fim da safra
daquele ano. Ainda havia uma malha de cana por plantar, mas seo Jairo e dona Liene
dariam conta da tarefa. Os patroes pagaram a quantia combinada e o rapaz estava
livre. Entretanto, ele ia ficando por ali sem demonstrar pressa para ir embora.

— Quando quisé, pode i. Nois demo jeito no servico - diziam.

O rapaz fazia que ndo escutava. Continuava ajudando, mesmo nao tendo sido
recontratado. Quando estavam quase enxotando o demorao, ele choramingou:

— Quando voceis vao comeca a corta pedra?

— Ah! Tinha esquecido. Prometi que te ensinava a corta pedra. Ta certo! V6 cumpri
o trato. Amanha mesmo, subimo o morro e te ensino.

Recebeu, entdo, um més de treinamento. Comeg¢ou olhando e carregando peso. la
perguntando, experimentando, ...

— Ja posso corta pedra? - perguntou depois de uma semana.
— O que voceé repard até agora?
— Vi que é faci; é s6 té calma e ii fazendo os buraquinho...

O casal riu da ingenuidade dele, que, como muitos outros, imaginava que bastava
bater com a marreta na cabega da talhadeira. Nem de longe imaginava os segredos
que o cortador de pedra esconde como garantia de exclusividade.

— Depende donde vocé faiz o buraquinho - alertou seu Jairo.

— Num pode sé im qualqué luga que quero abri?
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— Vocé pode fazé buraco onde quisé... Mais, a pedra so corta reta se segui os veio
dela. Arrepare nessa aqui - e ia mostrando obscuras linhas que Jao mal conseguia
distinguir.

— Esses risco aqui?

— Esses dai sdo os liso da pedra - ajuntou dona Liene.

— Aqui onde tem esses brilhinho?

— E. 0 liso da pedra sempre tem uns brilhinho - completou ela.

— E aseda da pedra. Corto as pedra sempre nas seda, assim - mostrou seo Jairo.
— Ahhhh!!!

— Comeca sempre pelo meio da pedra.

— Tird prancha na verada nao da certo; estraga a pedra. Abre sempre pela metade.
Pra alevanta, pra racha ao meio e pra tirad bloco e, depois, pilastra, prancha, pedra-
de-obra, cabeca de pedra, macaco, ...

— O Jairo abre as pedra. Ai, s6 ajudo. Consigo corta as pedra ja aberta.
— Reparte sempre ao meio. Até o fim.
— Cada veiz tem de procura os veio? — quis saber o aprendiz.

— Precisa. Mais, é faci, porque os veio segue pro mesmo lado. Sempre no rumo do
sol. Achando o primero, os outro segue o mesmo rumo.

— Abre pelo meio. Depois, metade da metade e assim por diante - contribuiu dona
Liene. Eu reparto as prancha de reto o que o Jairo cort6. Qué dizé: nas linha de corte.

O rapaz esperto aprendeu rapido e logo conseguiu cortar uma pedra sozinho. Foi
treinando. Um pouco, ajudava a virar ou a carregar as pedras grandes que seo Jairo
preparava, outro pouco, ajudava dona Liene picar as pranchas em cabecas-de-pedra
ou macacos, paralelepipedos usados para calgar as ruas das cidades. Quando ja
dominava essas tarefas, quis saber mais das ferramentas usadas. Vendo seo Jairo
preparando os ponteiros e os panchotes, perguntou:

— Pra que molhar as ponta na dgua?

— Pra tempers, pra fica mais duro. Quando esfria de vereda, fica mais duro.
Depende do ferro tamém. Tem ferro mole e tem ferro mais duro.

— 0 sinh6 mesmo que cavo essa pedra? — apontou para um recipiente produzido
numa pedra deitada, feito um cochinho com um centimetro de fundura, onde
colocava agua.

— Esse é trabalho dificil, porque salta muito granito na cara da gente. Pode inté
dexa cego. Tem de té cuidado - aconselhou o mestre.

Jao acompanhava o trabalho de marcar as linhas de corte sobre as pedras, com
riscos de carvao e notou que elas sempre apontavam para o mar. Perguntou por queé.

— Osrisco segue a seda da pedra, sempre direto o mar. As lateral, risca no
esquadro. No esquadro, tamém pra cima e pra baxo - explicou seo Jairo.

Mais que aprender as técnicas, Jao queria entender as regras de pagamento para os
trabalhadores contratados e do comércio de pilastras, pedras-de-obra e macacos
para calcamento de ruas. Afinal, o objetivo maior era fazer fortuna.

— O que da mais dinhero: trabalha pros otro o banca o negécio?
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— Tai uma boa pergunta. Pra quem tem pedra no terreno, pode corta e vendé por
conta prépria. Se o dono nao qué cortd, pode arrenda ou contrata um cortadd, por
empreitada ou por dia.

— Entdo, preciso procura alguém que me pague pra corta pedra o que quera
arrenda a pedrera - concluiu Jao.

— Vocé vai encontra as duas coisa la pra banda de Sao Miguel. L4 tem muita pedra
grande. E vende bem, porque o pessoal de 14 usa pra estica os arame das cerca pro
gado. Se for 13, logo acha servico - sugeriu seo Jairo.

Dali por diante, Jdo foi planejando pegar as coisas dele e ir para Sdo Miguel, onde
faria fortuna.

SAO MIGUEL

Chegando a vila, Jao foi assuntando, especulando, sondando uma boa oportunidade
de ganhar dinheiro. Trazia no bolso o pouco ganho nos dltimos meses, que era o
unico dinheiro amealhado até entdo. Pouco dinheiro; ainda longe de ser o inicio de
uma grande fortuna. Entretanto, ele se achava muito esperto e logo ficaria rico.

Nada naquele primeiro dia. Apenas propostas miudas, sem vantagem nem interesse.
Porém, na manha seguinte foi procurado por um dono de pedreira que preferia lidar
com gado e tinha interesse de ganhar dinheiro extra. 0 homem discursava com
conviccao e dizia s6 ceder o empreendimento para outro porque estava muito bem
de vida e poderia “ajudar um rapaz que chegava com tanta vontade de trabalhar”.

Sem demora, analisaram as ofertas um do outro, com condi¢des mais ou menos
provisorias e altas doses de boa-fé reciproca. Somando, subtraindo e dividindo,
chegaram a um acordo de producdo ‘as meia’. Jao cortaria e o dono da pedreira
negociaria a producdo; depois, repartiriam em partes iguais o valor recebido. Jao
poderia ocupar a cabana existente na pedreira, desde que nao levasse mulher para
1a. Parecia um bom arranjo.

Foram até a pedreira para verificar o estado da cabana e para combinar onde e
como cortar as pedras. Jao ficou impressionado com o tamanho das rochas e
decepcionado com a cabana, que nao passava de uma choga para se esconder da
chuva. Entao, a primeira tarefa foi consertar o telhado e tapar os buracos nas
paredes de barro batido. Recolheu também lenha seca e acendeu o fogo de chao, que
seria seu unico companheiro naquela noite.

Pouco dormiu. Seja por se sentir s6, seja pelo canto agourento das corujas. Pela
primeira vez passava a noite sozinho. Poderia ser considerado um homem adulto.
Mesmo assim, sentiu medo, se sentiu inseguro.

Levantou a primeira claridade matinal e foi até a fonte lavar o rosto e apanhar agua
para coar o café. Viu ali mais um trabalho esperando. O mato tomando conta da
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nascente e do pogo cheio de musgos. Por isso, voltou mais tarde para deixar tudo
limpo e organizado. Passou o restante do dia melhorando a habitabilidade da choga
e planejando plantar uma pequena roga e umas bananeiras para ter fruta durante
todo o ano.

As primeiras tentativas de ganhar dinheiro foram frustrantes. As rochas escondiam
os veios e as ferramentas que trouxe consigo se mostraram insuficientes. Apenas no
terceiro dia de trabalho, conseguiu abrir uma pedra ao meio. Mesmo assim, o corte
saiu meio enviesado, de dificil aproveitamento. Por isso, acumulava poucos
paralelepipedos de ma qualidade. Desiludido, deixou o trabalho de lado e foi até a
vila para comprar ponteiros e panchotes. O ferreiro contribuiu com boas dicas sobre
o uso adequado das ferramentas.

Dentre as palavras que ouviu, uma calou fundo na mente: ladrao. O alerta de que,
por ali, havia ladrdes e que ele estava sozinho naquele cafundé. A casa do dono da
pedreira distava um quilometro e havia entre eles um morro. Por isso, um ladrao
poderia acabar com ele sem ser visto e muito menos ouvido.

Precisava esconder o dinheiro em um lugar seco e seguro. Era muito arriscado
carregar no bolso as economias que garantiam seu sustento. Mas, onde? Dois dias
depois, ao tentar matar um lagarto, encontrou um buraco na pedra, bem protegido
da chuva. Analisou a paisagem, tomou distancia para ver se havia alguma coisa que
chamasse a atencao. Nada. S6 a monotonia do rochedo extenso como uma grande
nuvem composta de varias tonalidades de cinza. Enfiou, entdo, a mao no bolso e
separou as notas graudas, ficando apenas com as middas. Depositou o mag¢o na
cavidade e colocou sobre ele uma pedra chata que encobria totalmente o pequeno
tesouro.

Mais aliviado, descarregou as tensdes nas marretadas que dava nos ponteiros e nos
panchotes. Porém, as pedras continuavam escondendo seus veios e rachando torto.
Por mais que se esforcasse, a producao era minguada. Num entardecer, percebeu a
figura de um homem andando na dire¢do dele. Voltou a atenc¢do ao trabalho e tinha
até esquecido do dinheiro quando ouviu um boa-tarde sem muito entusiasmo.

O dono da pedreira parou a alguns passos dele e mediu com os olhos o volume e a
qualidade dos paralelepipedos amontoados. Depois, voltou o olhar para ele com
cara de decepgao. Daquele jeito, as possibilidades de lucro escoavam barranco
abaixo.

— As pedra tdo dura? - ironizou.

Jao baixou a cabeca, sem ter desculpas. Como explicar que mal sabia marretar os
ferros? Logo depois que a velhinha morreu, ele saiu a procura da fortuna e logo
soube que os cortadores de pedra escondem o jogo; usam os aprendizes para
carregar peso e para limpar o patio, sem ensinar direito os segredos dos veios e das
sedas. Seo Jairo e dona Liene até que tentaram ensinar, mas ele foi afoito,
convencido de que ja sabia o bastante.

— Poisé. Essas pedra sao diferente... - defendeu-se Jao.
— Vocé nao encontro o alevante?

A palavra alevante ecoou de uma orelha a outra despertando a lembranca de ter
ouvido o termo mais de uma vez. No entanto, se manteve impavido, como se nada
tivesse sido falado.
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— Uma pedra assim, mais vale alevanta... - voltou a carga o dono da pedreira.

Bobagem ficar fingindo; a inexperiéncia do rapaz estava na cara dele. O jeito foi
confessar que desconhecia a técnica do alevante.

— Comé que faiz isso?

O homem preferia criar gado e ndo via o rapaz como concorrente, por isso, se pds a
mostrar como ele agiria se fosse cortar a pedra. Primeiro, procurou pelos veios
horizontais. Depois, empunhou as ferramentas e demonstrou como fazer. Abriu
varios buracos ao redor da pedra, sempre na mesma altura. Iniciou com um
ponteiro e continuou com o afundador. Finalmente, introduziu um panchote em
cada buraco e foi batendo com o marrdo em sequéncia do primeiro ao ultimo. La
pela terceira rodada de pancadas, comegou a aparecer uma pequena fissura, que
aumentou aos poucos. A pedra estava rachada. Entao, ele enfiou a lamina da
alavanca e iniciou o alevantamento da pedra, até que ela estivesse emborcada.

— Bem, daqui pra frente, vocé ja sabe... - ironizou o homem.

Jao baixou a cabeca e ficou rememorando as orientacdes da dona Liene e do seo
Jairo, de que deveria seguir a seda da pedra que vai direto ao mar e cortar sempre
no meio. Mesmo assim, havia muito o que aprender.

Outra constatagao foi de que passar a noite sozinho ao pé do rochedo exigia mais
coragem do que ele tinha. Numa das idas a vila, comentou seus temores e colheu
sugestdes. Poderia alugar uma casa ou apenas um quarto. O dono da venda ofereceu
pensao a troco de pedras para o pordo da casa nova que queria construir.

Jao aceitou, porque precisava comer e poderia dormir tranquilo, protegido de
ladroes e de tempestades. Entretanto, precisava tratar disso com o dono da
pedreira, que detinha o direito de comercializar a produgao. Procurou
imediatamente o homem, antes que os mexericos chegassem aos ouvidos dele, com
potencial de acabar com a parceria.

— Tive na venda i fiquei sabendo qu’ele vai construi casa com porao de pedra...
Assunto... qué paga im pensao... Vim sabé sua ideia a respeito.

O dono da pedreira olhou para ele como quem ja sabia do neg6cio e contrapds:

— Pra mim, t4 bom. Com metade das pedra, vocé paga a bdia e a cama; c’a otra
metade, eu posso tird mercadoria que compro todo meis...

— Intdo, podemo negocia assim - propds o rapaz.

Naquela mesma tarde, foram até a venda, fizeram a proposta e fecharam o negocio,
estabelecendo o volume de pedras que deveria ser entregue mensalmente para
cobrir o valor da pensao e o preco das mercadorias retiradas no balcao. Na boca da
noite, Jao veio se arranchar com a pouca tralha que tinha. Porém, por enquanto, o
maco de dinheiro continuaria debaixo da pedra la num buraco. Ninguém precisava
saber disso. E, na pensao, também poderia correr risco de ser roubado.

Além de entregar os blocos de pedra para formar a muralha do porao, sobrava
bastante tempo para continuar a cortar paralelepipedos que rendiam um dinheiro
por fora. O problema é que o dono da pedreira dizia que o governo demorava pagar,
sempre alegando falta de dinheiro em caixa. Ainda bem que tinha onde morar e
comida a vontade.
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De barriga cheia e dormindo sem sobressaltos, a vida melhorou bastante. No
entanto, o dia ainda se demorava a passar ao som do repique da marreta. Enquanto
trabalhava, Jao ficava imaginando outras formas de ganhar dinheiro e de fazer
fortuna. Numa noite, enquanto engolia o virado de feijao, escutou falarem que os
milicos estavam convocando mais soldados para defender a revolucao. Parecia ser
uma boa oportunidade, pois os militares mandavam em tudo. Quem sabe, entrar
para o Exército fosse boa ideia?

Ficou sabendo também que o Peregrino estava acampado nas terras de um colono a
alguns quilometros dali. S6 de pensar no mestre, ja se animava e parecia que até as
pedras colaboravam facilitando o trabalho. Perguntou onde realmente ele estava e
como faria para chegar la. Por ser um local distante, precisava pedir emprestado um
cavalo encilhado e se afastar do trabalho por dois dias. Planejou aproveitar o dia-
santo de Nossa Senhora que acontecia colado ao domingo.

Durante o trajeto de ida, analisou com cuidado o que iria dizer, pois deveria se
comportar como um adulto, tendo ideias de adulto, atitudes de adulto e planos de
adulto. Nos tempos de crianca e de adolescente, tinha o direito de se mostrar
ingénuo e de falar bobagens. Naquele encontro, queria demonstrar maturidade e
conhecimento da vida.

Planejar, planejou. Porém, sé manteve a tranquilidade nas primeiras frases. Ao
primeiro questionamento, se perdeu nas justificativas e se entregou ao mestre como
um menino desamparado. Havia aprendido muita coisa com os que o acolheram.
Sem ganhar dinheiro, porém. Considerava que foi melhorando aos poucos. Com a
ultima familia que trabalhou, sentiu-se em casa e até ganhou algum dinheiro. E saiu
de la convicto que comegaria a formar a fortuna que sonhava.

Peregrino ouvia praticando empatia com os olhos e com leves movimentos da
cabega. Permaneceu em siléncio, mesmo quando o rapaz confessou por trés vezes
seguidas o arrependimento por ter se convencido prematuramente de que ja sabia
cortar pedras. Diante das evidéncias de que estava sendo entendido e
compreendido, Jdo passou ao interrogatorio.

— 0 que devo fazé? Continuo cortando pedra o vé me alista no exército?
Peregrino acomodou-se melhor sobre o banco, limpou a voz e ponderou:

— Toda situacao tem mais que um lado. Tem, pelo menos, um lado bom: aquele que
atrai, que a gente deseja. Por outro lado, muita coisa aparece depois; sdo as
surpresas e, muitas vezes, as dificuldades.

Parou de falar e continuou olhando para o rapaz, aguardando consentimento para
continuar. Jao mergulhou num mar de pensamentos desencontrados. Seriam
situacoes de toda a caminhada? Situag¢des que viveu desde a morte do pai, passando
de casa em casa a procura de abrigo, de acolhida? A atracao pela pedreira tinha sido
engolida pelas dificuldades? Ele s6 estava vendo o lado bom do Exército? Esperava
que o mestre mostrasse os lados bons e os lados ruins de cada situagao.

— Quando vim pra pedrera, pensei de ganha dinhero logo, facil. Mais, nao foi facil.
Nem dormi sozinho foi facil...

— Os perigos sdao 0os mesmos se a gente dorme sozinho ou com muita gente.
Depende de como a gente se sente... Durmo sozinho desde guri... A gente aprende a
dormir com o medo. O medo ta dentro da gente e ndo ao redor.
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— Pode sé... Na pensdo, durmo tranquilo. O problema é que tem que paga... Quando
termind a empreitada do porao, vo té de gasta o dinhero que guardei... O dono da
pedrera ndo ta conseguindo recebé o pagamento...

— Pena que nem todos aceita recebé pedra como pagamento. Vendé pedra da
trabalho; pra recebé, muito mais trabalhoso.

— Por isso, to pensando de me alista no Exército... - justificou Jao.

— Os milicos sao pago pra obedecé... Eles vende a liberdade a prec¢o de soldo
mensal. Por isso, tém de baixa a cabega e dizé “sim senhor”; baté continéncia e acata
as orde sem discuti. Pouco importa se o soldado tem razao; obedece e pronto. Tudo
tem hordrio, tudo tem regra.

— Regra? O que é regra?
— Regras, normas e regulamentos... o que deve sé cumprido sem reclamar.
— L4, tem gente que cuida disso? Nao é s6 guerrea?

— No exército, tudo é controlado. Até o passo da tropa. Todos os soldado deve anda
no mesmo passo: do mesmo tamanho, no mesmo ritmo, na mesma velocidade. Os de
perna comprida, os de perna curta, os gigante e os nanico, todos deve avanga na
mesma passada, na mesma marcha. O batalhao pisa cadenciado e uniforme;
ninguém pode fica pra trais. Vocé ja imaginé isso?

Jao estremeceu. Lembrou da dificuldade, quando era crianga, para acompanhar os
adultos. Nunca havia pensado de medir o comprimento do passo e nem ficava
reparando no jeito dos outros caminharem.

— Nao, senh6. Mais, pra que isso?

— Questdo de pontas. Comecga controlando as ponta de baixo, que sao os pé, para,
aos pouco, controlad a ponta de cima, a cabeca, até que todo o batalhdo pense igual.
— Inda bem que sempre tem o que comé... - contrapds Jao.

— Comé comida de quartel e quando eles manda. Nada de comé o que quisé a
qualquer hora.

— E ndo precisa trabalha... - acrescentou vacilante.

— Af é que vocé se engana; a vida de milico é bem pior que a nossa. Treinamento na
lama, debaixo de chuva, na geada, sem bebé agua e sem comé pra aprendé a suporta
a fome; dormi fardado pra ta sempre de prontidao, ... Moleza? Vida folgada? Que
nada! Vida dura, debaxo de orde. Levando trote por qualquer desobediéncia.

Falavam, na venda, de situacdes bem diferentes: muitas amizades, muita animagao,
muita algazarra. Pelo que diziam, servir o Exército seria sé festa. Boquiaberto, com
olhos indagadores, admitiu:

— E? O pessoal conta otra coisa...

— Conta o que o soldado sente ao mata o inimigo? Conta o medo de morré nas
batalha? - instigou Peregrino.

Matar? Jao nao tinha coragem de matar um gato... Matar gente? A rapaziada que
serviu o Exército nunca tinha matado ninguém... Entretanto, se tivesse guerra... Bem!
Af poderia levar um tiro, sair quebrado, ... morrer. Nao. Muito arriscado. Ali mesmo
abandonou a vontade de se alistar.
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— Nao quero mata, nem morré - admitiu o rapaz.
— Melhor vivé pobre do que morré com dinheiro no bolso.

Jao aquietou. Pensava fugir das dificuldades pela porta do Exército, onde teria
pensao de graca. Pura ilusdo. La na venda, mostravam apenas a parte boa, as farras,
o divertimento. Nao seria essa a salvacdo; também ndo queria continuar empatando
dinheiro permanecendo a mercé dos outros.

— Intdo, td num quiproqué. Por enquanto, tenho trabalho. Sem vé o dinhero, mais...
fica a promessa... —o rapaz indeciso refletiu.

— Sempre hd uma saida. Nem sempre pra frente; muitas vezes, a porta ta atrais...

Pouco restava para falar naquele momento de angustias. Precisava encontrar o
caminho por si mesmo. O Peregrino deveria ter passado muitas vezes por essa
‘porta de tras’ para refazer os proprios passos nas inumeras idas e vindas. Com essa
certeza, despediu-se do mestre e retornou para a vila, consciente de que tinha
encontrado ajuda, mesmo que ndo fosse a indicagdo de solugdes imediatas.

PREPARANDO UM REINICIO

Naquela noite, a mente tentou em vao organizar os pensamentos alvorogados. As
memorias da infancia, os planos juvenis, as variadas experiéncias e as orientagdes
do mestre colidiam e se sobrepunham com rapidez, dificultando o mapeamento da
situacdo atual e, muito mais, a tomada de decis6es. Dormiu aos sobressaltos e
acordou com o corpo cansado como se tivesse trabalhado com sede a noite inteira.
Mesmo assim, engoliu a grossa fatia de pdo e rumou para a pedreira.

Estava tudo muito diferente. Depois da conversa com o Peregrino, tudo parecia
mudado. Olhou demoradamente. Com certeza, estava tudo muito diferente. Gastou
mais uns minutos na observacao. Se ninguém esteve la e tudo estava como ele tinha
deixado, por que o ambiente parecia tdo estranho? O que havia de novo? Onde
estavam as diferengas?

Pensou: “sai daqui apenas anteontem e ja ndo reconhecgo o lugar”. Como é que pode?
O que teria acontecido nesses dois dias? Nesses dois dias, ele encontrou com
Peregrino. Ah! Entao, a mudanca poderia estar nele e ndo na paisagem. Concluiu que
ele é que havia mudado muito e ndo as coisas ao redor dele. Sentou-se numa pedra e
permaneceu de olhos fechados até encontrar uma razao para trabalhar.

Depois, sem muito dnimo, iniciou os repiques da marreta sobre o ponteiro que,
arrancando areia, cavava a rocha. Trabalho lento, exaustivo e barulhento que
prosseguiu por dias e semanas a fio. Apenas a chegada do carreiro que levava as
pedras para o porao do dono da venda interrompia a solidao a cada dois dias. De
resto, a mesmice impiedosa entediava o rapaz.

Tudo parecia ter virado rotina. Até o momento em que o carreiro, depois de
carregar o carro-de-boi e de se preparar para a descida do morro, anunciou que
aquela seria a ultima viagem, pois, ao colocar aquelas duas pedras, as paredes do
porao da casa estariam completas. Anunciou, se despediu e seguiu viagem.

Jao levou alguns minutos para despertar da letargia. Talvez até soubesse,
entretanto, ndo havia dado a importancia que o fato merecia. O corte de pedras para
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0 porao pagava a pensao dele. Dali em diante, teria de tirar dinheiro do buraco para
pagar a cama e a comida, pois o dono da pedreira continuava alegando que nao
estava recebendo o pagamento dos paralelepipedos.

Ainda sob o efeito do choque de realidade, estendeu o olhar pelas redondezas,
admirou as roc¢as ao longe onde pessoas trabalhavam, acompanhou o tracado da
estrada como quem planeja ir embora, sentiu d6 de deixar a plantacao que foi
implantando aos poucos, as bananeiras com cachos ‘de vez’ e o milho com espigas
no ponto de pamonha. Havia plantado também ilusdes de riqueza, essas, porém, na
propria cabeca.

Esses sentimentos de fracasso vieram para ficar; daquele dia em diante, trabalhou
desanimado, catando apenas uma razao para abandonar a empreitada. Aos poucos o
dinheiro escorreu pela comida e as lembrancas de uma das mocgas da olaria iam
crescendo, tomando no peito o lugar que, durante toda a juventude, esteve ocupado
pelo sonho de fazer fortuna. De que adiantava gastar os dias correndo atras da sorte
se a soliddo pesava mais que as pedras? Poderia trabalhar de empregado por uns
miseros trocados, desde que ‘se sentisse em casa’, sentimento que havia
experimentado em todas as pousadas e abrigos pelos quais passou dos oito aos
vinte anos. Agora, estava mudado: preferia viver num casebre e sem dinheiro no
bolso, do que correr atras de ilusdes.

Quando o deposito financeiro no buraco de pedra estava chegando ao fim, eclodiu a
coragem de romper com o medo de se arriscar novamente; de soltar o galho que
segurava ja sem muita garra e se langar para novas tentativas de enraizar um
projeto de vida. Até entdo, as oportunidades profissionais murcharam em menos de
um ano, exceto a parceria com a velhinha, que durou uns trés anos.

Depois de meses de poucos macacos, o que desiludia também o dono da pedreira,
resolveram encerrar o contrato e acertar as contas. O dono da pedreira continuou
teimando que nada havia recebido do dinheiro das vendas e Jao fez de conta que
acreditava. Na venda, na pensao e mesmo nas estradas, muitos cochichavam que ele
era um velhaco e que agia assim com todo mundo.

Mesmo assim, deu uma apertada com ameacas de reclamar para o delegado que
colocou ele para ‘aquecer os pés da velhinha’. Havia passado muito tempo, mas
(quem sabe?) a autoridade ainda lembrasse dele e pudesse interceder na cobranga
do que lhe era de direito. S6 que mencionou que voltaria atras pela estrada e pediria
ajutdrio do delegado, o dono da pedreira enfiou a mao no bolso fundo da calca e
entregou um bom maco de dinheiro, que nenhum dos dois fez questao de contar.
Era dinheiro; qualquer dinheiro, pois nem havia anotag¢des de quantos macacos e de
quantas cabecas-de-pedra teriam saido dali.

No final das contas, ambos saiam satisfeitos: o dono da pedreira levou ‘de graga’ o
rancho mensal da venda e ganhou um bom dinheiro com o restante das pedras; e o
rapaz ainda saia no lucro, pois nem contava mais com a parte que lhe cabia nas
vendas.

Mais uma vez, Jao colocava o saco de linhagem nas costas e tomava a estrada para
seguir para algum lugar. Das vezes anteriores (que foram muitas), seguira adiante.
Porém, pela primeira vez, tomaria o caminho de volta e, também pela primeira vez,
iniciava viagem para um destino conhecido: a olaria onde conheceu uma moga
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timida. Deixava para tras os meses de solidao na pedreira marcados pelo som dos
repiques improdutivos; abria mao dos sonhos de riqueza para acalmar o sentimento
que sufocava, exigindo vazao.

A MOCA DA OLARIA

Desde guri, pisara as estradas sem olhar para o chao, pois havia novidades para se
ver por todos os lados. Agora, revia a estrada e tinha o que pensar. Retroceder
proporcionava, também, um pouco de seguranca e a sensa¢ao de aconchego. Talvez,
esses sentimentos resultassem mais do calor nas esperancas de ser acolhido pela
filha do dono da olaria do que do conhecimento que tinha das estradas da vida. As
atracoes sensuais haviam lancado raizes no coracao de Jao.

Arrastado pela pressa de ver a moga, cortou estrada por trilhas e atalhos; em ritmo
acelerado, venceu a distancia com rapidez. Num repente, se viu no patio da olaria,
vendo as pessoas trabalhar e ouvindo o ranger da trave do amassador de barro. Por
instante, imaginou que a moca viesse acolher sua chegada com um sorriso na cara e
declaracdes de amor.

Pura ilusdo. Devaneios de rapaz apaixonado. As mocas continuaram o trabalho
delas, sem levar em conta os cachorros que latiam anunciando um invasor de seus
dominios. Nem mesmo o irmdo delas que lidava com os bois perturbou-se com a
presenca dele.

Entao, bateu palmas, anunciando seu presenca ‘invisivel’. Quem apareceu foi o dono
da olaria, saindo da penumbra dos fundos do galpao. Ele logo reconheceu o rapaz.

— Quem ta vivo, um dia aparece.
— E. Vortei. Té pronto pra trabalha...

O homem ficou olhando para a cara dele, sem nada dizer. Apenas, balancou a cabecga
em sinal de desaprovacao. Pelo jeito, ndo estavam precisando de empregados. Por
isso, deixou o rapaz no patio e voltou ao trabalho.

Jao se fez de desentendido e perambulou por ali até chegar o outro filho do dono da
olaria. Com esse, sempre teve mais liberdade para falar. Quando ele se achegou, se
ofereceu para ajudar.

— Se quisé, posso puxa o barro...
Porém, a reacao foi parecida com a do pai.
— Tamo cum poco servigo...

E seguiu sem dar atenc¢do ao proponente, que continuou por ali, aguardando uma
caridade. De fato, as ajudas seriam poucas e a presenca do rapaz com cara de vem-
ca-meu-bem para com as mocgas estava mais evidente do que na época que foi
dispensado. Além do que, hospedar novamente o namorador no quartinho dos
fundos daria a ele a oportunidade de se alojar ali para sempre. Melhor arrancar o
mal pela raiz. Ou melhor: afastar o perigo.

Quando Jao ja se encaminhava para a estrada sem esperanc¢as de romper com as
resisténcias da familia da amada, apontou na curva do agude o Roberto, sobrinho do
dono da olaria, com quem havia pescado muitas vezes nos agudes dos vizinhos.
Sempre escondidos, de preferéncia durante a noite. Dois comparsas sao sempre
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mais que amigos; sdo camplices solidarios. Comprovando essa tese, o Roberto foi
exclamando ainda de longe:

— Que barbaridade! T4 perdido por ai?
— Poisé. Vortei pra trabaia... mais, ta sem servico...
— Vamo 14 pra casa toma um café.

Era tudo o que Jao precisava. A fome roia as tripas e Filomena fazia uns bolinhos na
banha que enchiam de dgua a boca sé de lembrar. Sorte, pura sorte. Do bolinho
regado a café chucro, passaram para conversas e noticiarios. Eles queriam saber
todos os detalhes dos fatos acontecidos naqueles dois anos em que o rapaz esteve
procurando a fortuna. Jdo enchia a boca de orgulho para relatar as aventuras, o
quanto sabia da fabricacdo de agicar e de cachacga, o encontro com o Peregrino e as
razoes pelas quais retornava para a olaria. Porém, com artimanhas, deixava velado o
motivo principal, que eram os chamegos pela moga e as comichdes que cogavam por
dentro. Entretanto, a paixao havia crescido tanto que a dissimulacdo pouco
conseguia encobrir: ele andava com cara de bobo, rindo até do vento.

— Vocé tomava muita cachaga - quis saber Filomena.

— Nao, senhora. Nao s0 de bebé. Apenas provava; fazia parte do servico. Tinha que
prova o ponto, porque a pinga ndo sai pronta. Primeiro, sai alcool; em seguida, a
cachaca forte. Despois, a fraca e, por fim, sai sé 4gua. A cachaga vendida é uma
mistura. Cada fregueis prefere de um jeito. Uns gosta de cachaca forte, que arde;
outros, cachaga mais macia, fracota.

— E. E - o0 Roberto apenas concordava. Ndo distinguia entre alcool, cachaca forte ou
cachaca fraca. Sabia apenas a diferenca entre cachaca e agua.

— Mais, a pinga com limao corta a gripe - garantiu Filomena. O pai sempre tomava
quando chegava molhado de chuva.

— Santo remédio. Também tomo pra combaté a friage da noite - completou Jao.
—E.E.
— Quando tem limao, é claro. Se nao tivé, vai pinga pura memo.

Filomena, que evitava andar na chuva e sair no sereno, dispensava a agua-ardente.
Ainda bem, pois a pinga queimava a boca e descia pela goela como uma brasa. O
limdo adogado perdia o gosto de azedo e fazia o mesmo efeito. Além do que, ela
preferia falar de outras coisas.

— Vocé arrumou namorada?

O rapaz estremeceu. Nunca namorou ninguém. Pela primeira vez, ia procurar uma
moca com a intengdo de casar. Casar e ter muitos filhos. Era o sonho dele. Ficou sem
jeito de falar no assunto. No entanto, eles poderiam ajudar na tarefa, pois ele nem
sabia por onde comegar.

— Seria bom... - murmurou olhando para o chado, acanhado.

— I qué namora? - quis saber o Roberto.

— Queré, a gente qué. O pobrema € sabe se a mog¢a qué - confessou Jao.
— Entdo, vocé ja escolheu a mocga - concluiu Filomena.

— Sim, senhora. T6 interessado numa moga. I é daqui de perto...
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O Roberto se mexeu no banco e soltou uma gargalhada. Ria com a cara vermelha de
excitacdo, como se fosse ele o apaixonado.

Jao desejava que eles adivinhassem, sem que ele precisasse se expor como um
ingénuo, que de fato era. Sempre se segurando com as duas maos no banco de tabua
bruta, descruzou as canelas e as cruzou ao contrario. Balangou o corpo, ergueu os
ombros. Sem resultado. Continuaram olhando para ele, na espera de revelagdes.
Talvez, eles continuassem vendo nele o menino peduncho que trabalhava por um
prato de comida. Precisava provar que virou homem, em condi¢des de formar
familia.

— Tenho poca barba na cara, mais é coisa de familia. Meu pai e meus irmao tamém
tinha quexo de indio... s6 c’uns fiozinho ralo.

— Magina... Num faiz diferenca... - amenizou o Roberto.

A curiosidade de Filomena era bem outra. Para ela, pouco importavam as provas de
masculinidade ou o atestado de maioridade. Se demorasse mais um pouco, a
curiosidade viraria aflicao.

— A moga é bunita?

— Muuuinnto.

— Nois conhecemo ela?

— Sim, senhora.

— Intdo, diga logo quem é - atalhou o marido dela.

Nao era tdo facil assim. Poderia ser que rissem dele. Ou pior, se contassem que ela ja
tinha casamento marcado com outro. Bem que eles poderiam oferecer a moga,
porque ela também ansiava por casar; porque tivesse pedido a eles que indicassem
um bom rapaz disposto a erguer um rancho para dois. Porém, eles exigiam o nome
dela. Nada de acender o fogo para aquecer a agua; queriam a comida pronta.

— Vamo d’uma veiz... Quem é a moca? - determinou o Roberto.
— Bem... Nem o nome dela eu sei - resignou-se o rapaz.
— Ué! Qué casa i nem sabe o nome da muié... Comé que pode?

Ficava comprovado que eles ndo entrariam num jogo de adivinhagao. Queriam a
informacao, sem tantas delongas.

— Vocé ainda ndo sabe quem vai queré namora? — questionou Filomena.

Estava encurralado. Tinha de revelar o pouco que sabia, mesmo que rissem da cara
dele.

— T6 pensando de conversa c’a tua prima... — confessou, olhando para o Roberto.
O Roberto soltou mais algumas gargalhadas, antes de arriscar:

— Prima? A Cristina?

— I, agora? Nao sei o nome dela...

— Tem a Cristina, a Maria, a Rosa, ... O Roberto tem muita prima... - lembrou
Filomena.

— Ela me ensin6 a enforma tijolo — deu a dica.
— Intdo, é a Cristina o a Dorzinha - sentenciou o Roberto.
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— Poisé, ndo sei o nome dela...
— A Cristina tem namorado firme - decretou Filomena.

Jao endireitou-se no banco. Sendo ela, teria chegado tarde. Mas, nem sabia o nome
dela. De pouco adiantava citar nomes. Um pouco antes, passando pela olaria, viu as
mogas de longe, na penumbra do galpao. Qual delas seria a Cristina? Qual o nome
daquela com quem aprendeu a montar os tijolos?

— Vamo dexa esse assunto pra otra hora... Preciso trabaia e té um canto pra dormi -
analisou Jao em sucinta andlise de conjuntura.

O casal entreolhou-se com falsa surpresa, pois a realidade mostrava claramente as
necessidades do visitante. Casados ha pouco tempo, moravam em uma casa de
madeira pequena com poucos espacos e escassa mobilia.

— To trabaiando a dia... quando tem trabaio... na colheta de fumo, rogando algum
pasto, capinando pros outro, ... - informou o Roberto.

— Sera que sobra trabaio pra mim?
— No fumo, sempre tem... E mutirao pra vencé colhé as folha madura.

Os trés quedaram em siléncio meditativo. O Roberto teria um companheiro de
trabalho e um comparsa para as aventuras. No entanto, colocar o rapaz para dentro
de casa seria um atrapalho. Filomena preferia contar com as conversas animadas do
rapaz e com alguma contribuicdo para as refei¢coes, pois, era sabido, ele gostava de
cultivar a horta e de cuidar de quintal. Coisa que o marido detestava. A presenga do
rapaz dentro de casa também acelerava os hormdnios dela e poderia ser uma boa
provocacgdo para que o marido cumprisse as obrigacdes conjugais com mais
frequéncia e melhor desempenho. Jao, que nem pensava nas razdes do casal, s6
queria mesmo era se aninhar por perto da pretendida.

— Se vocé aceita dormi no chao... - insinuou, temerosa, a Filomena.
— Temo de vé... Vocé num sabe das coisa - atalhou o marido contrariado.

Jao esgueirou-se para o lado da saida, como quem foge de briga. Queria abrigo; ndo,
encrenca.

— Bem. T6 indo... - falou e foi saindo.
— Perai! Vamo conversa mio. Podemo conversa...

Ao ouvir isso, Jao ja estava arrancando os parasitas da laranjeira com um pedaco de
bambu. O visgo, o musgo, a barba-de-velho e a erva-de-passarinho estavam
sufocando a casca. Por isso, a arvore comegava a secar. Enquanto o casal discutia o
futuro dele, ele continuou esgravatando o in¢o, pois gostava de laranja e sabia o
quanto a planta sofria com a infestacao.

Logo depois que o casal chegou a um acordo, o chefe de familia assomou a porta e
comunicou a decisao.

— V0 te da poso... por uns dia. Até vocé se arranja.

Jao cogou a cabeca, antevendo embaracos e cara feia. Porém, ndo tinha alternativa;
era o Unico abrigo com que poderia contar. De antemao, ja prometeu a si mesmo
procurar um pedaco de terra para erguer um ranchinho s6 dele e para poder se
mudar dali, deixando os recém-casados se amassarem dia e noite. Por ora, tinha so
que agradecer a acolhida.
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— Agradeco o favor! T6 a deriva, precisando um lugar onde encostd meu corpo.
Logo, ergo um rancho de costanera e dexo vocéis vivé em paiz.

Depois de um dia espichado, desde a saida da pensao na vila, passando pela olaria e
terminando na esteira estendida no chao da casa de quem teve compaixao e o
acolheu, Jao adormeceu ao lado da tralha que conseguiu reunir até entdo. Sono
profundo, enquanto dormiu. Despertou com o cantar do galo no fim da madrugada.
Saiu pé ante pé, encontrou a tramela da porta, que abriu com cuidado, e saiu para a
escuridao.

Depois que os olhos se acostumaram com o escuro, encontrou um toco, sentou e
ficou alinhavando pensamentos. Trabalharia por dia até conseguir uma pedreira,
onde poderia ganhar dinheiro. Enquanto estivesse ali, entregaria o ganho da jornada
a troco de hospedagem. Ainda, dando Gragas a Deus por receber um pouco de
compaixao. SO que clareasse o dia, iria até a olaria para ver de perto e saber o nome
da moga que lhe ensinou a cinchar tijolos.

Estava nessa lucubracao quando a porta abriu de chofre e o Roberto apareceu de
boca aberta, bocejando preguicas.

— Ué! Tinha te esquecido. Nem alembrava mais...

— Um bom-dia pra vocé - declamou o héspede.

— Intdo, saltb cedo da estera... - supds o dono da casa.

— Dormi que chega. T6 pronto pro trabaio.

— Eh! Eh! Hoje, ndao vamo colhé fumo. Vamo fica por casa.

— Tive pensando de ii 14 pra olaria... - confessou o apaixonado.

— Vai leva uma sumanta. Vao te da uma tunda - assegurou o Roberto.
— Nao, senhor. Nao tem perigo... saio correndo.

— Calma! Va cum calma. Num crie pobrema. Dexe eu fala c’eles.

— Vocé acha? Nao vai demora muito?

O Roberto soltou uma das suas mais sonoras gargalhadas. O rapaz estava mesmo
apaixonado; estava perdido. E agoniado. [sso que nem sabia o nome da moca. Se ela,
entdo, sorrir para ele, tudo pode acontecer num relampago, pensava Filomena.

Sorte que, nos dias seguintes, o vizinho contratou os dois homens para colher folhas
de fumo, do clarear do dia até a noite tocar a turma da roga. O servigo consistia em
arrancar as folhas maduras com a mao direita e ir amontoando debaixo do braco
esquerdo. Depois de uma jornada puxada, chegavam em casa exaustos e nem
conversavam sobre o assunto. Outro fator limitante para longas conversas eram as
intensas dores lombares causadas pelo trabalho em posicao desconfortavel e
cansativa, abaixados sobre as plantas ainda imidas de orvalho ou escaldadas pelo
sol inclemente.

Ficava ainda a ‘nddia’, a resina visguenta que agarrava nas maos formando ndédoas
em grossas camadas muito dificeis de lavar. Mesmo depois de retiradas as sujeiras, o
cheiro forte da nicotina continuava a tontear os trabalhadores, mesmo enquanto
dormiam. Nao dava de passar um dedo no olho e nem pegar comida com as maos
sujas. Essas dificuldades foram se acumulando a ponto de Jao se negar de ir para o
servico. Preferia ganhar menos rogando pastagens ou capinando o in¢o das roc¢as do
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que trabalhar encurvado da manha a noite. Mesmo porque, todo o rendimento do
trabalho seria entregue como pagamento da pensao.

Por isso, no domingo, Jao pediu para conhecer os picos dos morros que, de longe,
mostravam grandes pedras no meio da mata. O Roberto soltou mais uma gargalhada
e alertou que aquelas terras pertenciam ao tio dele, o dono da olaria. Sendo assim, o
rapaz cobicava duas coisas sob o0 dominio da mesma pessoa. Pessoa que queria
evitar, de qualquer jeito, a presenca dele pelas redondezas. Por isso, convencer o
dono da olaria se constituia em um grande desafio.

Jao viveu, até entdo, vencendo desafios. Estava vivo gracas as artimanhas usadas
para contornar situacdes de extrema dificuldade. Logo, os dois grandes obstaculos
poderiam ser transpostos com uma boa estratégia que transformasse a resisténcia
em contribuicdo. Pensava ele: “Até vento ao contrario pode empurrar o barco.” Se
agissem com jeito, poderiam conquistar um aliado.

A pouca procura por tijolos deixava a olaria em situacgao financeira desfavoravel,
bem na época em que os rapazes queriam casar e precisavam de mais dinheiro.
Porém, muita gente estava usando pedras cortadas e pagando bem, o que daria uma
chance de convencer a familia. Bastaria ter diplomacia e bom senso.

Roberto e Jao planejaram com cuidado uma abordagem quase irresistivel:
transformar a pedreira em dinheiro.

Coube ao Roberto a tarefa de negociar com o tio. Ele come¢ou com uma conversa
pelas beiradas do assunto: havia boa procura por pedras para constru¢do de muros,
de alicerces de casas, de moirdes de cerca e para pavimentacao de ruas. O gado nao
comia pedras e nao se podia plantar alguma coisa sobre as pedras; as pedras eram
apenas estorvos. A retirada delas poderia até aplainar o terreno para melhor
aproveitamento.

A labia do Roberto logo deu frutos. Diante dele, se faziam de zonzos, porém, tdo logo
o parente voltava para casa, a familia fomentava a cobica e fermentava ideias. lam
muito além da ‘visdo miope’ do Roberto; passaram a contabilizar lucros faceis nas
costas do ‘rapaz ingénuo’. Com as rendas da futura pedreira, poderiam reformar o
telhado da casa que estava a perigo e casar os trés rapazes. As mocas, nao; ‘mulher
ndo conta’.

Na terceira rodada de negociag¢des, a familia acenou com a possibilidade de ‘ceder as
pedras para ver se ia dar certo’. Cederia, porém, com duas condi¢des: os
interessados deveriam abrir uma estrada para retirar as pedras pelo outro lado do
morro e o Roberto seria ‘o negociador’, responsavel por manter Jao longe do patio
da olaria e, por consequéncia, das mocgas casadoiras.

Depois de delongadas tratativas, as partes combinaram iniciar a exploragao da
atividade como experiéncia; se desse resultado positivo, continuariam; se o negocio
nado rendesse bem, o contrato verbal seria suspenso. Por enquanto, ficava estipulado
o valor do arrendamento da mina em salario minimo por més, até o final daquele
ano. Depois, teriam de negociar outra vez.

Nesse meio tempo, os mantimentos escassearam e (ainda bem!) o
fumicultor convocou a dupla para mais um apanhe de folhas gosmentas. Assim,
mesmo resmungando, os ‘homens’ colocavam algum dinheiro no custeio da
alimentacao dos trés. Haveria, provavelmente, mais uma ou duas apanhacgoes até o
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final da colheita. Nos intervalos das jornadas a dia, foram abrindo as picadas e as
estradas morro acima.

Jao evitava aumentar as reacoes de 6dio da familia. Entretanto, espiava a amada,
bombeando de longe, com todo cuidado. A espionagem deixou o rapaz imensamente
feliz, pois percebeu que a moc¢a estava mais ansiosa, com uma luz nova no olhar.
Pelas roupas usadas que Jao ia descrevendo, Filomena identificou que a pretendida
era a Maria das Dores e ndo a Cristina que estava de casamento marcado com o Tido.

Maria das Dores. Entdo, era esse o nome da paixado de sua vida. Paixao que crescia a
cada espiada e a cada noite mal dormida.

Depois de um més escavando encostas, a picada aberta a picareta alargou e, por ela,
poderia passar um carro-de-boi para baixar as pedras para a beira da estrada, onde
seriam depositadas para a venda. Dali em diante, o transporte corria por conta do
comprador.

SOLIDAO NO MORRO

Aberto o acesso, Jao, com a ajuda do Roberto, construiu um rancho coberto de folhas
de palmeira jucara. E, com a permissao do dono da olaria, se mudou para a pedreira,
com a pouca tralha que acumulou em vida, as ferramentas e a paixdo sempre
crescente.

Nestas condic¢des, revivia a experiéncia de soliddo, tendo ao redor um amontoado de
rochas, cobertas de cipds e espinhos. As dificuldades de se manter e ter ainda de sair
para vender a produc¢ao superavam as dificuldades que viveu anteriormente.
Procurava, prioritariamente, suprir as proprias necessidades, cuidando da roupa e
do casebre, comprando e preparando a alimentacdo diaria e mantendo a pequena
horta, de onde tiraria legumes, verduras e chas.

Para tudo o que dependia s6 dele, dava jeito. Porém, a venda das pedras cortadas
dependia de necessidades alheias, de quem comprasse moirdes, alicerces ou
paralelepipedos. O trabalho penoso de abrir e de carregar rochas parecia
brincadeira perto dos desafios para vender e das infindas peregrinacdes para cobrar
o que lhe era de direito. Uns alegavam falta de dinheiro, outros solicitavam que
voltasse em outro dia, alguns pediam desculpas pelos atrasos. De qualquer maneira,
as caminhadas inuteis cansavam mais que quebrar pedras.

No entanto, enfrentava as labutas e suportava os suplicios sem lamentagdes, pois o
objetivo maior de tanto empenho morava logo abaixo dele, numa parte plana la pela
metade da encosta da montanha. Nos momentos em que descansava os punhos
doloridos do peso da marreta, apertava os olhos para ver se a mog¢a andava pelo
patio ou estendia roupas no varal. Bastava uma rapida apari¢do para sentir for¢as
redobradas e continuar o arduo trabalho.

O sangue pulsaria com muito mais forga se ele soubesse que a Maria das Dores
ansiava muito mais pela oportunidade de falar com ele, de namorar e de sondar os
interesses dele de casar. Casar — pensava ela - seria a maneira mais facil de se livrar
da escravidao, da vida de filha-mulher sujeita aos maus tratos dos homens da
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familia. Trabalhar, trabalhar e s6 trabalhar. Nunca o convite para uma festa, uma
moeda na mao, a liberdade de tomar iniciativas.

Uma vez por més, aparecia a oportunidade de sair de casa, quando o padre visitava a
capela para rezar a missa. Para rezar na igreja, todo mundo tomava banho e
colocava a melhor roupa que tinha. Nessas ocasioes, os dois ficavam a poucos
metros um do outro, mas nem podiam se olhar direito, porque a comunidade vigiava
pela virgindade de suas mocas.

Entretanto, a aproximacao permitida incendiava os corpos jovens, ansiosos por
aconchegos. Todos sabiam que Jao se instalou no topo do morro para ficar por perto,
atento as oportunidades de entrar em contato com a amada. E a familia sabia que,
além disso, Maria das Dores aproveitaria a primeira ocasiao, se ela aparecesse. Por
isso, manter a vigilia e a proibicdo s6 adiava o casamento dos dois. Um dia,
fatalmente, se uniriam.

A morte da tia Maria trouxe muita sorte para eles, pois, teve velorio e enterro que
sdo obrigac0Oes sociais irrecusaveis, ainda mais para os membros da familia. Faltar
aos funerais da veneranda tia Maria, baluarte moral da comunidade, s6 por motivo
extremo... como, por exemplo, manter o fogo da fornalha da olaria. Maria das Dores
aceitou o ‘sacrificio’, sem reclamar.

Com as atenc¢des dos familiares voltadas para a morte ‘do ente querido’, os dois
apaixonados tiveram tempo e oportunidades para se encontrarem.

Jao manteve-se discreto, repicando marretadas, como se nada soubesse. Isso, até
chegar o Roberto, vermelho de raiva, alertando que fazer barulho naquele momento
de luto era falta de respeito para com a familia; no caso, inclusive para com ele. O
rapaz, entdo, se desculpou. Mais tarde, a noite, iria até a capela e passaria algumas
horas ao lado da falecida. Porém, s6 bem tarde da noite, porque tinha muito o que
fazer durante o dia.

A Maria das Dores aproveitou a tarde para subir a encosta, com a desculpa de que
um terneiro tinha fugido para aqueles lados. Jao, que, de longe e ansiosamente,
acompanhava a movimentag¢do no patio da olaria, ja foi descendo os barrancos e se
colocando a disposicdo para ajudar a procurar.

Bem. Nao conseguiram encontrar animal algum. Todavia, encontraram-se a si
mesmos.

Maria das Dores se surpreendeu com a grande evolucdo do rapaz que havia
conhecido anos antes, timido, envergonhado, que mal sabia conversar. Esse parecia
ser outro, com asas na lingua, com explicacao do quer que fosse. O comportamento
também havia mudado muito. Conversava com seguranca, levando por atalhos
verbais que indicavam conhecimento da vida. Pelas palavras dele, tudo parecia ser
simples e facil. Menos encontrar terneiros onde jamais estiveram.

Ela precisava apenas de alguém que a livrasse da escraviddao em que cresceu e vivia.
Nem sonhava com um bom marido; bastava que a tratasse um pouco melhor que o
pai e que os irmaos dela. E, nisso, ele parecia ser o contrario: um companheiro que
valorizava as mulheres; um homem diferente, sem atitudes machistas.

Mesmo que a conversa estivesse boa, ela precisava retornar para casa, pois a lenha
queima rapido na fornalha da olaria e alguém da familia poderia voltar do velério
antes da hora prevista.
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Chegando ao patio da olaria, verificou atentamente se deixara algum indicio de ter
se afastado e, em seguida, colocou mais lenha sobre as brasas. Fez tudo isso, com a
sensacdo de que estava mais leve, quase flutuando. Parecia que as palavras do rapaz
haviam tirado todas as canseiras que, antes, pesavam sobre o corpo. Sentia uma
energia diferente, jamais sentida até entdao. Até o servigo fluia sem desgastes e logo
deixou tudo em ordem, podendo sentar na varanda voltada para o morro em que
esteve horas antes.

Por sua vez, Jao analisava os acontecimentos com precaucdo. Velorio sao eventos
raros e teriam poucas oportunidades para se encontrarem. Mesmo percebendo ser
correspondido pela pretendida, tinha de ir com calma, pois o casebre em que dormia
ndo passava de uma choga rustica, com paredes incompletas que permitiam a
entrada e a saida de passarinhos e de outros pequenos animais. Se quisesse casar,
teria de construir uma habitacao mais segura. Além de moradia condizente, o casal
precisaria se alimentar melhor do que ele se alimentava, passando, muitas vezes, o
dia roendo palmitos e frutas silvestres.

Maria das Dores nem pensou e nem analisou vantagens e desvantagens; na verdade,
ela nem conseguia pensar. Sentia a mente arrastada pelo corpo impulsionado pelos
instintos e pelos hormonios. Dificil adormecer sob essas tensdes. A noite foi uma
longa espera pelo amanhecer. Dia do enterro da tia Maria, o modelo de virtudes.

Com os familiares chorando no cemitério, a mog¢a poderia procurar o bicho no
morro. Nao mais a falsa procura por um terneiro, mas a aproximag¢ao com o bicho-
homem.

Essa coragem assustou Jao, que preferia ter o controle da situacao, agindo com
cautela, sem despertar ainda mais ddios da familia da pretendida. Sonhava formar
familia, ter varios filhos, mas, vivendo em paz, sem brigas. Por isso, procurou
acalmar a moga, ponderando que o pai e os irmaos dela poderiam acabar com os
sonhos deles em dois gritos.

Essas reacoes defensivas decepcionaram profundamente Maria das Dores, que
imaginava ser recebida com afagos e o convite para ficar com ele imediatamente.
Ouviu o restante da ladainha em siléncio, ja conformada com a sina de servigal sem
voz, uma resignada mula de carga. Diante de tantas justificativas, ficava evidente
que o rapaz se acovardava e que a liberdade dela demoraria bem mais tempo.
Conformada com a prépria sina, desceu a encosta em passos arrastados e foi aticar o
fogo na fornalha, sem animo e sem esperancas.

Logo em seguida, chegaram os familiares com ‘cara de enterro’, literalmente. Com a
morte da tia Maria, que rezava por todos eles, cada um teria de buscar por si sé o
‘lugarzinho no céu’.

Aos poucos, as rotinas voltaram ao normal. Maria das Dores remoia as decepgdes
amorosas e as lembrancas de tia Maria iam sendo diluidas pelo esquecimento. Os
homens continuaram comandando os negdcios e as mulheres obedecendo sem
reclamar.

Porém, um dia, os abusos acumulados superaram a cota e romperam o equilibrio
familiar. Até a mae, sempre triste, abatida, ergueu a voz e protestou contra os
desmandos do marido e as exigéncias dos filhos, que queriam tudo na hora e
trabalhavam cada vez menos. A Cristina aproveitou a tempestade para marcar o
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casamento com o Tido, se pondo a salvo das confusdes em casa. Assim, sobrava mais
trabalho para Maria das Dores e ‘a carga acabou rompendo o cargueiro’.

Se Jao ndo arranjasse coragem para roubar a pretendida, ela prépria ‘se roubava’ e
se entocava no casebre de pau-a-pique. Preferia enfrentar a pobreza com um
companheiro do que continuar trabalhando para os homens da casa.

Sem alardes e com firme propo6sito, foi arrumando suas coisas. No tltimo dia,
acrescentou um pouco de farinha e dividiu a massa de modo a assar um pao
excedente para levar consigo. Tudo organizado e determinada a nao voltar atras da
ousadia, colocou as coisas numa trouxa e saiu para a penumbra da noite. Escolheu
hora tardia para nao dar chance de reagdo ao assustado rapaz.

Demonstrando falsa surpresa, Jao abriu a porta do rancho, sem convidar para que a
recém-chegada entrasse. Com essa estratégia, estaria livre de recriminagdes por
parte da familia dela, pois teria sido ela a transgredir as normas morais. Porém, no
seu intimo, elogiava a coragem dela de fugir de casa. Ele mesmo nao teria coragem
de enfrentar as consequéncias. Agora que ela assumiu o desafio, ele se esforcava
para corresponder a aproximacao dela.

Naquela noite, nao houve ‘trovoada’, pois a mae dela silenciou as desconfiancas e o
pai e os irmaos chegaram tarde da bodega, pouco se importando com a ‘vida
inferior’ das mulheres da familia. A bulha s6 estourou na hora do almog¢o quando os
homens deram pelo lugar vago a mesa. Concluiram logo que Maria das Dores estaria
com Jao, na pedreira. Ou os dois teriam fugido para longe?

Depois de muito discutir, concluiram que ja era tarde para resgatar a moga, pois, a
essa altura, ndo seria mais virgem e ndo haveria o que salvar. Aproveitando a
situacdo, o filho mais velho também abandonou a casa dos pais, indo para a cidade a
procura de trabalho.

O jovem casal se manteve na defensiva por alguns dias. Porém, percebendo que nao
haveria represalias, iniciaram a construcao de uma cabana mais adequada para
abrigar a familia que formavam.

Com a ajuda de Maria das Dores, o estoque de pedras cortadas cresceu rapidamente,
pois, ela organizou bem o servigo, com melhor aproveitamento do tempo e da forca
muscular. Realizando um sonho antigo, Jao participava do trabalho coletivo, em
parceria cooperativa. Por isso, andava tomado de entusiasmos e otimista nos
negocios. A alegria, talvez, ocasionasse melhores resultados que o conhecimento
profissional; se sentiam solidarios e estavam ganhando um bom dinheiro. Venderam
toda a produc¢do acumulada e receberam pedidos adicionais.

Observando de longe e ouvindo boatos, a mae de Maria das Dores acompanhava e
torcia pelo sucesso da filha, que foi sempre muito trabalhadeira e nunca teve uma
chance de aproveitar a vida. Agora, vivendo como casada, vivia mais feliz,
descansando nas horas de calor mais forte e deitando mais cedo, o que jamais lhe foi
concedido na casa dos pais. Aos domingos, saia passear com o marido e fazia
amizade com outras mulheres casadas de ha pouco.

Quando a cabana ficou pronta, se instalaram mais confortavelmente e sentiam-se
ainda mais felizes. Felicidade que aumentou ao perceberem que a barriga dela
crescia anunciando a vinda de um bebé. Jao queria ter muitos filhos e Maria das
Dores interpretava a gravidez como um motivo para ser aceita no privilegiado
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grupo de mulheres que conseguiam um marido e contribuiam para o objetivo dele,
que era ter muitos filhos, provas de que ‘ele era homem macho’.

Ao saber da gravidez da filha, a mae decidiu subir a encosta para abracar a filha que
lhe daria o primeiro neto. Nem mesmo perguntou a opiniao do marido; pela
primeira vez, tomou uma decisao sem consultar a autoridade conjugal. Percebia,
também, que ele estava tdo contente quanto ela; fingia indiferenga por orgulho. No
papel de durao, evitava demonstrar.

Para Maria das Dores, a visita da mae foi tdo ou mais importante que a crian¢a que
se desenvolvia dentro dela. Desejava ardentemente obter o perdao e o apoio
materno, principalmente, para o parto, que temia por nao ter experiéncia e porque a
mae jamais havia conversado com as filhas sobre ‘coisas de mulher’. Por isso, a
partir dessa primeira visita, conversaram muito e planejavam confeccionar
roupinhas para a crianga.

Jao também participava das conversas e se colocava a disposi¢ao para ajudar no que
fosse preciso. Prevendo que a gravidez estava bem adiantada, ele confeccionou um
berco de vime e se antecipava nos servicos domésticos para preservar a esposa de
esfor¢os e de canseiras. Maria das Dores se sentia amparada e confiante.

Apesar de todo otimismo e das aten¢des do marido e da mae, a gestante vivia
inquieta, perturbada por pressentimentos de problemas com o bebé. Conversava
sobre isso e procurava se contaminar do otimismo dos outros, mas continuava
temerosa. Nesse periodo, a vida do casal passou por dificuldades, com noites mal
dormidas e pouco tempo para o trabalho que poderia render dinheiro.

A persisténcia e a constancia de lamentagdes arrastaram também o marido e a mae
para as incertezas do parto que se aproximava. Pelo tamanho da barriga, ja estaria
na hora do bebé nascer, mas nada acontecia.

Por fim, as dores do parto chegaram durante uma madrugada e Jao correu buscar a
parteira, que ajudou a crianca vir ao mundo sem maiores problemas. Para alegria de
todos, o menino mamou como normalmente fazem os recém-nascidos. Pela manh3,
chegaram as visitas trazendo frangos e galinhas para o caldo que deveria ser
oferecido diariamente a mulher em resguardo. O pai orgulhoso recebia a todos com
agradecimentos. Tudo transcorria dentro da normalidade.

Porém, aos completar sete dias, a crianga comecgou a rejeitar o leite e a choramingar
sem sossego. Acudiram a av0 e a parteira, sem que conseguissem encontrar a causa
do problema. Nem mesmo conseguiam acalmar a mae, que recordava vezes sem
conta que ja tinha pressentido que algo estava dando errado com a gestagao. Jao, ao
contrario, continuava acreditando na saide do bebé, que estava apenas passando
por algum desarranjo por causa do nervosismo da esposa.

Todavia, os problemas s6 aumentaram e nem mesmo a parteira experiente
encontrava explicacdo. O menino ndo mamava, chorava constantemente e definhava
a olhos vistos. O pai tentava manter a calma e passar tranquilidade a esposa
dominada pelo temor de perder o filho.

Quando a situacdo se agravou, os sogros aconselharam que Jao levasse o bebé para a
cidade, onde havia bons farmacéuticos e até um pequeno hospital onde enfermeiras
e 0 médico poderiam descobrir qual o mal que acometia o neto deles. O genro
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aceitou o conselho e se preparou para levar o filho no colo em busca de ajuda
profissional.

Porém, Maria das Dores jamais deixaria afastar o filho dela. Por isso, levantou-se
determinada a acompanhar o marido. Todavia, ela estava muito fraca para caminhar
tantos quilometros sob sol forte. Entao, o irmao dela se ofereceu para levar os trés
no carro-de-boi, que ele cobriu com um pano para fazer sombra sobre airma e o
sobrinho.

Os animais andavam devagar e o carreteiro tomava todos os cuidados para nao
sacudir os dois enfermos Por isso, levaram horas para chegar a cidade.

Na farmadcia, foram orientados a procurar o médico, pois ndo venderiam remédios
sem saber qual realmente era a doenca da crianga. No hospital, havia outras pessoas
aguardando atendimento e eles tiveram de esperar bastante. Finalmente, uma
enfermeira experiente examinou o menino, verificando se tinha febre ou sintoma de
alguma doenca. Perguntava e os pais iam respondendo, sem que chegasse a um
diagnéstico.

Depois de muito investigar, sugeriu que voltassem no dia seguinte, porque o médico
havia saido para atender um paciente em outra vila e, possivelmente, retornaria
tarde da noite. Eles, entao, afirmaram que preferiam passar a noite em frente ao
hospital a voltar para casa e refazer a viagem no dia seguinte. Explicaram das
dificuldades e da grande distancia dali até o local em que moravam.

Reconhecendo a gravidade da situacdo, a enfermeira ofereceu uma vaga na
enfermaria, mas s6 para a mae com o menino. Sem outra saida, eles aceitaram a
condicdo. Jao e o cunhado levaram os bois e o carroga para a casa de um conhecido
do dono da olaria, para dar 4gua aos animais e pedir pousada para aquela noite, pois
era um caso de doenca.

Na manha seguinte, o médico examinou o menino e nao encontrou a causa da
enfermidade. Mesmo assim, a mae chorosa pedia que ele salvasse a vida do filho
dela. Os exames no laboratorio ficariam prontos em uma semana. Como as
indicagdes do médico dependiam dos resultados dos exames, resolveram voltar
para casa e aguardar.

Quando estavam subindo no carro-de-boi para iniciar a viagem, uma mulher se
aproximou para ver a crianc¢a e perguntar sobre a situacao. Diante da confirmagao
das suspeitas de que ninguém conseguia identificar o mal que afligia, deu a opinido
dela de que a crianga sofreu algum quebranto.

— Tem gente maleva, que bota mau-olhado nos otro por pura inveja...
— Nois somo pobre i vivemo em paiz; ninguém pode té inveja da gente.
— Nunca se sabe... Mais... leva jeito - insistiu a mulher.

Jao e o cunhado nao acreditavam em feiticaria e queriam seguir viagem sem
demoras. Entretanto, a mae angustiada via na estranha uma possibilidade de salvar
o filho, que, naquele momento, era tudo na vida dela.

— A senhora benze quebranto? - quis saber.
— Nao benzo. Mais, sei quem benze.

Jao olhou para o cunhado e balancou a cabega. Os dois conheciam bem a teimosia de
Maria das Dores. De nada adiantava argumentar.
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— Se ela encasquetd, sai da frente. Melh¢ i atrais - sugeriu o cunhado.

Sem outra saida, atenderam os desejos das duas mulheres e foram procurar a
benzedeira.

Casa simples, protegida por bela chacara de arvores frutiferas, povoadas por
passaros cantadores. De chegada, bancos na varanda convidando para descansar as
pernas. Sobre a mesa, a moringa com agua potavel e uma caneca de louca. Um
homem sentado, pernas e bracos cruzados, um chapéu de palha esfarrapada sobre o
joelho, acompanhou em siléncio a chegada deles. Sinal de que nao era de-casa.

O cunhado reteve os bois pela ligeira, enquanto o casal seguia a mulher que veio
indicar o caminho e encaminhar o cerimonial. 0 homem aguardava na varanda a
esposa que trouxera uma jovem enfeiticada por um rapaz pouco recomendavel. A
conversa, entdo, seguiu relembrando mocas e rapazes acometidos por
encantamento.

— Meu sobrinho se enrabich6 por uma mulhé casada que nem olhava pra cara dele.
O rapais vivia no mundo-da-lua, sem juizo pra nada. Troxemo aqui umas treis veiz
até consegui quebra o feitico - exaltou a mulher.

— Acontece. ]Ja vi fala - colaborou Jao.

Maria das Dores queimava o marido com olhar de citime e de revolta, mas nada
falou. Incentivada pelo interesse dos dois homens, a mulher voltou ao discurso
historico. Mil causos e algumas recaidas. Nem sempre a pessoa ficava livre do feitico
benzido por um qualquer. Ela mesma ja havia tentado seguir os rituais que
presenciava, entretanto, carecia de for¢a sobrenatural. Ainda mais para casos de
mau-olhado, que sdo os piores, porque enfraquecem o corpo, que vai definhando até
se acabar. Os cambichos s6 perturbam as ideias; nao chegam a matar alguém.

— Essa daqui é tiro-e-queda; cura de primera - garantiu ela.

Nisso, a porta foi aberta e sairam mae e filha abragadas. A mog¢a nem olhava onde
pisava. Andava apoiada na mae, arrastava os pés, se deixava carregar sem vontade
propria. O pai saltou do banco e amparou as duas. O trio saiu sem despedir. Logo em
seguida, ouviram um “Pode entrar”.

A mulher que veio com eles adentrou a sala, explicou do que se tratava e chegou de
volta a porta indicando que seriam recebidos pela benzedeira.

Depois de um boa-tarde protocolar, convidou a rezarem o pai-nosso. Ela rezava com
os olhos fechados. Depois, fez sinal que trouxessem o doente para junto dela. Em
siléncio, contemplou demoradamente a crianga. De repente, voltou o rosto para os
pais com olhar investigativo, sem nada dizer. Os adultos acompanhavam os rituais
magicos e o menino choramingava. Demonstrando ter encontrado a moléstia, a
benzedeira virou-se para o lado da mesinha, apanhou o ramo de arruda mergulhado
na dgua benta depositada no prato e aspergiu o enfermo fazendo sinais-da-cruz
enquanto murmurava orag¢des. A cada trés cruzes no ar, lancava os males ao chao e
pisava sobre eles.

Quando considerou que o quebranto havia sido arrancado e eliminado, sentou-se
atras da mesa e orientou os pais:
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— Ao chegarem em casa, abram a casa para que o vento varra o ambiente. Debaixo
do berco da crianga, coloquem um pires com sal grosso. E confiem em Deus que o
menino vai melhorar.

Os pais cabisbaixos assentiram com movimentos de cabeca, se despediram e sairam
sem perguntar quanto deviam, pois nao se devia pagar a béncao.

Ao passo lento da junta de bois, passaram pela casa da mulher que se ofereceu para
ajudar e voltaram para casa, comentando os acontecidos e os perigos da feiticaria.

Seguiram fielmente as orientacdes e retomaram as rotinas domésticas. A gravidez, o
parto, o resguardo e os contratempos com o filho contribuiram para que o trabalho
remunerado ficasse de lado. Rapidamente, acabou-se o estoque de pedras cortadas e
também o dinheiro. Por isso, Jao pediu a ajuda da sogra que cuidasse da esposa e do
bebé para que ele pudesse produzir, vender e apurar dinheiro para as despesas
deles. Queria se dedicar ao trabalho e descansar bem a noite para que desse conta
das obrigacoes.

Tudo caminhava muito bem, menos a saude do filho, que, passados poucos dias,
voltou a rejeitar o peito e, consequentemente, a emagrecer. A alegria nem bem
retornou e ja cedeu lugar as preocupacgoes e aos lamentos da mae angustiada, pois, a
doenca voltou com for¢a. Mais uma viagem ao hospital, mais uma visita a benzedeira
e apenas mais uma semana de esperancas logo frustradas.

Durante meses, a situacdo s6 piorava. Passavam mais tempo nas estradas e nos
hospitais do que no trabalho produtivo. Faziam novenas e promessas implorando a
ajuda dos céus. Por fim, perderam até a fé em Deus. Talvez, essa fosse a vontade
Dele; talvez, essa fosse a sina do menino que eles adoravam e que faleceu antes de
completar o primeiro ano de vida.

Apesar da profunda tristeza, eles continuavam vivos, precisavam comprar roupas e
os alimentos que ndo produziam na horta. As galinhas forneciam ovos e frangos a
troco de um punhado de milho. A vaca fornecia o leite que eles bebiam e ainda
sobrava o bastante para fabricar um queijo por semana. A porca, criada a base de
lavagem, mandioca e batata-doce, gerava leitdes que eles transformavam em banha,
salame e chourico. Eles compravam sal, actcar, feijao, arroz, farinhas e algum
pedaco de carne.

Aos poucos, superaram a decep¢ao e se concentraram no trabalho. Conseguiram
formar uma pequena poupanc¢a e melhoraram as instalagdes para os animais: trés
cabecas de gado, alguns porcos e muitas galinhas. Com os devidos cuidados, a horta
mostrava exuberancia e produzia um bom excedente de legumes e verduras que
passaram a vender, obtendo, assim, uma segunda fonte de renda.

Talvez pelo ambiente de tranquilidade, talvez por sorte, uma nova gravidez ia
mostrando barriga e eles voltaram a sonhar com um filho, que seria o primeiro dos
muitos filhos que queriam ter. Estavam bastante animados, convictos que, desta vez,
daria tudo certo. Infelizmente, nao deu. O bebé ndo completou a gestagao.

Mais um calvario de tristezas, o retorno as lidas diarias e a terceira gravidez.
Gravidez interrompida no quinto més, para a imensa decepg¢ao da familia. Houve
ainda uma quarta gravidez interrompida espontaneamente. Lamentavam que Deus
nado os abencoasse com um bando de criancas a correr pelo patio.
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Bencao alcancada na quinta oportunidade, em que nasceu um menino de bom
tamanho e aparéncia saudavel. A alegria dos pais foi maior que o mar de tristezas
pela perda dos quatro bebés anteriores. Porém, passado um més, a crianca adoeceu
e voltaram todas as preocupacgdes.

Como aconteceu com o primeiro menino deles, comec¢ou a choramingar, parecia nao
ter fome e perdeu o rubor das faces. Levaram ao hospital, procuraram outros
médicos e até os benzedores tentaram. As dificuldades eram muitas, mas Jao estava
disposto a garantir ao menos um herdeiro para seu nome.

Alguém insinuou que a causa seria o relaxamento dos pais que demoravam muito
para batizar o filho, esperando pela visita do parente escolhido para ser o padrinho
da crianca. Para tapar a boca dos fuxiqueiros e como esperanca de salvar o filho,
abriram mao do padrinho escolhido e pediram que os av0s maternos segurassem o
neto diante da pia batismal.

Talvez, por tamanha vontade de ter um filho; talvez, por beng¢ao de Deus; talvez, por
terem consultado todos os médicos da regido e algum deles ter acertado a
medicacgao, ... Talvez, por tudo isso, 0 menino sobreviveu, mesmo com muitos
problemas de satde.

SOBREVIVENTES

A umidade e o frio se instalaram sob o teto de nuvens baixas por duas semanas. Os
seres vivos hibernavam ao natural.

Se os raios solares chegassem as pedras, algum calor seria retido e daria animo para
trabalhar na pedreira. Entretanto, depois de dias de céu encoberto, Jao preferia ficar
em casa, sentado ao lado do fogao a lenha, com as maos nos bolsos, ouvindo Maria
das Dores reclamar das roupas lavadas que nao secavam. Principalmente, as roupas-
de-frio, as roupas mais grossas.

O calor do fogo se concentrava na cozinha durante o dia. Por isso, a noite, ao irem
para o quarto parecia que o frio aumentava e que os len¢6is estavam umidos,
gelados. As estratégias de levar calor para a cama incluiam aquecer tijolos maci¢cos
para serem embrulhados em panos e colocados sob as cobertas com a finalidade de
esquentar os pés. Assim, logo o leito se transformava num ninho aconchegante e
eles dormiam confortavelmente.

Se fosse verado, sairiam cedo da cama para aproveitar a aragem matinal. Ao
contrario, nas manhas invernais em que a neblina envolvia tudo, o casal permanecia
na cama, mesmo sem sono e sem dormir. Aproveitavam para conversar, relembrar o
passado e planejar atividades ‘para o dia que saisse sol’.

— Que inverno brabo - exclamou Jao.

— Perigoso pra saude. S6 da gripe e o Jodo Pedro nem se cuida; se molha a toa -
complementou Maria das Dores.

— Poisé. A coisa ta feia. T4 difici de cortd pedra, nao tem o que vendé, ndo entra
dinhero, ...

— Mais, ja tivemo pior. Inté que, agora, as coisa tao bem...
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— E. Sempre tivemo dificuldade... A vida foi passando... Muda muito poca coisa -
concluiu o marido.

As andlises refletiam essa triste realidade: as condi¢cdes de vida continuaram como
sempre foram. A fortuna ndo passou nem por perto; mal sobrava dinheiro para
manter a casa e comprar ferramentas. Os sonhos de riqueza foram aos poucos
definhando e o casal ja se contentava com o pedacgo de terra herdado dos pais de
Maria das Dores. Jao admitia que muitos segredos continuavam escondidos nas
rochas e que os cortadores de pedra trabalhavam muito para receber uns trocados
dos que comercializavam as pegas e enriqueciam com o trabalho duro dos outros.

Aquele jovem de ideias brilhantes e de conversa animada que encantou a moga que
padecia nas maos do pai e dos irmaos machistas estava muito diferente, conformado
com as maldades do destino e faceiro por contar com a ajuda do rapaz no trabalho e
nos projetos de melhorias para a familia.

Maria das Dores recordava que, quando conheceu Jao, ele era livre como um
passarinho, fugindo de namoros e de compromissos casamenteiros. Flertava com
sorrisos a uma distancia segura dos cabrestos oferecidos. Sonhava tirar dinheiro das
pedras e viver folgado, trabalhando na manha, quando e enquanto tivesse vontade
de trabalhar. Buscou a sorte em outras paragens e, de repente, voltou. Se ofereceu
para explorar a pedreira considerada inutil pela familia. Ai, deu um estalo na cabe¢a
dela: o rapaz poderia ser uma tabua-da-salvagao. Subito, viu possibilidade de se ver
livre das amarras familiares, de construir um lar com alguém tao simples e tao
pobre quanto ela. E, como ele se mostrava arredio, sem coragem de ‘roubar a moga’,
ela tomou a iniciativa e fugiu para a cabana dele.

De doenga em doenga, a base de muito remédio e de muita garrafada, o Jodo Pedro
chegou a adolescéncia. Quieto, circunspecto, sob a protecdo dos pais, sempre
temerosos de ‘perder o Unico filho’. Acabou com todas as bardes de ‘filho tinico’.

Os pais, que sofreram muito por serem analfabetos, almejavam que o filho
aprendesse a ler e a escrever; que fosse bom aluno para ‘ser alguém na vida’'. No
entanto, ele se comportava na escola como se continuasse em casa: s0 fazia o que
queria, sem esforco, preferindo os recreios a ficar sentado em siléncio, seguindo as
orientagdes dos professores. Assim desinteressado, ia tropecando nas notas e
consumia dois anos para completar as etapas letivas anuais. Mesmo sendo muito
inteligente, pouco aproveitava os talentos que tinha. Desdenhava dos colegas
‘caxias’ e faltava a muitas aulas.

Os temores dos pais alimentavam as supostas doengas do filho, que se aproveitava
da situacdo para ficar em casa brincando, sem ajudar a mae ou o pai. Vivia como um
pequeno principe... pobre.

Por outro lado, a satide de Maria das Dores piorou com as gravidezes, abortos e
tantas preocupacgoes com os filhos. Nasceu milda e cresceu nas condi¢des precarias
em que vivia a familia; trabalhou desde crianca e desgastou-se em servigos
domeésticos e nas labutas industriais; a saude sempre foi fragil e piorou com a idade.
Com alimentacdo escassa, sobreviveu as insalubridades e as intempéries, na casa
dos pais e, depois, com o marido. A fragilidade fisica se refletia em abatimentos, em
tristeza permanente, em desanimos continuos. S6 confortada pela inabalavel fé em
Deus.
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Jao considerava normal que a esposa nao tivesse animo, porque eles eram pobres,
porque ainda sofriam pela perda dos outros filhos e porque o Joao Pedro poderia ser
levado pela morte a qualquer momento. Talvez, esse temor de perder o filho-tinico
fosse o sentimento mais forte que compartilhavam. Em geral, viviam estados de
espirito opostos: ela, acabrunhada; ele, cheio de ideias e de projetos.

Um dos projetos deles era aprender ler e escrever. Ela sonhava poder ler a Biblia e
ele queria ‘tirar carta de motorista’. Para isso, contaram com a sorte. Se, por um
lado, a fortuna fugia deles; por outro, a oportunidade de estudar surgiu na hora
certa. Convidados, com outros vizinhos, para participar de um curso de
alfabetizacdo, se inscreveram e, lado a lado, manusearam letras e algarismos, para
desvendar as escrituras, calcular as quantias e obter os documentos.

A aprendizagem e o dominio da escrita aprofundaram ainda mais as diferencas
entre os conjuges; a esposa ensimesmou-se em liturgias e o marido desbravou o
mundo com seu primeiro automavel.

Logo depois que casou, Jao comprou uma bicicleta usada e, com ela, ia até a cidade.
Era melhor que o cavalo, pois ndo comia, nem fugia. Entretanto, ndo andava sozinha.
Anos mais tarde, comprou uma motocicleta que substituiu o cavalo e a bicicleta com
algumas vantagens e muitos perigos. O primeiro deles, o perigo de acidentes, como
ja havia acontecido com outros moradores das proximidades, poderia cair, bater
numa arvore ou atropelar um boi. Ele pilotava sem habilitacao e a maquina poderia
ser roubada.

Maria das Dores detestava cavalgar e andar de bicicleta. Nao confiava em cavalos e
pedalar estava além de suas forgas. O marido a convenceu a embarcar na garupa da
motocicleta e, muitas vezes, ela reconhecia que era condu¢do mais adequada para ir
a cidade ou visitar um parente. No entanto, os tombos deixavam o corpo ainda mais
alquebrado e s6 aceitava carona por extrema necessidade. Preferia andar a pé.
Menos perigoso...

Tao logo conseguiu a carteira de motorista, Jao convenceu Maria das Dores a
gastarem a poupanca que reservavam para a eventualidade do filho ficar doente,
comprando um automovel que oferecesse mais segurancga e prote¢ao contra a chuva
e o frio. Com o carro, poderiam ir para a igreja, carregar as compras do mercado,
levar o filho ao médico e visitar pessoas.

A primeira pessoa que Jao quis visitar foi o Peregrino. Sem informacgoes, precisava
conversar com alguém que fosse amigo dele. Iniciou, visitando as regides em que ele
costumava acampar. No terceiro dia de buscas, soube que o artesdo-filésofo estava a
alguns quilometros dali e retornou ao lar, planejando ir ao encontro do mestre na
companhia da esposa. Ela, porém, dominada por indisposi¢ao profunda, preferiu
ficar em casa, protegendo o filho. Entao, ele decidiu ir de motocicleta, deixando o
carro para alguma emergéncia de saude. O filho dirigia, mesmo sem habilitacao.

Agora, sabendo ler e escrever, Jao pretendia fazer boa figura, lendo o que lhe fosse
indicado e anotando as orientacdes recebidas. Preparou-se, também, para organizar
os pensamentos, de forma a perguntar as coisas importantes na ordem de
aprofundamento e formular novas perguntas sobre o que lhe foi dito. Escolheu
comegar por questoes gerais.
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Levado pela velocidade das rodas, venceu os quilémetros em minutos e, depois de
recompor a cabeleira amassada pelo capacete, sentou-se diante do mestre. Sem
perder tempo, desfilou as duvidas.

— Sera que, em outros lugar, tamém é tao difici?

— Dificuldades para o povo. Em todos os lugar. Os grande explora os pequeno, em
qualquer regiao. Quem tem poder de mando sempre tira vantagem da situagao -
respondeu Peregrino.

— Entdo, é como aqui: os tubarao se aproveita dos coitado como eu, que trabalha,
trabalha e ndo consegue junta dinhero - refletiu Jao.

— “Dinheiro gera dinheiro e pulga gera pulga”, diz o provérbio popular.
— Trabalhei a vida intera e ndo consegui junta dinhero pra compra um pedaco de

terra. A mulhé ganho do pai o canto de chdo que a gente mora. Mais um barranco
que um terreno. Falta o documento...

— Enquanto isso, os agrimensor escolhe e os tabelido escritura os melho terreno
pra eles e pros chefio, pro escrivéo, pro juiz, pra Igreja, pro deputado, ... E a guerra
da caneta contra o dedao: os advogado, os agrimensor e os tabelido expulsa os
posseiro que nao consegue regularizar as posse, mesmo as antiga. E, quando tem o
documento da terra, os jagun¢o vém mostra quem manda. Os posseiro precisa
defendé a casa e a terra deles a for¢a e, quase sempre, sem arma e, muito menos,
podendo conta com os vizinho. O pobre depende de cachorro, de foice e de facao.
Ameacado e vencido no caso de resisténcia, o pobres perde tudo; muitas vezes a
propria vida. Os sitiante remediado sdo ‘convidado’ a assinar escritura publica ‘de
desisténcia’, tendo de migra pra regido distante, pois, pode ser perseguido. Os
fazendeiro e coroné barganha com os governo, que tolera as acdo dos grileiro, dos
especulador e dos agrimensor do Estado. As escritura sao escrita na Capital do
Estado, muito longe das terra e fora do alcance dos posseiro e dos sitiante.

— Nao sei de nada. Nunca vi esses dai. S6 queria fazé a vida, vivé folgado.
— Sim. E isso que digo: os graido no bem-bom e o povo na pendria.
— Entdo, ndo tem jeito? - quis saber o camponés.

— O governo paternalista explora o povo ingénuo. Oferece migalha em troca da
fidelidade cega. O povo precisa reagi, deixa de sé lambe-botas.

— Sim, senhor.

Com aquele “Sim, senhor”, Jao assinava a declaracao de servilismo compartilhada
pelos posseiros da regido; confirmava a condi¢do de servidao. Estava alfabetizado e
carregava a ‘carta de motorista’; mesmo assim, continuava um escravo. Ou pior, um
desvalido, um boi de manada.

— Quando aprendi a 1é e escrevé, pensei que ia muda de vida... Poco mudaé...

Ao ouvir a novidade, Peregrino levantou do cepo e entrou na cabana. Depois de
instantes, saiu com um livro aberto na mao.

— Como vocé ja sabe lé... Veja vocé mesmo o que ta escrito.

Jao segurou o livro com as duas maos, espremeu os olhos e correu a vista pelas duas
paginas abertas. Tentou soletrar, ensaiou entendimentos... e desistiu.

— Num truxe os oclo... Num da de lé.
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Peregrino recebeu de volta o bau de segredos, olhou demoradamente para Jao e, em
seguida, recitou:

“Quando um fazendeiro vende suas terras, os posseiros confrontantes correm o risco
de perderem o pedago deles, pois o novo proprietdrio pode alegar ter comprado ‘tudo’.
Os grandes proprietdrios processam os posseiros, pois sabem que eles ndo tém
escrituras dos terrenos. Os donos anteriores, quase sempre, estdo presos a vinculos
sociais, negociais ou religiosos (compadrio) que consideram imoral a tomada de terras
contiguas. Os novos donos podem tomar conta de tudo, antes de assumir a ‘amizade’.
Quando vendem, os fazendeiros vendem ‘a propriedade’, incluindo os agregados, os
posseiros e suas familias. Os caboclos que ndo estiverem anexados a propriedade serdo
convidados a reconhecer o dominio dos ricos.

O instrumento do compadrio, aben¢oado pela Igreja, consegue mais um brago para a
lavoura; é gesto de submissdo do trabalhador rural. Quanto mais agregados, pebes e
compadres, maior o poder politico e econdmico do capitalista. Cresce sempre mais a
concentragdo de poder.

Os sitiantes remediados sdo ‘convidados’ a assinar escrituras publicas ‘de desisténcia’,
tendo de migrar para regibes distantes, para ndo serem perseguidos.

Os ricos fazendeiros e coronéis barganham com os governos, que toleram as agées dos
especuladores e dos agrimensores do Estado. As escrituras sdo lavradas na Capital do
Estado, muito longe das terras e fora do alcance dos posseiros e dos sitiantes.

Os proprietdrios, os vizinhos e os herdeiros ndo tém o direito de provar aos tabelibes
quem sdo os proprietdrios dos terrenos limitrofes; essa é uma das ferramentas dos
‘doutores agrimensores’. As autoridades ndo oficializam as atualizagdes imobilidrias;
mesmo que o requerente apresente documento daquele mesmo cartdrio, nas escrituras
publicas, constard o nome que estd nas escrituras anteriores, de pessoas sabidamente
falecidas e inventariadas pelo préprio tabelido.

Os agrimensores, os tabelides e os advogados ndo ddo valor para a palavra dos
herdeiros, dos parentes ou dos vizinhos; no mdximo, seguem as opinibes de um
fazendeiro ou coronel; de um modo geral, defendem apenas seus interesses, diretos ou
indiretos, como prepostos de alguma autoridade.”

Jao ouviu menos do que Peregrino leu. Por dificuldade de acompanhar a oratoria e
por desconhecimento do significado de alguns vocabulos. As analises filosoficas
ecoavam distantes da mente do ouvinte, como nuvens que passavam muito acima da
cabeca deles.

Os sermdes fugiam do entendimento de quem buscava apenas ‘viver folgado’, com
dinheiro no bolso, sem trabalhar. Pouco importavam as filosofias e os engravatados.
Desiludido, pois esperava receber informagdes sobre atalhos que conduzissem a
fortuna, embarcou na moto, com a firme determinacdo de esquecer o mestre
artesao.

— Fico caduco!

VIUVEZ
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Maria das Dores andava corcunda, sem animo para nada. O filho, tdo logo alcangou a
maioridade, esqueceu as moléstias, também ele ‘tirou carta de motorista’, se
inscreveu num concurso, comprou um carro e deixou de dar atencao a mae. Sem a
ajuda e a companhia do filho, o volume de pedras cortadas se reduzia a mingua e as
dificuldades financeiras impediam que o marido pudesse dar melhor tratamento a
esposa.

Mesmo que estivesse sobrando dinheiro e que houvesse bons médicos e hospitais,
provavelmente, a sina de Maria das Dores nao mudaria. Como ndo mudou com as
oracoes didrias e as promessas a Virgem, padroeira da paréquia e razao de seu
nome. Das poucas chances que teve de ter filhos, sobrou o Jodo Pedro, que cresceu
rapido demais e deixou de depender dela. Sem outras razdes para viver, entregou-se
a morte com resignacao.

O marido, num primeiro momento, mergulhou na tristeza compartilhada com o
filho; remoiam a orfandade, a viuvez e as amarguras da pobreza. A casa com aspecto
de abandono refletia o estado de animo deles: parecia vazia, sem alma.

A vida, porém, continuou e, em duas semanas, voltaram as atividades rotineiras.
Recomecaram a caminhada ainda contidos, silenciosos.

Jao subia a encosta em passo lerdo e batia nos pinos com vagar, produzindo muito
pouco. Para manter o corpo, contava com os alimentos que o filho trazia ao final da
tarde, quando retornava do emprego. E a alma, desfalecida pelo luto, revigorou-se
com os ares da montanha e foi, aos poucos, despertando para sonhos ainda nao
sonhados.

Sempre fora timido, acanhado, pois, além das limita¢des sociais, temia ser rejeitado
e passar vergonha. Agora, porém, estava envelhecendo e pouco restava a perder. E,
se esperasse mais, mais velho estaria, menos atraente e, com certeza, com menos
tenéncia. Resolveu conversar com o filho.

— 0O, Jodo Pedro, tive pensando “isso vai acaba em nada”. Néis dois aqui, sem muié...

Vacilou para confessar os maus pensamentos que andava alinhavando enquanto
trabalhava na pedreira. Temia as reagdes do filho se contasse que andava
planejando aventuras. Por sorte, o outro também alimentava fantasias.

— Pai, nao é facil assim. As mulheres estdo cada vez mais exigentes e ndo vao querer
morar num rancho... Bem que eu queria...

De fato. A casa estava caindo aos pedagos... Mas... sempre tem uma pobrezinha que
aceita um abrigo, mesmo que em desalinho. Todavia, foi mal entendido. Ou havia
esquecido que o filho ja era homem feito, com idade para casar e ter filhos?

— Voceé ta pensando de casa? - admirou-se o pai.
— E meio cedo... Mas... 0 senhor comegou...
Jao aquietou; precisava se recompor. Esconder as préoprias ansias, fingir empatias.

— Como uma coisa puxa a otra... Vocé acha que tua mae ficaria magoada se eu
casasse otra veiz? - arriscou.

E 0 Joao Pedro, na maior tranquilidade:
— O senhor ta mais pronto que eu.
— Vocé acha?
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— Se ndo tiver pronto agora, quando vai estar?
— Poisé. Sera que alguma muié vai aceita casa comigo?
— Sempre tem alguma abilolada solta por ai - brincou o filho.

Essa gozagao acabou com a vontade de conversar. Jao levantou-se e foi fechar a
porta do galinheiro, para que nao perdesse também as galinhas.

A prosa abriu as negociacdes. Nao encaminhou uma permissao, ainda. Todavia, a
parte mais dificil estava realizada: expor os sentimentos de viivo ha pouco tempo,
literalmente, com o saco cheio. Precisava dar vazao aos hormonios, sem provocar
indignacdes da familia da falecida. Para eles, o viivo deveria guardar luto fechado
por um ano. A comunidade estava atenta aos deslizes morais.

Durante dias, Jao planejou solugdes para os dois problemas: satisfazer as apeténcias
e respeitar o periodo de luto.

Conversando com um caminhoneiro que veio carregar um lote de pedras, expos o
drama colocando exageros nas dificuldades. O homem se compadeceu de tanto
sofrimento e prometeu ajudar. Ele sabia de uma “mulhé louca pra casa”. Era de
longe, como convinha. E estava a deriva, procurando um banco de areia para
encalhar. Se prontificou de conversar com a tal e de trazer informagdes.

Foi uma longa semana de esperas. Finalmente, chegaram o caminhoneiro e as
noticias. Tudo certo. Trouxe um pedaco de jornal com o nome dela e o endereco. A
porteira estava aberta; bastava entrar.

Com a pressa que estava, Jao esperou ansiosamente pelo anoitecer e se esgueirou
pelas sombras até a moto, que empurrou no escuro, sem ligar o motor e o farol, até
estar bem longe dos olhares da familia. Depois, enfrentou o vento e o frio movido
pelos impulsos vitais.

Dada a distancia para ir e voltar, passou mais tempo na estrada do que nos bragos
da ‘noiva’, pois, deveria amanhecer em casa. Durante o dia seguinte, bocejando
sonos e canseiras, tropecgava nos proprios pés. Fingiu trabalhar e procurou ficar
quieto. Porém, seria impossivel despistar do filho, que olhou para o pai com sorrisos
irénicos. No mais, fingiu ndo ver. Foi trabalhar e, a noite, fechou-se no quarto, como
sempre, para ler seus adorados livros.

Ao anoitecer, a cena se repetiu. No dia seguinte, também. E mais uma vez. A tltima.
A mulher rapou todo o dinheiro e mandou o besta passear. O futuro casamento
finava recém-nascido.

Entretanto, o gosto de aventura permaneceu na boca. E no resto do corpo também.
Para quem viveu décadas de monotonia, até o fracasso conduzia a felicidade. O
desenlace despertou a fera. Sem dinheiro, ainda; precisava se recompor dos
desgastes, trabalhar, ganhar dinheiro e ... dormir, refazer as forgas. Logo, voltaria a
procura de uma companheira; nao ficaria sozinho.

Para a segunda tentativa, mudou de rumo: foi para o Norte. Tomou algumas
providéncias, também. Anotou o nimero do telefone da possivel candidata e pediu
ajuda para levantar informagdes. Afinal, na experiéncia anterior, aprendeu li¢des.

A coleta de informag¢des demandou mais esforcos e tempo do que imaginava.
Quando o mapa amoroso estava delineado, o fogo das ansiedades havia amainado e
o primeiro encontro acabou protelado. Mas, aconteceu.
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O caso era bem outro. A mulher era muito exigente. As pesquisas foram favoraveis.
Porém, os telefones transmitem palavras; ndo garante que sejam verdadeiras.
Apenas transmitem o que for dito. Ndo mentem, mesmo em relatos parciais e
interesseiros.

A mulher exigiu que ele cuidasse dos dentes e que disfargasse a idade refletida nos
cabelos. A roupa também precisava de substitutas de qualidade e coerentes com a
moda atual.

Para atender a essas demandas, Jao teve de se despir da preguica e redobrar as
marretadas na cabeca dos pinos, retinindo pancadas da meia-luz do alvorecer até a
penumbra do crepusculo. Diante de tamanha dedicacdo, a familia de Maria das
Dores reagiu indignada: onde ja se viu o molenga levantar cedo para trabalhar e
caprichar no corte das pedras. Pior ainda: se empetelecar para a outra, coisa que
jamais fez pela falecida. Que abuso! Que cara-de-pau!

Indiferente a essas recriminagdes, o malandro intensificava os esforgos e pedia
opinido aos libertinos e as devassas de como deveria agir nas estratégias de
conquista. Preparava-se para seduzir mais que uma mulher, porque, se essa também
fugisse do lacgo, estaria preparado para repor a perda antes que pudessem gozar da
cara dele.

Seguindo as orientacdes dos maiores galas e das mais bem sucedidas concubinas,
mudou o penteado, pintou os cabelos, aparou e envernizou as unhas, fez testes
diante o espelho para decidir sobre arranjos com a barba, comprou roupas de-
marca e botas reluzentes. Assim engomado, parecia ser outro e ndo um caipira
desleixado.

Esse curso preparatério, a recuperacdo das energias e a formacao de reservas
financeiras para custear a investida consumiram um més de atividades intensas.
Com dinheiro no bolso, cabelos lambidos, bigodes espetados, roupas vistosas e
musculos rijos, rumou para o ataque final.

Porém, o desempenho foi fraco: as engomacgdes tolheram a naturalidade e travaram
a prosa facil. Jao tentava representar o papel recomendado, enquanto gaguejava e
tropecava nas cadeiras. Na tentativa de parecer galante, falava besteiras. A situacao
se agravava quando ele ensaiava caricias desajeitadas. Enfim, ndo sendo ele mesmo,
piorava o desempenho amoroso com trapalhadas.

Essa campeada e mais algumas outras investidas arrasaram as economias,
provocavam gozagoes, alimentavam fofocas impiedosas. O projeto de gala renunciou
das pretensdes e se recolheu no rancho, contando apenas com os consolos do filho.
Esse, a0 menos, evitava ironias e recriminacgoes.

Aos poucos, a vida voltou ao de-antes: levantar tarde, comer o que tinha, subir para
a pedreira, voltar cedo porque ‘o sol esta quente’, comer o que tinha, sestear
religiosamente, voltar as ferramentas, comer o que tinha, conversar com o filho e
adormecer as frustragdes. A rotina estabelecia o fluxo mono6tono dos dias, semanas,
meses.

O cabelo havia crescido o bastante para que fossem cortadas as mechas pintadas de
amarelo, a barba voltou a crescer livremente, as roupas mofaram e o vocabulario
regrediu a conversas matutas. Navegava nesse marasmo quando avistou ao longe
uma figura feminina correndo atras de um terneiro desgarrado. Além de despertar a
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atencdo dele, a cena contribuia enormemente para o descanso. Afinal, “cortar pedras
pra qué”?

Levantou-se da pedra em que estava sentado, esticou o corpo, bocejou e sentiu
vontade de ajudar. Na verdade, sentiu vontade de deixar as ferramentas
descansarem, pois encontrou um motivo para “dar uma volta”. Enfrentou o mato, os
espinhos, as pedras, os buracos e o sol forte. Nada lhe incomodava. Nem mesmo a
mosquitaria.

Andou aos trancos, caindo, levantando, tentando localizar a mulher e/ou o terneiro.
Entretanto, perdeu-se ele préoprio na capoeira e nem via, nem ouvia sinal da dupla.
Mas, como ja estava no mato, seguiu a busca aleatdria, sem rumo ou referéncia.
Tanto andou (e tanto se arranhou), que atravessou a mata e deu num potreiro
rapado.

Bem. Ja que estava ali, por que nao ir adiante para ver o que encontrava?

E encontrou uma mulher consertando a cerca de arame farpado por onde o terneiro
havia fugido. Ela estava com dificuldades para emendar os fios e nem olhou para o
desconhecido que chegava.

— Qué ajuda?

— Nao carece.

Jao ficou observando o esfor¢o e a indignacao dela manifestada em resmungos.
— Droga! Essa porcaria...

Bem. Ela nao aceitava, porém, estava evidente que as dificuldades dela impediriam a
realizacdo da tarefa. Um homem tem obrigacdes com as pessoas mais frageis, sejam
elas mulheres, criancas ou idosos. Sentia-se, pois, na obrigacao de ajudar, mesmo
que ela recusasse ajuda.

— Deixa eu meté a mao grossa de calo nessas farpa. Poupa a tua pele...

Contra vontade, ela se afastou, ainda sem olhar para ele. Era visto que ja conhecia o
cortador de pedras, que sabia da morte da falecida e das estocadas do vidvo. Mais
que isso, andava sondando a possibilidade de casar antes da menopausa. Por ser a
cacula, teve de cuidar dos pais e ainda cuidava da mae ja bem velha e doente. Os pais
- e, depois, os irmaos - depositaram nela a responsabilidade de ‘cuidar dos velhos’,
até que morressem.

Por falta do apoio de alguém que intercedesse por ela, foi atrasando os sonhos de
vida prépria, de ter um marido, uma casa em que ela mandasse. Permanecia sob as
ordens da mae meio desmiolada, birrenta contra qualquer mudanga na casa, na
criacao ou nas rocas. Tudo deveria continuar como o pai deixou. Depois que ela
morresse, poderia procurar um marido, casar, fazer o que bem entendesse. Até 13,
‘que baixasse o facho’.

Tudo bem que a mae fosse a dona da casa e que determinasse o que deveria ser feito
com o gado e com as safras, mas... mandar no corpo dela... Isso era demais.
Procurava alguém que lhe abrisse as entranhas. No entanto, naqueles cafundos,
ninguém aparecia para desvendar o seu cafundé. Logo que soube do desenlace e das
escaramucas do ‘bode velho’, reacendeu as esperancas de resolver seus problemas
intimos.
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Agora, estava ali pregada ao chao, sentindo cheiro de homem, sem forcas para fugir
ou coragem de agarrar o viavo.

— Pronto. Aqui, o ternero fujao ndo consegue passar mais - declarou o macho,
demonstrando ser rijo e eficiente.

Ela continuou parada, de costas, em siléncio. Parada, em siléncio. Porém, sofrega,
trémula. O suficiente para o homem acudir, querendo saber o que estava
acontecendo.

Ai, aconteceu.

SEGUNDO CASAMENTO

Lorena e Jao eram pobres. Um tdo pobre quanto o outro. Mais pobres que a maioria
dos vizinhos. No entanto, eles possuiam um segredo, um segredo s6 deles. Na
capoeira que cobria a encosta, surgiu uma trilha que ligava a pedreira ao potreiro e,
por onde, os dois amantes passavam para se encontrarem.

Jao, agora, ia cedo para o trabalho e marretava alegremente a espera de uma visita
ou de um assobio chamando para o deleite dos apaixonados. O amor realiza esse
milagre de rejuvenescer os velhos, pondo na cara deles um contentamento dificil de
esconder. Por isso, o Jodo Pedro foi estranhando os comportamentos do pai, que
cantarolava bem disposto e, nunca mais, falava da mae, da tristeza pela morte da
esposa e de desanimos permanentes.

Quando se encontravam aos fundos da casa dela, Jao queria saber dos negdécios, do
rebanho de gado, dos documentos das terras, do valor da aposentadoria da mae
dela, e tudo o que pudesse reverter para ele, caso casasse com ela ‘de papel
passado’. Lorena se queixava dos resmungos da mae e da trabalheira com a casa.

— Vocé limpa as porquice da velha?
— E minha obrigacéo... E minha maie...
— Mais, teus irmdo também tem de ajuda - contrapunha Jao.

— Tem um deles que, veiz em quando, ajuda no trabalho pesado. Com o resto, eu me
viro. O dinhero dos aposento da mae da pras despesa.

— Ainda bem que a velha recebe um dinherinho pra béia...

Quando visitava o namorado na pedreira, a Lorena esquecia das agruras domésticas
e demonstrava interesse pelas técnicas dele.

— A gente pode corta qualqué pedra?

— Toda pedra corta. Se for dura... Quanto maior, mais dura, mais facil de cort3,
rende mais. Os veio segue a dire¢ao do sol; sempre assim (mostrando com os
dedos), daqui prali; e assim e assim (mostrando leste-oeste, norte-sul, e horizontal).

— Quem te ensino tudo isso?
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— Aprendi sozinho. Quédizé. Arreparando os otro. Ninguém qué ensina. A gente
aprende no sofrimento, espiando os outros.
— E s6 furd que a pedra racha?

— Nao, senhora. Tem de encontra os veio... Arrepare aqui - enquanto vai falando,
Jao mostra a seda da pedra, as linhas de corte.

— Ah! O liso da pedra ta nesses brilhinho - admirava-se ela.

Lorena passava a mao sobre as pedras inteiras e, depois, comparava com as faces
abertas. Por dentro elas eram um pouco diferentes da casca desgastada pelo sol e
pelas intempéries. Tudo era curiosidade para ela.

— Donde sera que veio tanta pedra? - se admirava ela.
— As pedra vém da terra. Sobe quente e, depois, esfria.

— La im casa, tem pedra lascada bem retinha, feito uma mesa... E ninguém corto
assim.

— Essas pedra lisa sem marca de pino estoraram porque tavam muito quente do sol
o de fogo de queimada e choveu frio em cima.

— S6 que aquelas pedra sao mais lisa que essas daqui...

— Euvild. E pedra da boa, grana fina.

— Que é isso, grana fina?

— Tem grana grossa, grana média e grana fina. Pedra ferro é a mais fina.

De conversa em conversa, eles iniciaram um relacionamento experimental, “pra vé
se da certo”. Ele ia a casa dela, ela ia a casa dele; comecaram a se encontrar sem
levar em conta as opinides alheias. Cada um continuava cuidando de suas coisas; ela
morando com a mae, ele morando com o filho.

A mae repudiava ‘aquele homem horrivel’; os dois nem davam bola para as ameacas.
O Jodo Pedro fingia ndo ver... até o pai entrar no assunto.

— Poisé, meu filho. Teu pai ta namorando...

O rapaz continuou a leitura sem se alterar.

— Entao? Nao tem nada pra dizé? - insistiu o pai.

— O que vou dizé? Autoriza que namore? O senhor ta viivo e tem mais que se ajeita
na vida - opinou o filho.

— Intdo... ndo tem nada contra?

— E por que havéra de ter? Seja feliz!

Naquela noite, os pensamentos reviraram a cabeca de Jao. As poucas pessoas com
quem tinha contato reagiam com um misto de ironia e de reprovacao. Os
acontecimentos seguiam a légica natural. Os instintos escrevem a Lei da Natureza
concedendo direitos associativos a solteiras, viuvos, amasiados, amantes ou
conjuges. Porém, a Lei Moral condena e marginaliza aqueles que desrespeitam o
periodo de luto e os ritos sociais. O Jodo Pedro sentia essa pressao na comunidade e
no local de trabalho. As pessoas mais francas chegavam a recriminar publicamente a
‘sem-vergonhice’. Enquanto os dois apaixonados flutuavam na bolha do amor.
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Porém, o tempo desmancha até pedras e, logo, a nuvem de fofocas foi diluida em
esquecimentos. O povo fechou os olhos para as transgressoes do casal. Entretanto,
as lutas internas continuaram e até aumentavam.

Lorena ansiava por melhorias na casa e sonhava andar de carro, desejos que,
sozinha, ndo conseguia realizar. Desde o inicio do namoro, relatou as dificuldades, as
possibilidades e os projetos que tinha em mente. Jao mantinha o espirito jovem e
procurava estar na moda. Nao s6 no modo de vestir e de cortar o cabelo e a barba;
falava ao celular, pilotava a motocicleta, dirigia o carro e comprava ferramentas
elétricas. Nada de montar cavalos, derrubar arvores a machado ou passar a vida em
casa, soO trabalhando.

A casa de Jao também necessitava de consertos, reformas e pintura, que eram
sempre adiados para mais adiante. Acomodados, pai e filho conviviam com esses
problemas desde antes da viuvez e da orfandade. Assim, ao invés de consertar,
reformar e pintar duas casas, por que nao cuidar s6 de uma?

Assim, conversando com a namorada e conversando com o filho, concluiram que
poderiam morar os trés na mesma casa. Quer dizer, os quatro, pois, havia também a
mae de Lorena. A vantagem de optar pela casa da mae dela estava no isolamento em
que ja viviam as duas mulheres, ao passo que, a contiguidade com a familia de Maria
das Dores mantinha sobre os dois homens tempestades de criticas incriminatorias.
Por isso, concordaram de se juntarem sob o teto da mae de Lorena.

Jao se instalou ao territério conquistado com afa de adaptar as edificagoes, as
pastagens e as rog¢as segundo sua visao de mundo. Aproveitou o momento de
instabilidades resultantes da invasdo para modificar tudo o que julgava necessario e
para pOor em pratica as melhorias sonhadas por Lorena ha muitos anos. Queria
atender todas as vontades da amada.

No comecgo, tudo era festa. Inclusive para o Jodo Pedro que ficava s6 olhando de
longe. As goteiras foram estancadas, o gado ganhou mais espaco, a 4gua ganhou
canos para chegar a cozinha e ao banheiro, janelas e portas se abriram para a luz do
dia. Aos poucos, o progresso explodiu a estabilidade construida durante décadas.

A ‘velha’ mae da Lorena, inicialmente vencida no susto e levada pelo turbilhao, foi
acumulando raiva até soltar o verbo. Se revoltou com as intromissées do genro que
“metia o bedelho em tudo o que o falecido havia deixado”. Ela, que havia lutado para
manter as coisas como sempre foram, via as reformas e os gastos como
esbanjamento do patrimonio deixado pelo falecido marido.

A mais grave delas, foi vender um lote de gado para comprar um automovel e sairem
os dois ‘em lua de mel’. Ainda mais que um dos animais negociados era a vaca velha,
“tdo mansa que s6 faltava falar”, pois entendia o que lhe diziam e produzia mugidos
diferentes para cada situacdo que quisesse comunicar as pessoas. Remoeu as iras
durante os dias em que “a filha enrabichada vadiava com aquele homem horrivel”.
Espumando, aguardou a volta dos ‘dois pombinhos’ e mandou embora o
intrometido. Falou com determinacao, ameacou, apontou o dedo para a estrada e
repetiu muitas vezes as ordens. Tudo inutil. A filha balancava a cabec¢a e o namorado
dela ria com deboche. Entao, se sentiu velha mesmo, como diziam. Velha, sem forcas
e sem autoridade. Fechou-se no quarto para chorar todo o seu 6dio.



Mario Tessari | 128

No dia seguinte, levantou-se tarde, na esperanca de que ‘aquele homem horrivel’
tivesse ido embora, permitindo que vivessem em paz, como sempre viveram. Como
Jao tinha saido para resolver alguma coisa na cidade, ela concluiu que ‘o milagre
tinha acontecido’ e elas estariam livres para sempre do intruso. Sentou-se a mesa e
comia prazerosamente quando a filha anunciou a sentenca:

— Decidimo que a senhora tem que sai de casa.

A mae continuou comendo, por considerar absurdo o que ouviu. Como se
atreveriam a tirar de casa a dona da casa? Bobagem de desmiolada. Isso mesmo:
‘aquele homem horrivel’ tinha amolecido os miolos da filha. Parou de comer e fitou
intensamente a algoz. Concentrou atenc¢ao dos olhos e nos ouvidos para entender
melhor a ameaca. Que disparate: expulsar a prépria mae para agradar o namorado.
S6 podia ser isso.

— Isso que a senhora acabd de ouvi: decidimo que a senhora tem que sai de casa.
— S0 faltava essa! - exclamou. E voltou a comer.

— Mae, nao da certo. Antes mesmo, ja nao tava dando certo. A senhora cria muito
pobrema... Nao guento mais...

Dizer o qué? Falar que a casa era dela, que nao era certo ser colocada para fora e
eles ficarem numa boa com tudo o que construiram na vida? Decidiu ndo falar nada.
Ainda estava degustando seu doce preferido quando Jao chegou para levar as coisas
dela para o asilo. Tomada de susto, deixou-se levar; ela e a trouxa de roupas que
colocaram ao lado dela no assento traseiro do automovel. Pensou até de abrir a
porta e fugir, mas poderia perder a oportunidade de andar de carro, coisa que nem
mesmo sonhara. Pensou: “Eles estao somente querendo me assustar; vao dar uma
volta e tudo ficara resolvido”.

Infelizmente, ndo foi um passeio; foi um despejo mesmo. Ela e a trouxa de roupa
foram entregues a uma mulher que recebeu adiantado o dinheiro da primeira
mensalidade. Ainda em estado de choque, ndo reagiu, nao reclamou, nao chorou, nao
disse nada. Nem mesmo pode ver o carro se afastando, porque foi arrastada para
dentro, antes que os dois malvados saissem no automovel que ela tinha gostado
tanto.

Assim, ‘livres da velha’, assumiram o casamento. Reorganizaram a morada e, depois
de praticar durante umas semanas, Jao tirou a tdo sonhada ‘carta de motorista’. Na
verdade, pratica nao faltava, pois ja andava de moto e mesmo de carro fazia um bom
tempo, mas sem habilitagdo. Assim, motorizados, documentados e estampando
felicidades sobejantes, cumpriram o ritual pés-nupcial de praxe anunciando o enlace
matrimonial.

No retorno de uma dessas visitas, encontraram o irmao da Lorena esperando
sentado na escada da casa, com ‘cara de poucos amigos’.

— Ih! Teu irmao ta brabo - preveniu o motorista.
— Dexa comigo. D6 um jeito nisso - garantiu a esposa.

Porém, o embate verbal deu ampla vantagem ao visitante, que exigiu que fossem
imediatamente buscar a mae no asilo. Ele iria junto para ver como tratariam a
pobrezinha.
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Jao entendeu perfeitamente o naipe das cartas. Analisou e entrou no jogo, pois
percebia que o cunhado aprovava o casamento, contanto que respeitassem a 'velha’
mae. Afinal, estava sendo aceito; bastava desfazer a “maldade de internar a coitada
num asilo”.

Por outro lado, o retiro forcado serviu para a asilada repensar as intransigéncias e
encontrar vantagens naquele casamento que aconteceu sem a autorizagdo materna.
Reconhecia que a filha andava alegre, mais leve, mais solta. Por que nao aproveitar o
inevitavel em proveito préprio? Afinal, o genro era guapo, subia em telhados,
negociava com esperteza e poderia defender as duas mulheres dos perigos dos
ladroes e das cobras. Além de, poder passear de automoével com eles. Ah! Como era
macio o automovel!

O casal, também, alinhavava as astucias tecendo um agrado a injusticada.

As novelas televisivas exibiam casos de mulheres em idade avangada que cagavam
rapazes, como, tradicionalmente, homens maduros arranjavam mocinhas para
namorar. A modernidade permitia qualquer arranjo, derrubava os tabus, tolerava as
diferencas de idade ou de classe social. Quase tudo era permitido.

O Jodo Pedro sempre fora timido, introvertido, envergonhado. Nunca encontrou
coragem para abordar uma mog¢a, muito menos para propor namoro e intimidades.
Carregava a virgindade sem vislumbrar possibilidades de se descabacar. Na
presenga de mulheres, caminhava encolhido, assustadico, arisco, temeroso de ser
abordado.

— Vamo junta a fome c’a vontade de comé - propds Jao.
— Como assim? Nao entendi...

— Lembra da novela das oito? Aquela dona ndo agarré um piazao? Pois, entdo. Tua
mae fico babando c’a historia, loca pra arremeda a faganha.

Lorena escutou, ruminou e escondeu os sentimentos atras de caretas e de trejeitos.
Ela também havia se entusiasmado com a possivel aventura, sonhando
possibilidades. Mas... a mae era uma mulher velha...

— Minha mae? Sai por ai catando home novo?

— E, por que ndo? Ta bem viva e tamém tem direito de exprimenta coisa nova. Falta
é oportunidade...

De fato. A mae sempre comentava a forca das vontades, as comichdes. Porém,
entregar a mde para um bagual fogoso...

— Nao, meu bem. A mae ndo qué aventura... Co’essas doenca perigosa que anda por
ai... Ta loco!

— Falo de solugdo casera, sem risco de doencga - advogou Jao.
— Qual seria?

— Tu nao vé? Ta na tua frente...

— Devo ta cega... 6me novo...? Na minha frente?

— 0 Joao Pedro, criatura.

— 0 Joao Pedro? T4 brincando...
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— Falo sério. O rapaz ta em idade de conhecé muié... Tua mae... ¢ muié... ainda. E sé
da um jeitinho de ajunta a fome c’a vontade de comé...

— Taloco!!!

Apesar da surpresa, Lorena sentiu que o arranjo poderia ser a solugdo para a
encrenca familiar: dois homens, duas mulheres, ... dois casais. Meio estranho... mas,
dois casais. O enteado virava padrasto... mas, tudo bem. Ninguém precisava ficar

sabendo; bastava guardar segredo da imoralidade. Se bem que a lei permitia que
solteiros e vilvos se encontrassem para namorar, conviver e praticar afagos.

— E. Tem de vé...
— Nao custa tenta - sugeriu o marido.

Encosta ali, incentiva aqui, empurra um, convence o outro, ... foram avivando as
brasas até virar labareda: fogo em palhada seca que queima num instante sem
deixar brasas. Saciadas as vontades e colhidas as decepg¢des, cada qual quis voltar ao
celibato. Entre eles, restou a amizade refor¢ada pela cumplicidade acobertada. Além
disso, tinham em comum a func¢ao de injetar dinheiro no lar: ela recebia do governo
dois proventos ‘rurais’; ele, salario de funcionario publico. Juntos financiavam o
carro de passeio, as reformas e os confortos.

Finalmente, viviam em paz. Os quatro. Cada um do seu jeito.

Toda quinta-feira, o casal saia para fazer as compras no supermercado. Estava
chovendo, nao dava de trabalhar mesmo e estavam com sobra de tempo. Jdo
aproveitou para passar em frente da antiga morada. lam conversando sobre o
passado, quando perce



CONFISSAO DO AUTOR

Desejei narrar apenas a histéria de amor vivida por um singelo casal, vitimas em
suas familias e frustrados em seus sonhos de liberdade e de riqueza.

Porém, ao iniciar as escrituras, a curiosidade me levou a geracdes anteriores e,
enquanto eu pesquisava e descrevia a saga familiar, a imaginag¢ao ultrapassou
fronteiras espaciais e temporais e o enredo espontaneo assumiu a narragao.

Para contextualizar e dar realidade as estérias pessoais, eu busquei informagoes
sobre aspectos naturais do cenario sociocultural e me encantei com as descobertas,
que me levaram a Histéria Social.

Entusiasmado com as artes do povo, aprofundei conhecimentos com pessoas que
as praticaram ou que mantinham memoria da tradi¢ao oral dos antepassados. Essa
foi minha maior alegria: registrar, pela voz dos artesaos, as técnicas ancestrais na
producao de alimentos, de ferramentas e de materiais de construcao.

O romance amoroso passou a ser um detalhe no longo processo de colonizacgao,
como uma Gestalten: figura e fundo, individuos e sociedade, humanos e natureza;
retrato familiar em destaque na moldura social. Ou seja, na grande moldura da Regido
do Vale do Rio Tubarao, ficcionei a histdria de sete geragoes.



