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INICIAÇÃO PEDAGÓGICA 

 

Maria foi chamada para trabalhar na escola bem antes 
de receber a formação profissional para a função. Era 
mês de maio e a professora da turma tinha 
comparecido vez por outra, mas acabava voltando de 
imediato, porque estava grávida, sentia enjoos e tinha 
medo de vomitar em sala. As crianças pouca aula 
tinham tido até então e mal conheciam a capa da 
cartilha, enquanto a outra turma de primeiro ano já 
tinha estudado muitas folhas e sabia usar com 
desenvoltura a pena de aço, que mergulhavam no 
pequeno tinteiro embutido na carteira e que, depois, 
com cuidado, levavam até o caderno de linha para 
escrever letras e palavras ou, ao caderno de 
quadrinhos, para fazer as contas de aritmética. 

A primeira aula aconteceu tão naturalmente quanto 
uma viagem por lugar desconhecido: nem percebeu o 
tempo e as coisas passarem. Nem mesmo percebeu o 
que fez, o que as crianças fizeram, que havia outras 
salas de aula, que houve um recreio, ... Trabalhar com 
os alunos foi para ela tão natural e simples como 
andar, respirar ou sorrir. Foi como se sempre estivesse 
estado ali, ela também uma criança, de alma leve, 
brincando de escrever. 
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Naquele tempo, a cartilha era o centro de todo 
trabalho pedagógico de alfabetização; era copiada, 
recitada e decorada. Bom professor era aquele que 
seguia a cartilha. Estaria alfabetizado todo o aluno que 
soubesse copiar da cartilha ou do quadro-negro. A 
escola era um lugar onde se escrevia. Fora dela, quase 
não havia palavras para serem lidas e não havia 
oportunidades para se escrever. 

Porém, nem todas as crianças tinham uma escola por 
perto e, muitas vezes, se escola havia, nela faltavam 
salas, carteiras, tinteiros, cadernos e tudo o mais que 
uma sala de aula deve ter. Também, a maioria das 
crianças morava numa casa pobre, não tinha dinheiro 
para comprar o uniforme, o calçado ou a mochila, sem 
os quais não seriam aceitas na escola. Além do que, 
para ajudar os pais, tinham que trabalhar, seja em casa 
seja na roça. 

Como foi chamada quando o ano já ia adiantado, não 
participou das reuniões com a diretora e com o 
inspetor escolar, que haviam acontecido antes do 
início das aulas. Nessas reuniões, eram repassadas as 
orientações de como proceder com os alunos, de 
como preencher os papéis oficiais, de como atribuir 
nota e as demais regras da educação escolar. Maria 
nada soube dessas reuniões e trabalhava do jeito dela, 
sem muito pensar. 

Por muitos dias, foi seguindo as lições da cartilha como 
quem anda por uma estrada: a estrada está à frente e, 
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para andar, só basta pisar a estrada. Andava do jeito 
dela, intuitivamente. Imaginava um jeito de ser mais 
fácil para os alunos e ia aprendendo a ensinar. 

As crianças vinham para a escola com alegria, 
demonstravam interesse por qualquer tarefa que fosse 
proposta e iam aprendendo com facilidade. Tudo isso 
era muito estranho, porque era a turma mais fraca, 
pois na outra – a da Irmã Luzia – estudavam crianças 
das famílias mais importantes do lugar, que moravam 
perto da escola e não chegavam cansadas e 
empoeiradas do longo caminho cumprido a pé. Poucas 
crianças daquela turma tinham com que se proteger 
da chuva ou botas para caminhar na lama. E, nas 
épocas de inverno, enfrentavam o frio com poucas e 
puídas roupas. Mesmo assim, não havia queixas, sejam 
das crianças, dos pais delas ou da diretora. 

Maria já tinha tomado apego pelo trabalho e nunca 
lamentava ter que preparar aulas, corrigir cadernos ou 
levantar bem cedo. Tudo ela fazia com prazer, sem 
mesmo pensar no salário que diziam deveria demorar 
muito para quem começava assim pelo adiantado do 
ano e com contrato temporário. Na escola, só tinha 
olhos para a sua turma e nem percebia a existência das 
outras pessoas. Foi quando recebeu um aviso para 
passar na Direção. 

A diretora da escola tinha um ar solene, por detrás de 
uns óculos de aro preto, e costumava ser enérgica com 
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professores e com alunos, colocando tudo nos seus 
devidos lugares. Enfim, tinha autoridade. 

Ficou se perguntando: 

-Que será que eu fiz de errado? 

Vasculhou as gavetas da memória e remoeu as 
dúvidas, mas não encontrou culpa que merecesse 
castigo. Apenas, tinha consciência de que seguia 
espontaneamente a própria intuição, sem perguntar 
aos outros o que fazer ou o que não deveria fazer. Será 
que teria cometido algum erro grave?  Por que teria a 
diretora lhe chamado ao gabinete?   Sempre andava de 
guarda-pó e cumpria os horários. Nisso não teria 
falhado. Talvez, tivesse esquecido de entregar algum 
papel ou tivesse preenchido incorretamente as listas 
de chamada dos alunos... E se fosse para dizer que ela 
não servia para professora, que era muito nova e que 
não sabia ensinar?   O medo alagou todo o corpo, que 
tremia e temia uma dispensa, logo agora que as 
crianças pareciam gostar tanto das aulas. 

Porém, logo que passou da porta, viu que a diretora 
sorria e até se levantou para recebê-la. 
Imediatamente, avaliou que a situação era diferente 
do que havia imaginado. Mas, ainda estava assustada. 

A diretora começou a conversa pelas beiradas, falando 
do vento e da neblina que teimavam em castigar as 
pessoas, dos pardais que construíam seus ninhos nos 
beirais e sujavam a varanda continuamente e de 
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outras coisas sem importância. Isso só aumentou a 
angústia. Já se iniciava uma revolução intestinal 
quando a diretora, finalmente, chegou ao que 
realmente precisava dizer. 

-Maria, nós estamos querendo saber o que acontece 
na tua sala de aula. 

Pensou: 

-Meu Deus! Que será que está acontecendo lá?  Será 
que fiz alguma coisa errada?  Ou serão os alunos os 
culpados? Eles também estariam sujando a varanda? 

Reuniu toda a coragem que não tinha e, trêmula, disse 
humildemente: 

-Devo ter feito coisas erradas, pois nem sei dar aulas... 

-Não. Não é isso – retornou a diretora. Lá vai tudo 
bem; aliás, bem demais. 

-Como assim?  O que está indo bem demais? 

-Os alunos. O que eles aprenderam. Depois de tanta 
reclamação porque a outra professora só faltava e as 
crianças estavam perdendo o ano escolar, agora os 
pais estão satisfeitos e têm me falado que estão 
surpresos, pois você nem professora é e, no entanto, 
as crianças já sabem ler e escrever as palavras da 
cartilha. O que você fez para ter conseguido que a tua 
turma aprendesse antes da outra turma, que é mais 
forte e teve aulas desde o início do ano? 
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-A senhora me perdoe, mas eu não sei o que eu fiz 
com os alunos. Tenho feito o possível para seguir a 
cartilha e procuro fazer as coisas da melhor maneira, 
no entanto, não me disseram como fazer e, sem 
orientação, vou fazendo do meu jeito, conversando 
com eles, colocando desafios, incentivando sem cobrar 
resultados e as crianças não me falam nada... Vou 
fazendo do melhor jeito para que eles gostem da aula. 

-Deixe de se preocupar. Está tudo bem e nós estamos 
contentes porque tínhamos um problema com a 
situação e descobrimos uma ótima alfabetizadora 
onde menos se esperava. Volte para a sala e procure 
prestar atenção no que faz e anote tudo para, depois, 
contar para as outras professoras o que fez e como fez. 
Continue assim. 

Maria saiu do gabinete flutuando; a cabeça nas 
nuvens. Deveria estar com uma cara muito engraçada, 
porque, quando entrou na sala, os alunos, primeiro, 
fizeram um silêncio muito quieto e, depois, romperam 
em uma risada contagiante e ela riu com eles. De 
repente, caiu em si, lembrando que deveria continuar 
a aula e que estava fazendo as coisas certas e que era 
muito bom ser professora. 

E assim foi se envolvendo cada vez mais com o 
trabalho e aprendendo outros modos de ensinar. 
Quando as férias escolares se aproximavam, todas as 
crianças, cada qual do seu jeito, cantava e reproduzia 
as letras do alfabeto e as palavras usadas para 
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memorizar a correspondência entre o desenho e o 
som de cada letra. E, como pouco sabia de teoria 
linguística, ficou satisfeita, até porque todos estavam 
satisfeitos com ela. 

Passadas as festas e o Carnaval, Maria foi novamente 
chamada para trabalhar na escola, mesmo havendo 
professoras concursadas em número suficiente para as 
necessidades pedagógicas. Uma delas foi deslocada 
para as atividades de secretaria e ela assumiu uma 
segunda turma de alfabetização, agora, desde o início 
do ano, participando das reuniões de planejamento 
pedagógico e com muito mais segurança do que fazer 
e de como fazer. 

Nessa segunda experiência, começou a perceber 
diferenças entre os alunos, na forma e no ritmo de 
aprender. Começou a entender o modo como cada 
criança estudava e aprendia as lições e, então, 
conseguiu ensinar mais e melhor. Já se sentia 
professora de fato e, andando pela rua, escutava as 
pessoas dizerem:  

-Tá passando aí a Maria Alfabetizadora. 

Isso a enchia de vaidade, afinal ser professora em terra 
de desemprego já é uma grande promoção. Passou a 
andar de cabeça erguida, a passos largos, com 
resolução. Estava segura do caminho a seguir. 

Agora participava das reuniões, com colegas e com os 
pais, tranquila e sorridente. Já não sentia 
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constrangimento para falar do seu trabalho e até, 
quando solicitada, ajudava alguma outra professora, 
com ideias e sugestões para que algum aluno com 
maior dificuldade também aprendesse as lições. 
Ganhou sobrenome também na escola, pois todos 
passaram a chamá-la Dona Maria Alfabetizadora. 

Havia, em cidade próxima, um colégio de religiosas, 
onde aconteciam cursos na área de Educação. Na 
época de inscrição para vestibular acadêmico, 
casualmente, Maria Alfabetizadora se encontrou com 
a madre superiora do convento, que lhe perguntou 
sobre o que pensava do futuro. Respondeu que por 
enquanto estava lecionando, mas que sonhava sair dali 
e ir estudar em uma cidade grande. A madre lhe disse: 

-Minha filha, as faculdades podem formar doutores, 
em várias áreas. No entanto, o educador não pode ser 
formado: ou nasce educador ou será apenas um 
funcionário da escola. Para todas as outras profissões, 
a faculdade ensina o que eles vão fazer, porque podem 
fazer sempre igual. Mas, na Educação, trabalhamos 
com o pensamento das pessoas e cada pessoa pensa 
do seu jeito; não podemos implantar ideias, consertar 
ideias ou receitar remédios para ideias, como fazem os 
médicos. Nem comprar, construir, reformar, 
aumentar, vender ou demolir como fazem os 
engenheiros. O educador depende do querer do 
educando e só pode desenvolver o plano de aula com 
a cooperação do aluno. Quase todas as pessoas podem 
ser formadas em outras profissões, como advogados, 
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engenheiros, mecânicos, motoristas ou médicos. No 
entanto, o educador nasce educador ou não será um 
educador de fato, de coração. Porque a educação só se 
efetiva quando o educador tem paixão pelo que faz; 
quando ele procura aprender mais do que ensinar, 
acreditar mais do que julgar, aceitar o outro como um 
ser autônomo e não considerar o aluno como um 
barro a ser moldado. 

-Prometo pensar e talvez me inscreva para o vestibular 
deste ano ainda. 

E se inscreveu e passou no vestibular. Porém, logo no 
início do curso, compreendeu que existe um abismo 
entre o que está escrito nos livros e a leitura que os 
professores universitários fazem do que está escrito 
nos livros; a não ser quando eles são os autores dos 
livros-texto usados na disciplina, o que não era raro. 
Nesse caso, as verdades mais se cristalizavam e os 
alunos correm risco de ver o mundo pela lente 
fornecida pela academia. Foi então que compreendeu 
porque os antigos professores universitários eram 
denominados lentes catedráticos. 

Tentou utilizar os ensinamentos acadêmicos nos 
processos de alfabetização, mas logo percebeu que os 
ensinamentos acadêmicos eram abstratos demais e os 
alunos eram reais demais; portanto, incompatíveis. Os 
ensinamentos dogmáticos dependem de um ambiente 
de fé para vingar e as crianças trazem para a sala de 
aula a vitalidade e a alegria de seus corpos; não se 
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encaixavam nos conceitos científicos e não aprendiam 
como a academia queria: só conseguiam aprender as 
lições que faziam bem a suas almas em liberdade. 

Mesmo assim, aprendeu muito na faculdade. 
Aprendeu para si, inclusive sobre o que não deveria 
fazer. E foi através da faculdade que conheceu o 
programa de extensão que proporcionava a 
oportunidade de conhecer a realidade de outras 
regiões do País. Nas três grandes férias escolares, 
aproveitou para trabalhar com comunidades isoladas, 
no Norte e no Nordeste, convivendo com outras 
formas de trabalhar e de se divertir. 

Essas viagens e o momento histórico em que os 
militares assumiram o poder foram marcantes na 
construção de uma nova visão de mundo. Maria 
Alfabetizadora, que nasceu e cresceu num lugarejo 
encravado entre as montanhas, via, de repente, vastos 
horizontes se deitarem à sua frente, num convite para 
desbravar o mundo. Por um desses caminhos chegou a 
Antônio, o companheiro de sonhos e de vida. Com ele 
teve os dois filhos; lutou por eles e por muitos mais. 

Durante as décadas que trabalhou no magistério, 
Maria Alfabetizadora sempre participou de cursos de 
formação e de cursos de atualização pedagógica; 
também participou dos encontros de reciclagem de 
professores que marcaram as grandes mudanças na 
educação brasileira, nos últimos anos da década 1960. 
Foram eventos tempestivos que aconteceram 
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simultaneamente em todo território nacional, com o 
“apoio” dos Estados Unidos. O governo militar estava 
desgastado e cansado de tanto matar “comunista”; 
para cada um que a polícia especial matava, surgiam 
dois ou três mais destemidos ainda. Do jeito que as 
coisas estavam caminhando, logo-logo não haveria 
subversivos por matar e, provavelmente, teriam de 
começar a matar uns aos outros: também os militares. 

Aí então, os americanos do norte, com medo que 
matassem todo o mercado consumidor da “colônia”, 
explicaram para o governo brasileiro que a Educação 
pode mais que qualquer arma de guerra. A guerra e a 
perseguição política só reforçam a resistência dos 
oprimidos. E era assim que o povo se sentia: oprimido, 
perseguido e espremido. Eles sabiam que a Educação 
muda uma nação por dentro; por dentro das pessoas. 
Como elas não veem o interior de si mesmas, elas 
mudam sem perceber... e não resistem ao domínio do 
colonizador. 

Assim, bem orientados, os ditadores brasileiros 
implantaram uma abrangente reforma do ensino, a 
começar pela troca dos nomes das entidades 
educacionais, sejam elas materiais ou institucionais. 
Foi por isso que o Ginásio passou a ser uma palavra 
arqueológica e apareceram nomes mais alinhados ao 
pensamento que guiava o País. Tudo era moderno; até 
a Matemática passou a ser chamada de Matemática 
Moderna, apesar de continuar a ter a idade dos 
matemáticos gregos Euclides e Pitágoras. 
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A nova concepção de educação previa a aprovação 
automática e isso afetava diretamente as séries iniciais 
e, portanto, a alfabetização. 

Como os demais professores, Maria Alfabetizadora se 
sentiu segura por ser chamada para o treinamento. 
Pensava que esse seria um sinal de que ela era 
importante para o sistema escolar e, assim, estaria 
empregada. Mais tarde percebeu que, ao contrário, ela 
não tinha importância maior do que ser um 
instrumento na mão do sistema, que usava a todos na 
implantação de uma aparente mudança, mas que, na 
verdade, era uma continuança. 

Maria Alfabetizadora lembrava detalhadamente que, 
há meia década, numa manhã de abril, as aulas do 
colégio em que estudava foram suspensas para que 
alunos e professores fossem até a estrada principal 
para ver passar os carros militares, com suas armas e 
seus soldados de rostos lambuzados de preto, como 
esses que são visto em filmes de guerra. Muitos desses 
jovens soldados eram filhos de famílias dali mesmo e 
todos pareciam possuídos por algum demônio: sorriam 
e cantavam hinos militares. 

Alguns parentes se aproximaram dos seus para saber o 
que estava acontecendo e, chocados, constatavam que 
havia neles um fanatismo assustador; falam em matar 
o inimigo, pessoas horríveis que estavam querendo 
acabar com o Brasil. Professores e alunos ficaram 
envergonhados de tamanha ignorância; como podia 
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ninguém na escola ter percebido que o Brasil corria um 
perigo tão grande??? 

Maria Alfabetizadora reconheceu que um daqueles 
‘bravos defensores da Pátria’ era seu vizinho de sítio, 
filho de uma família pacata e pacífica. Aproximou-se 
então do ‘soldado’ e perguntou por que ele estava tão 
esquisito. Soube então que todos eles haviam recebido 
um ‘remédio’ para superar o medo e dar ‘coragem 
para matar’. Isso deixou Maria Alfabetizadora ainda 
mais assustada. Então, era assim que eles ‘motivavam’ 
o patriotismo??? 

O comboio ficou parado por uma hora e depois se 
arrastou pela estrada poeirenta, rumo ao Sul. Iam 
proteger a fronteira. 

Depois do espetáculo, aquela plateia calada e triste 
voltou para a escola, mas já era tarde, passara o 
horário do recreio, e, como fosse quase meio-dia, a 
diretora dispensou todo mundo, pedindo que não 
saíssem de casa porque poderia aparecer algum 
“comunista” e aí o risco seria fatal, pois o exército já 
tinha ido embora. 

Porém, a memória do povo é curta e ingênua: tudo 
esquece, mesmo que de tudo se contamine. Assim, as 
marias e os antônios deste Brasil continuaram 
acreditando nos discursos políticos e colaboraram 
fielmente para o “milagre brasileiro”, pois “esse é um 
país que vai pra frente”. 
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Quanto a essa novidade de ninguém mais “rodar de 
ano”, todo mundo gostou. Professores, alunos, pais e 
diretores: foi um alívio geral. Maria Alfabetizadora, por 
sua vez, continuou a alfabetizar com a mesma 
naturalidade, criando empatia com os alunos, 
motivando os mais desanimados, propondo sempre 
atividades atraentes, com exercícios de leitura e de 
escrita, além dos concursos de canto popular, de 
poesia e das dramatizações criadas e representadas 
pelos próprios alunos, com um envolvimento quase 
profissional. 
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A BUSCA DE RESPOSTAS 

 

Nos anos seguintes, Maria lecionou também para 
outras turmas e para outros níveis de ensino. Com a 
‘promoção automática’, todos os alunos ‘passavam de 
ano’, muitos deles, sem aprender, pois os ‘avanços 
progressivos’ levavam muitas mentes estagnadas para 
as séries subsequentes. Os chamados ‘conteúdos 
programáticos’ mudavam, porém as dificuldades dos 
alunos permaneciam as mesmas. As estatísticas 
mostravam ‘progressos automáticos’, os governantes 
anunciavam uma ‘nova campanha de alfabetização’ e 
comemoravam o aporte de gordas verbas. No entanto, 
a maioria dos alunos ‘passeava’ pelas escolas, sem 
construir os conhecimentos e as habilidades básicas, 
necessários para um bom desempenho profissional e 
para um exercício consciente de cidadania. 

Por que fragmentar os níveis de ensino em etapas 
estanques e abruptas? Por exemplo, por que 
considerar a alfabetização como uma etapa 
introdutória, finita e delimitada a um ano letivo? Maria 
Alfabetizadora percebia que a mente não tira férias, 
que o desenvolvimento mental avança em ritmo 
próprio, independente de períodos letivos ou de férias, 
e que, muitas vezes, o aprendiz está pronto a aprender 
antes do período letivo; outras vezes, depende de mais 
tempo que a data fixada para início das aulas. 
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A sociedade estabelecia um calendário escolar rígido, 
baseado em critérios econômicos, sindicais, políticos 
e/ou eclesiásticos; o que menos influía nas decisões 
administrativas eram as necessidades do aluno e o que 
poderia contribuir para um bom processo ensino-
aprendizagem. As regras burocráticas não levavam em 
conta o estado de prontidão do aluno, nem as 
necessidades imediatas. As escolas funcionavam como 
fossem teatros e as aulas eram reprisadas como se 
fossem sessões de cinema.  

Outra controvérsia a resolver estava na nomenclatura 
escolar, que usava termos como ‘disciplinas’ e 
‘conteúdos’. Seriam conteúdos disciplinares? Seriam 
‘conteúdos’ dentro das ‘disciplinas’? Ou 
conhecimentos contidos e reprimidos por forças 
disciplinares? As ‘disciplinas’ seriam diferentes setores 
das forças armadas, cada qual com seu batalhão? Essas 
estruturas serviam para disciplinar alguma ideologia? 
Seriam meios – insignificantes em si – que serviam 
para disciplinar os discípulos? Ou deveriam disciplinar 
as ciências? Seria a aprendizagem da obediência? 
‘Disciplinas’ seria a terceira pessoa da trindade: 
conhecimentos, habilidades e atitudes (sabedoria, 
destreza e ética)? 

Por que não considerar o estudo de cada ciência, 
dividido em projetos específicos para tratar cada 
assunto ou tema? Por exemplo: dentro da Ciência 
Matemática, desenvolver um projeto para estudo das 
teorias ou compêndios que tratam dos processos 
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utilizados no cálculo de juros. Ou, na Ciência História, 
desenvolver um projeto para estudo dos eventos 
passados de uma nação ou de uma região, com o 
objetivo de tirar lições para o presente e para o futuro.  

Outra constatação dela foi de que as pessoas não 
aprendem obrigatoriamente no momento em que 
estão estudando o assunto; muitas vezes, o 
entendimento vem depois de horas, de dias ou até de 
semanas. Constatação, também, de que as 
aprendizagens são individuais e inéditas, pois 
dependem de processos subjetivos. Ou seja, que 
somos seres de curiosidades e de vontades singulares; 
que somos seres inacabados e insatisfeitos. 

Movida por essas inquietações, Maria Alfabetizadora 
buscava incessante e conscientemente por um melhor 
entendimento das dificuldades de aprendizagem da 
maioria dos alunos. Quais seriam as verdadeiras 
dificuldades? Ou as causas dessas dificuldades? Por 
que poucas pessoas se incomodavam com isso? 
Poderia ela encontrar respostas em si mesma, nas 
experiências dela durante o processo de formação 
escolar? Ou estas respostas já estavam na literatura 
pedagógica e bastava pesquisar? 

Lembrou da época em que “Tentou utilizar os 
ensinamentos acadêmicos nos processos de 
alfabetização, mas logo percebeu que os ensinamentos 
acadêmicos eram abstratos demais e os alunos eram 
reais demais; portanto, incompatíveis”. 
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Convicta de que esse era o caminho, iniciou 
investigações nesses dois campos de pesquisa. Nos 
livros e nas teorias educacionais, encontrou opiniões 
repetidas, mesmo que escritas em outra linguagem ou, 
também, em outro estilo ou com outro enfoque. 
Sabendo que nossas respostas são relatos do que já 
sabemos, mas que, ao perguntar, precisamos ir além 
do já conhecido e do aceito como verdade, concluiu 
que, sendo ela a autora da dúvida, teria plenas 
condições de encontrar as respostas. 

Analisando as experiências dela e dos alunos e ouvindo 
depoimentos de outras pessoas, chegou à conclusão 
que a verdadeira ‘dificuldade de aprendizagem’ era, 
partindo do pensamento concreto, ascender ao 
pensamento abstrato, tomado aqui como pensamento 
baseado em conceitos (e não apenas na realidade 
sensível) e operar nos dois níveis, dentro de cada nível 
e passando de um para o outro (transitar pelos dois 
níveis de pensamento). Para isso, seria preciso analisar 
as diferenças entre eles e estabelecer gradações 
tangíveis entre realidade concreta e realidade 
abstrata. 

Inicialmente, Maria Alfabetizadora precisou conceituar 
pensamento concreto e pensamento abstrato. 
Conceituar para ela mesma; para poder demarcar as 
etapas, as fronteiras e a meta de desenvolvimento 
intelectual. Procurar entender como se inicia cada uma 
dessas etapas do processo mental; como se 
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desenvolvem e como se estabelecem como matrizes 
operacionais. 

Tinha como certo que as habilidades mentais evoluem 
como o tempo, mediante auxílio da estrutura escolar e 
de uma instigação intelectual adequada. E que 
algumas premissas poderiam ser aceitas como 
inquestionáveis: o pensamento evolui do concreto 
para o abstrato e do simples para o complexo. 

Considerava que todo pensamento é real, no sentido 
que existe. Porém, nem todas as coisas nomeadas são 
realidades comprováveis e, muito menos, visíveis. Por 
exemplo, as fantasias e os delírios são invisíveis e, 
muitas vezes, irreais; no entanto, podem produzir 
visões e alucinações factuais sobre o impossível de 
existir. Fantasias, sonhos, pesadelos e alucinações 
acontecem e podem ser comprovados na prática, 
mesmo que trabalhem com o improvável. Para o 
mundo natural, o pensamento, que é invisível, em 
geral, representa coisas visíveis. E todos esses 
fenômenos recebem nomes e podem ser conceituados 
e/ou definidos. 

Assim, estabelecia como pensamento concreto 
aquelas relações mentais que estabelecemos entre 
elementos visíveis como rios e pontes; era uma 
abstração de primeiro grau, pois os objetos rio e ponte 
estavam ali disponíveis e podiam servir de base para a 
elaboração de uma abstração de segundo grau. Por 
exemplo, imaginar a largura do rio e comprimento da 
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ponte ou a altura da ponte e a profundidade do rio. Ela 
considerava que essas projeções sobre o não-sensível 
eram pensamentos abstratos. 

Indo do concreto para o abstrato, ela pensava: 
“Reconheço o rio que vejo, quando vejo e enquanto 
vejo. Com a internalização da imagem do rio, das 
utilidades e dos perigos do rio, posso fazer o caminho 
inverso: do abstrato, ir para o concreto. Ao lembrar ou 
ser lembrada do rio, rever mentalmente ou imaginar o 
rio. Inclusive, atingido por outros eventos como 
navegação, secas e enchentes.” Ao elaborar 
interpretações futuras e ao deduzir dados, a pessoa 
estaria operando com e dentro do pensamento 
abstrato; ao voltar os olhos para os elementos 
materiais (rio e ponte), para reconstruir uma nova 
abstração, a pessoa estaria transitando entre os 
pensamentos concreto e abstrato. 

Também, considerava de segundo grau as percepções 
dos demais órgãos dos sentidos: audição, tato, olfato e 
paladar, porque poderiam ser mais facilmente 
enganados. Ruídos, sensações, cheiros e gostos podem 
provocar interpretações errôneas, com mais facilidade 
do que a visão. 

Outra premissa dela era a de que concreto era tudo o 
que apresentasse substância, seja ela material ou 
imaterial. Substâncias nomeadas por substantivos. Daí, 
deduziu que, ao atribuir uma qualidade ao objeto 
(adjetivo), estaria sendo criada uma abstração, porque 
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a beleza (A flor é bonita.) ou o valor (A abelha é boa.) 
não são características intrínseca dos objetos flor e 
abelha; não fazem parte da essência desses objetos. 
“Bonita” e “boa” são atribuições humanas para uso de 
humanos, segundo critérios culturais e/ou de utilidade 
prática para os beneficiados. As abstrações atenderiam 
à necessidade que o ser humano tem de qualificar os 
objetos, para identificá-los conforme as características 
deles, para poder distingui-los uns dos outros e para 
estabelecer uma lista de prioridades de escolhas. 

Outra possibilidade é relacionar a abelha à flor. É 
próprio das abelhas pousarem sobre as flores, sem a 
interferência do observador, que apenas constata a 
ocorrência, sem interferir ou comandar a ação. No 
entanto, podemos imaginar abelhas pousando em 
flores, sendo essa uma ação voluntária e consciente do 
ser humano: uma atividade mental. Uma determinada 
abstração que descreve uma relação possível entre os 
dois objetos (abelha e flor), mesmo quando esse fato 
não estiver ocorrendo; um pensamento desejado, 
concebido e produzido a partir da realidade. 

Considerando ser normal as pessoas verem e 
perceberem “uma abelha pousando sobre uma flor”, 
lentamente, pela repetição da imagem, elas atingiriam 
o estágio em que, vendo a flor e a abelha, dentro do 
mesmo campo visual, sem que a ação acontecesse, 
pudessem imaginar a abelha se aproximando e 
pousando sobre a flor. Estariam representando para si 
mesmas a ação, como se ela de fato estivesse 
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acontecendo. Mais abstrato ainda: sem abelhas e 
flores, imaginar uma flor e uma abelha e, na 
sequência, imaginar o voo e o pouso da abelha sobre a 
flor. Todos eles, processos individuais interiores. 

No entanto, para que outra pessoa, estando distante e 
não podendo visualizar os objetos ‘flor’ e ‘abelha’, 
possa imaginar uma abelha pousando numa flor, ela 
terá – antes – que saber o que é uma flor, o que é uma 
abelha; o que a flor oferece e o que a abelha busca. 
Numa outra dimensão mais profunda, saber por que 
ela busca e o que ela faz com o néctar, além de ter 
conhecimento do processo de polinização. 

Caso uma pessoa queira comunicar esse evento a 
outra pessoa, ambas devem, ainda, compartilhar o 
significado arbitrário da palavra ‘pousar’: a base 
conceitual e o sentido metafórico. Esse é o grande 
desafio da comunicação linguística: comunicar aos 
outros o fato ocorrido ou a ação que teriam 
imaginado, no caso, possível de ocorrer. 

Para isso, foi preciso criar um gesto, movimento com 
as mãos ou uma mímica que conseguisse mencionar os 
objetos e representar a ação, ocorrida ou imaginada. 
Já não era vista a ação em si, mas uma representação 
dela, através de movimentos organizados de sinais. A 
primeira condição para que alguém consiga ‘colher 
uma flor’ é saber o que é uma flor; estar apto para 
identificar, reconhecer a flor. Muito mais complexo 
será o nível de entendimento para poder emitir e 
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receptar a mensagem “uma abelha pousou sobre 
aquela flor amarela”. 

Para comunicar a ação a outrem, além de projetar uma 
ação inexistente entre dois objetos existentes, é 
preciso criar um conjunto de gestos e/ou mímicas que 
não apenas relacionem a abelha e a flor, mas que 
também organizem essa relação, na mente do 
pensante, e que construam um suporte visual para a 
comunicação da síntese mental produzida para um 
terceiro. Porém, ninguém recebe informações como 
pacotes fechados; cada pessoa precisa, 
cumulativamente, imaginar a flor, a abelha e o voo da 
abelha até a flor. Entre imaginar para si e representar 
para um outro o que estamos imaginando, existe um 
acréscimo de dificuldades, pois não é possível 
contextualizar o receptor com todos os detalhes 
armazenados na mente do emissor, através de 
experiências singulares. 

Além do conhecimento prévio, esse receptor – 
literalmente – deve querer receber a informação, ter o 
desejo de saber, e, então, tendo todas essas condições 
em graus suficientes para haver o entendimento, 
receber, entender e interpretar cada detalhe da 
mímica ou gesto, que por sua vez informa detalhes dos 
objetos e da ação imaginária, para só então, totalizar 
em sua mente um registro do processo de 
comunicação e outro da ação relatada. Sempre 
levando em conta que o emissor e o receptor não 
estão vendo a abelha voando até a flor; o primeiro 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

30 

descreve o evento e o segundo apenas interpreta a 
forma como os objetos e as ações são imaginados por 
quem comunica a ideia. 

Quantas abstrações foram necessárias para se 
consumar essa comunicação? 

Podemos continuar pelo caminho... 

Qual a razão dessa divagação? As pessoas podem subir 
a esse segundo nível de abstração por várias 
“escadas”. A sociedade considera a escolarização, 
como a mais lógica; a mais fácil de estruturar e de 
controlar. Através dela, a criança penetra no mundo 
simbólico sem assumir a realidade que a cerca. A 
escola, assim concebida, está isolada e livre da 
contaminação mundana; é um templo do saber 
descolado da realidade. Um saber puro, vacinado e 
inofensivo. A convivência com ele ou a absorção dele é 
inócua, isto é, sem danos para os envolvidos. As 
nuances e as imprevisibilidades, até frequentes no 
mundo natural, não perturbam o aprendizado ideal, a 
existência de um real idealizado. 

Ao estudar, aprender e fazer cálculos matemáticos 
com polinômios, professores e alunos pensam no vazio 
e não correm o risco de encontrar na rua algum 
polinômio ou alguém interessado neles. Os polinômios 
são seres acadêmicos com vida própria e não se 
misturam com a natureza. 
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Da mesma forma, ao estudar História, podemos 
aprender e decorar informações sobre o 
descobrimento do Brasil, conforme a redação oficial. 
Não há, porém, a mínima chance de rodar um arquivo 
de som e vídeo que nos mostre a esquadra de Cabral 
chegando à Bahia. E nem sobre as possíveis anteriores 
estadas de outras gentes por essas terras. Com o 
passar do tempo, mais absurdos se mostram alguns 
‘fatos históricos’ que aprendemos na escola, como 
dogmas; pois, a incredulidade do aluno sempre foi 
vista como uma falha moral grave. Como não acreditar 
na Bíblia foi pecado imperdoável. 

Com um outro exemplo ainda, na área da Psicologia. 
Teorias inteiras são elaboradas em cima de 
declarações de um “paciente” sobre fatos e situações 
distantes no passado. Chamar o entrevistado de 
paciente já é algo a ser analisado; de quem seria essa 
paciência?   Quem ganha o que com isso?   E é fácil 
criar relatos verossímeis, baseados e memórias 
sentimentalmente atualizadas. Como vou confirmar se 
a criança que está com dificuldades de aprendizagem 
foi afetada pelo tombo da mãe, no quinto mês de 
gestação ou se, aos dois anos de idade, viu o pai beijar 
a empregada? Foi mesmo a empregada ou outra 
mulher? 

Maria Alfabetizadora tinha tido choques de realidade 
ao comprovar documentalmente ou geograficamente 
algumas ilusões que ela narrava com convicção. 
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METRÓPOLES, CIDADES, VILAS E ALDEIAS. 

 

Maria Alfabetizadora teve oportunidades de visitar, de 
conhecer, de residir e de trabalhar em povoações de 
todos os tamanhos. Essas experiências contribuíram 
para formar opinião sobre as condições sociais em 
cada situação: moradia, mobilidade, organização, 
trabalho e, principalmente, educação. Vivendo e 
interagindo com as populações, ela percebeu que os 
objetivos, os meios, as dinâmicas e os resultados são 
diferentes em cada situação. 

Apesar de aparentes descontentamentos, as pessoas 
falam das limitações em que vivem sempre como 
apontamento dos aspectos em desvantagem em 
relação às demais situações. Os metropolitanos 
reclamam das diversas poluições, do trânsito truncado, 
da artificialidade dos ambientes, dos preços abusivos e 
da falta de água. Os citadinos invejam os 
metropolitanos e os vilarinos. Os vilarinos queixam-se 
da falta de serviços e de órgãos públicos que atendam 
às necessidades básicas da população. No entanto, os 
aldeões, em geral, estão satisfeitos com a simplicidade, 
com o silêncio e com a paz em que vivem. 

Mesmo que a maioria das pessoas visite com interesse 
aldeias, vilas, cidades e metrópoles, todos privilegiam 
as formas de viver mais características dos lugares em 
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que residem. Desta forma, nascem, crescem, vivem e 
morrem segundo os valores morais, as crenças e os 
padrões de comportamento escolhidos e 
constantemente renovados por seus conterrâneos. 

Com o tempo, essas características se solidificam em 
tradições culturais que passam a nortear todas as 
atividades; é como se a herança cultural assumisse as 
escolhas de forma transcendental: para manter uma 
identidade cultural, as pessoas se sujeitariam a 
continuar a viver ‘conforme sempre foi’. 

Maria Alfabetizadora se despia dos seus próprios 
conceitos sempre que chegava para trabalhar 
temporariamente ou para fixar residência em um novo 
lugar. Procurava refrear os hábitos, as preferências e 
os valores morais dela para que pudesse sentir a forma 
como aquele povo vivia e as expectativas deles em 
relação a ela. Abstinha-se de emitir opinião sobre os 
comportamentos observados ou comparar 
procedimentos deles com procedimentos que tinha 
verificado anteriormente em outros lugares. Enfim, 
procurava não contaminar as condições em que seriam 
desenvolvidos os trabalhos educativos, pois 
considerava que cada população tem o direito de 
permanecer vivendo segundo seus valores, só 
mudando quando tomar a decisão de mudar. 

No entanto, a prática educativa procura impor os 
valores e os costumes das classes dominantes que, 
direta ou indiretamente, determinam os parâmetros 
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curriculares, as didáticas, os recursos pedagógicos e os 
critérios de avaliação da aprendizagem dos alunos. E o 
mais grave: de forma homogênea, nacionalmente. A 
maioria dos docentes, a serviço dos governantes ou 
compactuando com eles porque comungam dos 
mesmos princípios filosóficos, faz coro e produz ecos 
uníssonos dos discursos oficiais, que, de um modo 
geral, são apenas ‘palavras ao vento’; afirmações 
descoladas da realidade em que vive a iniciativa 
privada, como a agricultura, o comércio, a indústria e o 
‘terceiro setor’. 

Esse consentimento e essa alienação autorizam as 
autoridades políticas a usar o sistema educacional para 
orquestrar conchavos eleitoreiros e interesses 
econômico-financeiros. A Educação, que deveria ser 
um instrumento de geração de justiça, de igualdade e 
de bem-estar social, contribui para o agravamento das 
injustiças sociais, para o aprofundamento das 
desigualdades e para o favorecimento dos ‘súditos 
fieis’. De forma dissimulada, aqueles em que o povo 
deposita todas as esperanças usam o poder emanado 
do povo para ludibriar e para enganar as massas 
entretidas com os espetáculos televisivos.  

 

Essas opiniões, Maria Alfabetizadora guardou para a 
idade madura, para a fase em que refletiria sobre as 
teorias que nortearam as práticas dela. 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

35 

A primeira e principal constatação foi de que o 
governo federal supõe que todos os brasileiros são 
iguais, permitindo apenas alguma diferenciação 
secundária para que regiões e/ou estados escolham a 
periodicidade do calendário escolar, os conteúdos 
específicos e cursos profissionais voltados para as 
atividades econômicas regionais.  Porém, não leva em 
conta que em cada província ou região, as pessoas 
podem viver em aldeias, vilas, cidades ou metrópoles; 
que a educação rural pode ser diferente da urbana. 

Uma das provas dessa afirmação (que pode ser muito 
contestada) é que foram fechadas as ‘escolas isoladas’ 
e as crianças da roça são levadas de ônibus para as 
escolas urbanas. 

Os livros didáticos também são projetados e 
distribuídos como se todo brasileiro fosse igual e 
vivesse no mesmo lugar: pessoas genéricas em locais 
genéricos. A generalização como norma. Além do que 
editoras, Ensino Médio e Ensino Superior só existem 
em centros urbanos; aldeões e vilarinos enfrentam 
concorrentes citadinos na disputa de vagas escolares 
e/ou profissionais; os vestibulares e os concursos 
esquecem completamente de que muitos candidatos 
vivem na ‘Zona Rural’; as provas são elaboradas por 
profissionais metropolitanos, portanto cobrando 
pensamentos bem urbanos. Seria muito mais justo se 
fossem cobradas ‘sabedorias’ de ambos os campos. 
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Ao trabalhar nos diferentes tipos de organizações 
urbanas, Maria Alfabetizadora constatou que as 
pessoas aprendem as coisas importantes para a vida 
delas no local em que vivem. Vivendo isolados, 
vencem o excedente de dificuldades e, muitas vezes, 
superam inclusive os privilegiados pelo Sistema. 
Parece que isso incomoda mais aos de fora do que a 
eles mesmos. 

No entanto, escolher as formas de viver, interagir e 
educar é um direito inalienável de todos os povos. As 
comunidades isoladas e que vivem em ambientes 
naturais têm o direito ético de continuar a viver com 
simplicidade e cooperativamente; é abuso de poder 
econômico forçar essas comunidades a ‘evoluírem’ 
para o Sistema Capitalista. As pequenas comunidades 
rurais têm o direito a uma educação, a uma economia 
e a um sistema de saúde de acordo com a tradição 
comunitária e de acordo com a vontade das pessoas. 

Secularmente, um grande número de aldeias isoladas é 
habitado por ameríndios, que seguem crenças e 
valores morais muito diferentes dos da ‘cultura dos 
brancos’. Apesar da aparente diferenciação oficial, a 
educação destinada aos povos indígenas continua a 
apresentar os mesmos formatos colonizadores 
utilizados nos séculos anteriores. Os portugueses e, em 
especial os jesuítas, procuravam falar a língua dos 
oprimidos para legitimar a dominação com um toque 
cultural. Fingiam (e ainda fingimos) perfeitas 
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interações com os povos autóctones; fingimos e 
exploramos os aborígines. 

Os governos brasileiros concedem aos povos nativos 
daqui permissão para que participem da economia 
colonizadora como estrangeiros em seu próprio país. 
De forma similar ao que acontece conosco se formos 
para a Europa: lá, poderemos exercer funções 
degradantes (como lavar pratos e latrinas), consumir 
os produtos da cultura deles, oferecer nossos 
préstimos sexuais e nos apresentar nos palcos como 
excentricidades tropicais. 

Pois é exatamente isso que permitimos aos nossos 
anfitriões tupis, guaranis, ticunas, yanomamis, 
potiguaras, pataxós, guajajaras, terenas, macuxis, 
kaigangs, xoclens, carijós, tupis, galibis, jurunas, 
tapajós, guaianás, charruas, tukanos, ...  Consideramos 
exótico o povo que habita a América há séculos, talvez 
milênios. Tratamos como estrangeiros os povos que 
nos receberam com hospitalidade; eles são confinados 
em terras improdutivas e degradados moralmente sob 
leis restritivas que os consideram relativamente 
capazes; as ‘reservas indígenas’ são ‘currais para 
prender bugres’. Em consequência, os ameríndios 
passam fome, abdicam das religiões e das tradições 
ancestrais, passando a viver sob a tutela de 
evangelizadores, de madeireiros e de garimpeiros, por 
quem são seduzidos e explorados. E, sentindo a 
extrema impotência social e política, cometem o 
suicídio, especialmente os jovens. 
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Essa ‘seleção artificial’ impede que eles formem vilas, 
cidades ou metrópoles; a eles é permitido formar 
aldeias, nos locais indicados e para sempre; sem 
direito a deslocamentos residenciais, a perambular 
pelo arquipélago de aldeias ou a caçar nas lavouras de 
cana-de-açúcar, de café ou de soja. Muito menos caçar 
nossas galinhas, nossos marrecos, nossos porcos ou 
nossos bois. Acabamos com a caça deles: levamos 
peixes, aves, répteis e mamíferos à extinção. Parece 
que, finalmente, estamos lutando para extinguir o 
‘homo americano’. 
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SABEDORIA ESCONDIDA 

 

Até a década de 1960, a Educação no Brasil era 
privilégio dos filhos da elite social e de uns raros 
pobres determinados a estudar, que conseguiam 
superar as enormes dificuldades pessoais e romper as 
barreiras socialmente impostas. 

Porém, a partir da Revolução Militar de 64, o governo 
brasileiro assinou um convênio com os Estados Unidos, 
que previa ações estruturantes, dentre elas, a 
expansão do acesso à escola para todas as crianças e 
algumas oportunidades de formação técnica-
profissional. 

Para normatizar a implantação dessas mudanças 
educacionais, foi promulgada a LDB/1971 que 
extinguiu os cursos primário, ginasial e científico. Até 
então, a maioria deles estava sob a tutela de 
instituições particulares; na quase totalidade, 
oferecidos em escolas mantidas por congregações 
religiosas. 

O governo revolucionário pretendia dominar a 
formação dos ‘novos brasileiros’, como pessoas e 
como cidadãos. Por isso, uma das primeiras medidas 
foi afastar as instituições e os métodos tradicionais; os 
novos cursos passavam a ser administrados pelos 
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governos estaduais e, décadas depois, por parcerias 
entre os governos municipais, estaduais e federal. 

De um modo geral, todas as orientações foram 
implantadas e persistiram, com alguns ajustes. No 
entanto, uma das opções pedagógicas teve duração 
efêmera, porque se mostrou equivocada e 
preconceituosa: formar turmas segundo o 
desempenho escolar e, para os iniciantes, segundo o 
desempenho escolar dos parentes mais velhos (irmãos, 
pais ou tios). 

Na época, as proles eram abundantes e havia muitos 
jovens em idade escolar. Por isso, mesmo em 
pequenos povoados, foram formadas muitas turmas 
para cada série escolar. E, pelo critério elitista 
adotado, nas turmas ‘A’, estudavam os melhores 
alunos da região e/ou os ‘filhos das melhores famílias’, 
mesmo os que fossem pouco estudiosos. Na sequência 
decrescente de ‘capacidade intelectual’ e em ordem 
alfabética crescente, seguiam as demais turmas. 

Em uma das escolas em que Maria Alfabetizadora 
trabalhou, as sextas séries do Ensino Fundamental 
alcançavam a letra ‘H’; a ‘6ª série H’ era a última e 
mais ‘fraquinha’, com apenas vinte alunos ‘repetentes’ 
ou candidatos à repetência. Dentre eles, o José Ignoto, 
que era considerado, pela equipe docente, ‘o mais 
fraco de todos’; por isso, recebeu o rótulo de incapaz 
de aprender e os professores estavam dispensados de 
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tentar ensiná-lo, pois seria apenas desperdício de 
tempo e de dinheiro. 

Porém, aconteceu de a avó do José Ignoto morrer de 
velhice. 

Nas aldeias, os velórios eram eventos obrigatórios para 
toda a comunidade; o luto era coletivo. Por isso, 
naquele bairro operário, os colegas de turma do 
enlutado sempre visitavam o velório, como gesto de 
solidariedade e de espírito cristão. 

Para cumprir a obrigação, a diretora da escola solicitou 
que Maria Alfabetizadora acompanhasse os alunos da 
‘6ª série H’ e que representasse a escola na cerimônia, 
conduzindo, inclusive, as orações fúnebres. Afinal, a 
escola era autoridade cultural. 

As crianças estavam acostumadas a caminhar até a 
cidade distante cinco quilômetros, para acompanhar 
os pais ou para, em excursão escolar, participar dos 
jogos estudantis, como atletas e/ou torcedores. Por 
isso, poderiam caminhar três quilômetros, sem 
maiores problemas. E, depois do compromisso, todos 
poderiam ir para suas casas, algumas delas até 
próximas do local. 

Assim, a pequena procissão iniciou a caminhada em 
alegre algazarra: como se fossem fazer um piquenique. 
Isso até deixar a estrada principal e começar a subir a 
ladeira estreita. A partir daí, todos deveriam caminhar 
em silêncio respeitoso. Essa atitude favorecia a 
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audição da cantilena fúnebre: uma voz juvenil 
conduzia as orações e parecia ser a voz do José Ignoto. 

De fato: chegando cada vez mais perto, ia aumentando 
a certeza de que a autoridade eclesiástica, naquela 
cerimônia, era o ‘mais fraco dos alunos da turma’. E 
com que firmeza e com que convicção conduzia o 
culto!!! Maria Alfabetizadora tomou um choque de 
realidade. E as crianças também demonstraram 
surpresa, admiração e respeito. 

Tendo participado de um bloco de orações e depois de 
passar ao lado do caixão persignando-se, a pequena 
procissão voltou para a estrada e para uma nova 
realidade: lá na casa dele, o José Ignoto era o mais 
letrado, lia com desenvoltura e conduzia o culto como 
um líder legitimado pela família. 

Naquele final de tarde primaveril, os mitos e os 
preconceitos foram rompidos e a realidade mais 
cristalina inundou as mentes: o José Ignoto 
desempenhava na escola o papel de ‘pior aluno’, 
porém, em casa, livre das fôrmas e dos rótulos, era 
uma pessoa letrada, merecedora da admiração e da 
esperança da Família Ignoto. 
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INDÍGENAS EM EDUCAÇÃO 

  

Pelas leituras e pela lógica, Maria Alfabetizadora 
sempre pôs em dúvida os números espalhafatosos de 
milhões de índios no Brasil. Antes da invasão 
portuguesa em 1500, os habitantes da América do Sul 
viviam dos escassos recursos naturais, da coleta de 
frutos e raízes, da caça sem o uso de pólvora e da 
pesca sem equipamentos eficientes. A ocupação 
humana era controlada naturalmente; a 
disponibilidade de alimentos determinava o tamanho 
das áreas necessárias para cada tribo e a escassez 
alimentar controlava as taxas de natalidade. 

Como de resto em todo mundo, o aumento 
demográfico sempre dependeu diretamente da 
abundância de alimentos, conseguida com o 
desenvolvimento da agricultura e da pecuária. Através 
de processos técnicos de manejo e de melhorias 
genéticas, o Homo Sapiens desenvolveu condições 
para aumentar substancialmente a produção de 
alimentos, gerando excedentes que poderiam ser 
estocados para as entressafras, o que propiciou 
condições para criar mais filhos, aumentar a família e, 
consequentemente, a população humana. 

As citações acadêmicas, os livros e as lendas são 
responsáveis pela ilusão de que, na América, no Século 
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XIV, viviam milhões de pessoas, integradas a tribos 
muito organizadas, prósperas, saudáveis e felizes.  

No entanto, uma análise mais cuidadosa pode revelar 
os equívocos. Por exemplo, nessa época, os habitantes 
da Região Sul do Brasil eram nômades e 
perambulavam à cata do que comer e/ou fugindo das 
condições climáticas adversas. Migravam para as áreas 
que produziam frutos em determinadas épocas, para 
as margens de rios povoados de peixes ou para as 
matas habitadas por caça disponível. É lógico que essas 
reservas alimentares eram rapidamente devoradas e 
eles precisavam continuar a caminhada a procura de 
outras fontes alimentares. 

Mesmo sendo nômades, nesses pousos, os habitantes 
ancestrais construíam abrigos, acendiam fogueiras, 
fabricavam utensílios e, em alguns casos, cultivavam 
pequenas roças, plantando milho, feijão, mandioca e 
abóbora. A descoberta de ‘manchas negras’, túneis e 
casas subterrâneas, e de restos líticos acabou 
confundindo os ‘historiadores’, que, ingenuamente, 
multiplicaram cada moradia temporária 
(acampamento) pelo número de indivíduos agrupados, 
o que resultou numa aberração estatística. 
Possivelmente, a população daquela área era o 
número de indivíduos do grupo e não esse número 
multiplicado pelo ‘número de passagens humanas’ por 
cada sítio arqueológico. 
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Toda a tradição oral, todos os registros históricos e 
todos os relatos de militares e de bugreiros indicam 
que cada grupo de ameríndios era composto por até 
cinquenta pessoas, de todas as idades. Pela lógica, 
esse dado corresponde ao volume de alimento 
disponível nas épocas de carestia, pois era esse o 
limite de refeições disponíveis: o número de 
alimentados deve corresponder aos que sobrevivem 
nas épocas de escassez alimentar e não nos picos de 
fartura. Realmente, em qualquer lugar e em qualquer 
tempo, sempre será um desafio alimentar, todos os 
dias, mais que cinquenta indivíduos, contando apenas 
com raízes e frutos colhidos na floresta e com 
pequenos animais abatidos a flechadas ou a pedradas. 

Em alguns relatórios sumários emitidos por oficiais do 
Exército Brasileiro, encontramos informações com 
números reduzidos de ‘bugres’, porém, os autores dos 
‘estudos acadêmicos’, muitas vezes na página ao lado, 
aumentam esses números, para até milhares de 
indivíduos. De um modo geral, os comandantes dos 
ataques, imediatamente após as ‘vitórias’, informam 
situações reais e generais aquartelados, para justificar 
os imensos gastos e o enorme medo que sentem dos 
‘vencidos’, aumentam consideravelmente os números 
e, em consequência, criam aberrações estatísticas. O 
que põe em dúvida as afirmações bombásticas sobre 
os ‘milhões de habitantes da América Pré-colombiana’. 

Nas entradas e bandeiras, os conquistadores andavam 
com poucas dezenas de homens, pelos mesmos 
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motivos. E o Exército Brasileiro também andava em 
pequenos grupos, seja em ações bélicas seja em 
trabalhos de exploração, de abertura de estradas ou 
de instalação de redes de comunicação, como no caso 
da expedição de Cândido Rondon. Nos relatos de 
exploração e de demarcação de terras, encontramos 
as mesmas referências e os mesmos parâmetros de 
dificuldades para alimentar contingentes maiores que 
cinquenta pessoas. 

Podemos acrescentar, também, que, analisando 
trabalhos da área de Antropologia e os sistemas 
habitacionais primitivos, fica evidente que a população 
de cada grupo nômade só poderia ser de poucas 
dezenas de indivíduos. E não poderiam ser muitos 
grupos nômades por cada tribo a disputar as mesmas 
áreas, mesmo que fosse pelo regime de rodízio, pois a 
natureza não oferecia fartura de animais, de raízes, de 
frutos e de sementes comestíveis o ano todo. 
Tampouco, as frutas e tubérculos são repostos 
imediata e naturalmente. Além do que os povos 
ancestrais não dispunham de armas, redes, anzóis ou 
equipamentos eficientes para cozinhar os alimentos; 
plantavam poucas roças e não criavam animais 
‘domésticos’. Toda ração alimentar precisava ser 
coletada, caçada e preparada com rústicos 
instrumentos de pedra. Como haveria condições de 
alimentar milhares de ameríndios? 

Muitos trabalhos acadêmicos estimam em milhares de 
‘índios’ mesmo em áreas com baixa produção de 
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frutos silvestres e – também em consequência disso – 
pouca caça e poucos peixes, pois a cadeia alimentar 
depende de suas fontes primárias. Se, nas regiões 
litorâneas, com o mar, com muitos rios e com fartura 
de peixes, havia um reduzido número de ‘índios’, como 
haveria milhares deles em locais com pouca 
alimentação disponível? 

Outros fatores ‘esquecidos’. Se fossem duzentos mil 
índios em um território que hoje é área de um 
município, eles teriam construído vias de locomoção, 
trilhas batidas, estradas gerais e pátios consideráveis. 
Teriam estruturado um sistema de governo e 
hierarquizado as classes sociais. Se fossem centenas de 
milhares de índios, haveria muitos cemitérios, já que 
muitos desses povos não incineravam seus mortos. 

Outro aspecto que merece atenção: quantas pessoas 
podem ser contadas nos encontros tribais? Mesmo no 
Século XXI, na Ilha do Bananal, as festas não reúnem 
‘dezenas de milhares’ de índios. Centenas de 
milhares... então... nem pensar. 

Agora, um trabalho de Patrícia Teixeira de Almeida 
dava à Maria Alfabetizadora a certeza disso: mesmo no 
Século XXI, os índios do Alto Rio Negro continuam 
sobrevivendo na floresta com os parcos alimentos que 
encontram. Ou seja, o número de habitantes da região 
é bem menor do que as exuberantes estatísticas 
‘oficiais’ anunciam. Anunciadas, principalmente, para 
amealhar verbas. Em contraposição com esses relatos 
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avantajados, possivelmente, as aldeias de tribos que 
vivem de modo tradicional, no meio das florestas, são 
formadas por quatro ou cinco dezenas de índios, os 
quais se comunicam com os vizinhos, de forma 
amistosa ou, esporadicamente, de forma bélica. Ou 
seja, vivem num isolamento voluntário e coerente com 
as condições naturais de subsistência. 

No Século XXI, os recenseamentos do IBGE apontam 
para o crescimento do número de indígenas, 
provavelmente, por efeito burocrático; ou seja, antes 
era depreciativo se declarar ‘índio’ e, recentemente, 
passou a ser vantajoso. 

O número de ‘indígenas’ continua crescendo 
lentamente; o grande crescimento oficial da população 
indígena corresponde ao percentual de pessoas que 
‘mudaram de opinião a respeito da própria etnia’. Isso 
ocorre, principalmente, nas zonas urbanizadas, onde 
eles participam da vida como qualquer outro 
brasileiro: trabalham com carteira assinada, recebem 
salários regularmente, compram os alimentos nos 
supermercados, ... 

No entanto, a população indígena das regiões isoladas 
do Noroeste da Amazônia cresce muito pouco. Porque, 
lá, os alimentos ainda são escassos e eles não recebem 
benefícios de aposentadoria, Bolsa-família, Bolsa-
permanência, Bolsa-gás, dentre outras benesses 
eleitoreiras.  
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Com as ‘ajudas dos brancos’, os ‘índios oficiais’ 
consomem bebidas alcoólicas, alimentos altamente 
calóricos e bebidas energéticas. Em consequência, 
abandonam a religião ancestral e as estruturas 
familiares e tribais, desaprendem a caçar e a coletar 
frutos das florestas, além de abandonar a agricultura 
de subsistência. Trocam a alimentação natural por 
enlatados e por refrigerantes; trocam a saúde por 
obesidade, diabetes, cardiopatias e doenças 
contagiosas. 

Por outro lado, da mesma forma que na Colonização 
Portuguesa, os índios que entram para a ‘civilização 
brasileira’, para o mercado de produção e de consumo, 
todos eles acabam por piorar a já difícil situação de 
vida. Perdem a harmonia e o equilíbrio garantidos pelo 
isolamento e passam a ser explorados como mão-de-
obra barata, o que não deixa de ser uma espécie de 
escravidão. E nem precisam procurar pela civilização 
branca; os índios são por ela assaltados. 

Para que a ‘integração das nações indígenas’ fosse boa 
para os índios, seria preciso que os não-índios fossem 
altamente éticos. Porém, sabemos – mesmo que não 
assumamos a consciência disso – que somos um povo 
corrupto, ambicioso e sem escrúpulos. Logo, índios e 
não-índios são e serão apenas ‘capital humano’, para 
produzir e para consumir, nos dois sentidos. 

Maria Alfabetizadora descobriu – também ela – que a 
ingenuidade acadêmica é apenas aparente; a 
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abnegação e a suposta imparcialidade dos doutores 
encobrem uma grande esperteza guardada em 
laboratórios. (Como se fosse somente lá que o ‘labor’ 
acontecesse...) Instituições e pesquisadores lucram 
com os trabalhos científicos. 

Dentre os ‘favores’ prestados aos ameríndios, está a 
preocupação científica com a não-miscigenação: 
indigenistas, antropólogos e historiadores lutam para 
manter a pureza racial das tribos brasileiras. Muitas 
pessoas lutam e sofrem na defesa de uma miragem: 
sonham com um isolamento controlado das nações 
indígenas, para preservar a ‘semente’ ‘daquela raça’. 
Buscam verbas governamentais e exploram a 
compaixão das pessoas elaborando projetos de 
‘salvamento genético’ de tribos cujo número de 
indivíduos tende a zero. Claro que essa é uma tese 
frágil diante de argumentações na área da genética 
aplicada. 

O isolamento das etnias amerígenas é uma idealização 
dos ‘brancos’ que defendem a ‘preservação das 
espécies’. Os nativos da América, historicamente, 
buscaram suas esposas em outras aldeias que não as 
suas, porque namorar uma mulher da mesma aldeia 
era tido como uma espécie de incesto. E nem sempre a 
aldeia vizinha era habitada por ‘gente do seu povo’; 
logo, o critério de escolha não era exatamente manter 
a pureza racial. Além do que ‘roubavam mulheres 
inimigas’, inclusive nos tempos de paz. Assim, mesmo 
que inconscientemente, eles promoviam a 
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variabilidade genética que garantiu e que ainda pode 
garantir a preservação da espécie (Darwin). Agindo 
segundo os costumes tribais ou transgredindo as 
regras civilizadas, eles promoviam e ainda promovem a 
miscigenação tão temida pelos ‘brancos’, eles próprios 
altamente promíscuos em termos de cruzamentos 
exóticos.  

A unidade grupal/tribal é obtida pelo uso da língua; é 
uma construção social e não uma construção biológica 
ou uma herança genética. 

Ao cumprirem a regra social de ‘roubar uma mulher de 
outra aldeia’, os ameríndios promovem a 
miscigenação, ao contrário das pretensões dos 
’brancos’ que alimentam a ilusão de manter e 
reproduzir entre si os últimos espécimes de uma ‘tribo 
em vias de extinção’, acasalando os derradeiros índios 
dessa ou daquela etnia. Pura ingenuidade. Eles 
próprios, os índios, nunca fizeram isso; muito pelo 
contrário: trocavam genes, técnicas, artes, crenças, 
religiosidades e tradições; além de produzirem um 
polilinguismo natural. 

A principal característica que dava identidade a um 
determinado povo era a língua e, mais pontualmente, 
a língua falada, porque eram ágrafos. Ou seja, uma 
identidade cultural muito solúvel e bastante volátil. 
Assim, rapidamente, as etnias sumiam e ainda somem. 
A identidade tribal era – e ainda é – cultural e não, 
genética. Para os vínculos sociais, a argamassa cultural 
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é muito mais complexa que o genoma dos seus 
indivíduos. A pureza racial/genética só existe na 
cabeça dos antropólogos e dos historiadores. 
Principalmente, porque os índios não eram 
exatamente contra o adultério; até ofereciam suas 
esposas para os visitantes. 

Todas essas reflexões indicam que a língua representa 
a principal função sociocultural de um povo, 
principalmente em se tratando de povos isolados na 
floresta e com um número reduzido de indivíduos, pois 
a língua também influi nas outras especificidades 
culturais, como a religião, o folclore e a culinária. Por 
isso, as lendas e as tradições eram passadas aos jovens 
através de rituais intensos o suficiente para garantir a 
continuidade étnica, principalmente por serem, na 
grande maioria, povos ágrafos; sem os registros 
gráficos, dependiam – e, em muitos casos, ainda 
dependem – da tradição oral. 

Maria Alfabetizadora concluiu que todo educador – 
seja ele informal ou formal – teria de entender um 
pouco dessas peculiaridades para propor e para 
implementar todo e qualquer projeto de alfabetização 
de grupos isolados, como quilombolas e indígenas. 

Ser educador é bem mais do que exercer a catequese 
ou o magistério; é bem mais do que doutrinar ou do 
que promover o letramento de um grupo, 
implicitamente, considerado inferior. Por mais 
condescendente que seja o agente educacional, ele 
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sempre carrega em si a condição de ‘mais evoluído’; 
ele sempre age com uma intenção, mesmo que não 
seja a dele e, principalmente, que não seja consciente. 

As campanhas de alfabetização ou de letramento são 
desencadeadas por uma necessidade política; são 
campanhas tendenciosas e o discurso oficial deveria 
ser consciente e assumido. Mas, nem sempre é. 

Aparentemente, as autoridades agem com boas 
intenções: desenvolver habilidades de escrita/leitura 
da Língua Nacional ou ajudar cada povo a registrar e a 
usar graficamente a língua ancestral. Essa é a 
aparência de bondade pedagógica. O perigo está no 
disfarce que ela usa, pois as motivações políticas e 
econômicas usam roupagens de intencionalidades 
pedagógicas; de um modo geral, as campanhas de 
alfabetização são movidas por interesses capitalistas 
que querem impor mecanismos de dominação e de 
produtividade social; querem inserir mais pessoas no 
mercado consumidor. Muitos agentes do Sistema 
atuam a serviço dele: uns disfarçados de padres, de 
pastores e de professores; outros, mergulhados em 
ingenuidades, são usados pelos primeiros. Além da 
participação de curiosos ocasionais. 

Maria Alfabetizadora conseguia desvelar as campanhas 
educativas, identificando pessoas que agiam 
conscientemente e de forma responsável, pessoas que 
apenas ‘entravam na onda’ e pessoas que usavam e 
abusavam dos dois primeiros grupos, tirando 
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vantagens inclusive dos educandos. Ela efetuou e 
mantém registros pedagógicos da educação infantil até 
a educação ‘superior’; da educação rural à educação 
urbana; dos mais variados métodos, metodologias e 
direcionamentos; porém, o contato dela com línguas 
indígenas foi periférico, com ameríndios semi-
urbanizados ou urbanizados. 

No entanto, essa não é a realidade para a maioria dos 
professores indígenas, pois eles convivem com as 
várias línguas faladas, que terão de ser escritas e lidas. 
Portanto, alfabetizar indígenas brasileiros é bem mais 
complexo do que ensinar às demais pessoas falantes 
apenas da Língua Portuguesa. O que não ocorre com 
os indígenas que, além de falarem as línguas 
‘domésticas’, falam uma Língua Geral e uma Língua 
Nacional. A Língua Geral, também chamada Língua 
Comum ou Língua Franca, é utilizada pelos 
representantes de cada tribo nos contatos 
‘diplomáticos’, 

A ‘curiosidade científica’ (Paulo Freire) de Maria 
Alfabetizadora indagava como essas pessoas simples 
conversam com as tribos vizinhas, de diferentes 
troncos linguísticos, esporadicamente. Isso é: não 
cotidianamente. Porque uma coisa é a pessoa 
‘praticar’ a língua e, então, manter a língua 
‘lubrificada’. (No caso, as duas: a da boca e a 
linguagem.) Outra coisa é, uma vez por ano, resolver 
problemas importantes e urgentes com um 
‘estrangeiro’. As indagações dela iam nesse rumo. 
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Seria como reaprender uma língua ou um dialeto que 
foi corrente na infância e voltava ‘a moda’ depois de 
décadas? As diferentes línguas faladas pelos vizinhos 
de taba seriam como que dialetos que ficaram quase 
esquecidos pelo desuso? O que fazer para reavivar a 
dicção, as nuances e os significados antigos? 

O educador crítico sempre estará atento aos 
interesses, aos sonhos, aos medos e às aversões dos 
seus alunos. Muitas vezes, analisará e procurará 
entender a recusa em participar de um curso em que 
poderiam aprender métodos mais eficientes para a 
comunicação verbal em geral e, principalmente, para 
registrarem dados e a própria história de vida e para 
terem acesso às informações codificadas do mundo 
letrado. Lembrando aqui que cada língua é um 
conjunto de códigos disponíveis somente aos iniciados. 

Muitas vezes, os índios sentem que as cerimônias de 
abertura de curso ou as formaturas nada mais são do 
que vitrines em que eles ficam expostos para a 
sociedade burguesa, como se fossem animais que 
acabaram de ser adestrado. Por isso também, além da 
timidez, fogem desses rituais políticos. 

Outro aspecto que merece toda atenção dos 
educadores que desejam contribuir com a educação 
indígena é a questão da liberdade de aceitar ou não as 
regras dos brancos. Muitas vezes, a sociedade 
‘civilizada’ tem regras e convenções incompreensíveis 
para eles. Maria Alfabetizadora foi incumbida de 
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contratar um curso de uma semana com uma tribo 
Xavante. Os índios se mostraram amistosos e curiosos, 
considerando que a escola poderia ser um bom lugar, 
mas o cacique ficou sentado embaixo de uma árvore, 
como se a comitiva do governo jamais estivesse estado 
ali. Nem olhou para os ‘brancos’. Depois de curtir seu 
ócio, levantou-se e passou ao lado da comitiva, 
indiferente a tudo, inclusive aos meninos que corriam 
sem direção. 

Mais tarde, um dos homens atendeu ao pedido de 
Maria Alfabetizadora e, juntos, foram até à roça em 
que o cacique estava trabalhando. Ele ouviu a 
proposta pacientemente, sem demonstrar interesse 
nem rejeição. Ouviu apenas como se eles fossem 
pássaros cantando ou uma cachoeira batendo nas 
pedras. Como se não fosse dele a responsabilidade e o 
direito de decidir sobre a proposta. 

No trajeto de volta para o pátio da aldeia, 
perguntaram ao homem por que o chefe nada falou. 
Ele comentou que a proposta estava muito complicada 
e que, provavelmente, o cacique – como ele também – 
não sabia o que era segunda-feira. Só então, os 
integrantes da comitiva entenderam que a semana, 
com seus sete dias, é uma criação cultural, uma 
convenção dos ‘brancos’, que não fazia muito sentido 
para os indígenas. Como, talvez, muitos outros códigos 
e convenções. Os índios desconheciam e nem queria 
conhecer os ‘dias da semana’, que faziam parte dos 
ensinamentos curriculares. 
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Ao comentar com a Patrícia Almeida, Maria 
Alfabetizadora ficou sabendo de situações similares, 
em outras regiões brasileiras. Por exemplo, na Aldeia 
Iauaretê, no Alto Rio Negro do Amazonas, os alunos do 
curso de alfabetização optaram por não participar da 
entrega oficial dos certificados que foi celebrada em 
São Gabriel da Cachoeira; a cerimônia reuniu várias 
turmas amerígenas em alfabetização. Mandaram 
apenas três representantes, como se fossem 
embaixadores do grupo. 

Nesses episódios, ficam evidentes a desconfiança e os 
temores dos ‘povos da floresta’ diante de 
‘colonizadores’ cada vez mais interessados na 
‘inclusão’ dos ‘nativos’. Mesmo os artefatos 
industriais, como utensílios e ferramentas, carecem de 
importância na maioria das aldeias visitadas por Maria 
Alfabetizadora e por muitos outros professores; 
pedaços deles são encontrados pelo chão, 
apresentando inclusive riscos para todos, pois andam 
de pé no chão. Apesar da utilidade que uma tesoura 
poderia ter, elas foram quebradas e jogadas como algo 
indesejado e temido. 

Através da indiferença e/ou rejeição, cada povo 
defende a sua forma de viver, suas filosofias de vida, 
seus valores culturais e, principalmente, o direito ao 
livre-arbítrio. Eles querem progredir, mas no ritmo 
deles e na direção que escolherem. Aprender a ler e a 
escrever a própria língua ou a Língua Nacional pode ter 
utilidade nas interações entre grupos sociais e para 
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registrar os códigos e a história de um povo, porém, os 
proveitos são menos significativos do que as ameaças 
que representam como domesticação e dominação. 

Para a maioria das etnias, as relações de parentesco e 
a limitação do número de habitantes em cada aldeia 
propiciam o desenvolvimento de um forte vínculo 
familiar; a grande família que agrega pessoas ligadas 
pelos laços de parentesco, pela descendência ou pela 
afinidade. Laços tão fortes que chegam a criar rígidos 
tabus de incesto, o que força os rapazes a buscarem 
esposas em outras aldeias e as moças a sonhar com 
um ‘ladrão de mulheres’. 

Nessas comunidades, todos são reconhecidos pelas 
suas características e por seus feitos, de forma que a 
franqueza e a transparência sejam praticadas 
espontaneamente, sem restrições de idade ou de lugar 
na hierarquia grupal. A organização social e a ética 
garantem a estabilidade, que, por sua vez, garante um 
equilíbrio dinâmico e uma mudança cultural 
suportável. Os prazeres ‘antigos’, como hábitos 
alimentares e ritos cerimoniais, vão se modernizando, 
mas no ritmo que cada tribo considerar aceitável; 
mudanças sutis que provocam as mudanças 
necessárias, sem prejudicar a continuidade cultural. 

Eles detestam imposições, mas não vivem estagnados. 
Além desses contatos casamenteiros, acontecem 
muitas visitas a outras comunidades próximas, seja 
para trocar ideias e presentes ou para buscar ou dar 
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ajuda. Cada comunidade defende seu território e suas 
fontes de alimentos; brigam até por eles, mas também 
interagem cooperativamente, quando se sentem 
respeitados e seguros. 

Todas essas análises deram à Maria Alfabetizadora a 
certeza de que a Educação Indígena não deve ser um 
‘programa de governo’ ou uma utopia filantrópica: 
cada povo tem o direito de escolher a forma, o tempo 
e o ritmo de se educar; cada pessoa aprende o que 
precisa aprender quando tem a necessidade e a 
oportunidade de aprender. A autodeterminação social 
é o mais sagrado dos direitos. 
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O CAMINHO DA APRENDIZAGEM 

 
 
No salão paroquial do Morro da Caixa D’água, na 
madrugada do Século XXI, foram reunidas algumas 
pessoas que precisavam legitimar a escolaridade que 
aparentavam. A turma era formada por funcionários 
‘aprovados em concursos públicos’ por escolha de 
políticos, aposentados, construtores de casas, 
comerciantes, pessoas da classe média baixa ou, no 
mínimo, proletários com estabilidade socioeconômica.  

Em meados do ano 2000, Maria Alfabetizadora foi 
convidada para participar do encerramento prematuro 
desse curso, interrompido porque o alfabetizador 
estava com excesso de compromissos. Por ela estar, 
nesse horário, trabalhando na Casa do Albergado, não 
foi possível se fazer presente. Porém, prometeu visitar 
a turma e analisar as possibilidades de conseguir 
alguém para esse trabalho voluntário. 

Na segunda-feira, 21 de agosto, ela foi para lá. Chegou 
com antecedência e ficou aguardando os alunos. 
Começava a escurecer e, logo a seguir, pela penumbra, 
foi chegando uma mulher que olhava desconfiada, 
porém sem medo. Maria Alfabetizadora perguntou 
pelas aulas e soube que viria uma nova professora: se 
apresentou e conheceu a Nerci, que pouco acreditava 
na continuidade das aulas porque já tinha trocado 
demais de professor e quase nunca tinha aula. 
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Bastante pessimista, perguntou pela chave da porta e, 
diante da negativa, concluiu que ninguém sabia da 
chave e que isso confirmava a descrença dela. 

Foi quando chegou a Dalva com a chave e com um 
silêncio altivo e persistente, fazendo de conta que as 
outras duas nem estivessem ali. Já abrigadas do 
sereno, a alfabetizadora e a Nerci continuaram o 
diálogo. Outras pessoas foram chegando e sentando 
ao redor da mesa grande no salão principal. Após 
algumas lamentações e manifestações de descrédito, 
todos aceitaram fazer uma aula experimental.  

O objetivo principal deles era aprender a ler e a 
escrever, especificamente; um ou outro queria tirar 
‘carta de motorista’ ou fazer o curso supletivo. Diziam 
que a maioria sabia escrever, mas ler, quase ninguém 
lia, pois era difícil ‘juntar’ as letras. Diante da 
informação de que são lidas palavras e não as letras 
individualmente, eles concordaram e concluíram que, 
assim sendo, sabiam ler. 

A ‘nova professora’ perguntou se eles gostaram do 
jeito dela e se valia a pena estudar com ela. Aceitaram 
continuar as aulas, apesar de apontarem a grande 
distância e o trânsito intenso como dificuldades para 
que ela comparecesse às aulas, fazendo que, talvez, 
faltasse mais que o professor anterior, com risco 
mesmo de desistir da tarefa. 

Ainda desconfiados e excessivamente temerosos, os 
alunos participaram da aula amostral e aceitaram o 
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novo desafio. A partir de então, o curso de 
alfabetização ganhou novo impulso e se estendeu até 
os últimos dias de dezembro daquele ano. 

Dando continuidade ao projeto pedagógico herdado e 
dentro do tema ELEIÇÕES, trabalharam a escrita da 
palavra VOTO. Nessa atividade, ficou evidente que eles 
apresentaram imensa dificuldade na escrita 
espontânea, inclusive os alunos do ‘terceiro nível’. 
Então, com a palavra VOTO escrita do quadro-giz e 
copiada nos cadernos individuais, foi orientado um 
Círculo de Cultura sobre o tema, que despertou grande 
interesse, possivelmente, favorecido pela campanha 
eleitoral para vereadores e para prefeito nessa mesma 
época. A ideia que permeou o debate foi a visita, dias 
antes, de dois candidatos, sendo que um deles disse 
que trabalhava por amor ao povo, não recebia 
proventos e até tirava dinheiro do bolso para ir à 
Câmara. Como síntese do debate, saiu o seguinte texto 
coletivo: 

VOTO 

O ELEITOR ELEGE O POLÍTICO QUE GANHA DINHEIRO. 

A leitura das palavras e da frase foi trabalhada, coletiva 
e individualmente. Considerando boa essa didática, 
alguém comentou: “Agora sim, a gente aprende.” E 
outras manifestações sinalizavam de que a turma 
estava otimista e confiante no ambiente favorável à 
aprendizagem. 
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Isso motivou a Dalva a fazer graça perguntando para a 
professora: “Em que mês a mulher fala menos?” 
Mesmo sabendo que a resposta era ‘fevereiro’, alguém 
respondeu que era naquele que a mulher arrancava 
mais dentes. Maria Alfabetizadora aproveitou a 
provocação para solicitar que a Dalva trouxesse para a 
próxima aula a lista dos nomes dos meses do ano com 
trinta e um dias. Como a ‘espertinha’ não sabia 
escrever, os colegas orientaram para que ela copiasse 
de um calendário. 

Na aula seguinte, foi conversado sobre eleição, 
representação política, representante da turma e 
legisladores da turma. Para a imensa perplexidade da 
alfabetizadora, a diferença que eles viam entre 
prefeito e vereadores era apenas hierárquica; 
atribuíam a todos os políticos a função de “percorrer 
os bairros para ver o que estava faltando para o povo”. 
Demonstraram muito interesse nas atribuições legais 
do que compete ao prefeito, ao vice-prefeito e aos 
vereadores; do que compete ao governador e ao 
presidente da república; do que compete aos 
deputados e senadores. 

Usando o seu papel de ‘advogada do diabo’, a Dalva se 
mostrou indignada, porque a professora só queria falar 
de voto; que provavelmente era uma candidata 
disfarçada, só pra ganhar o voto deles. 

Após o debate, os alunos foram orientados a escrever 
alguma coisa sobre o assunto, mesmo que fosse uma 
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única palavra. Depois, cada um lia e explicava sua 
opinião. Escreveram pouco, mas, mesmo quem não 
sabia escrever, expunha sua ideia com entusiasmo. 
Margarida só olhava em silêncio e, quando solicitada a 
ler o que tinha escrito sobre o assunto, foi dizendo 
muito sinceramente: 

-Eu não escrevi nada. Só copiei... 

Maria Alfabetizadora quase chorou de alegria, porque 
a aluna demonstrava saber claramente qual a 
diferença entre copiar e escrever; ficou muito feliz e 
realizada: tinha valido a pena todo o trabalho. 
Perguntou, então: 

-E o que você copiou? 

-Só sei ler uma palavra... 

-Que bom, Margarida, você aprendeu a ler a primeira 
palavra... E qual é essa palavra? 

-É aquela de cima, é a palavra VOTO. 

-Margarida, hoje teu dia valeu a pena; você já sabe ler 
‘voto’. Veja, Dalva, porque a gente fica tanto tempo 
falando de voto: é para aprender de fato e deixar de 
apenas copiar. 

Foi combinado, então, que antes de primeiro de 
outubro - dia das eleições municipais -, haveria eleição 
para representantes de sala, iniciando com a escolha 
dos candidatos, como treino inicial. E durante o 
‘período eleitoral’, ocorreram, também, intensos 
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debates sobre as qualidades necessárias aos 
candidatos e defesas de candidaturas. A Nerci, a mais 
votada para candidata, defendeu o direito de não ser 
candidata, argumentando que a turma não colabora 
para a manutenção da sala e com as atividades 
escolares. Os colegas defenderam a escolha da 
candidata com justificativas e promessas de apoio. 

Assim, às vésperas da eleição municipal e estando 
absolutamente claras as funções de presidente de sala 
e as regras eleitorais, efetivou-se a votação, com a 
confirmação da liderança da Nerci. Ao final dessa aula, 
ficou evidente a mudança de comportamento do 
grupo: todos colaboraram com a limpeza e 
fechamento da sala, do pavilhão e do portão de ferro. 
Ou seja, o processo democrático resultava em 
responsabilidades assumidas, solidariedade e 
harmonia grupal. 

Cada vez mais, os alunos demonstravam entusiasmo e 
empenho para aprender e para usufruir daquela 
convivência sadia. Para melhorar ainda mais o clima 
positivo, a Amélia e o Sérgio passaram a colaborar com 
o processo socializante, através de aulas avulsas, 
palestras e jantares comunitários. A primeira dessas 
festas comemorou a posse da Diretoria recém-eleita e 
o Dia do Professor. 

Como reflexo do clima de confiança e de empatia, a 
mudança de comportamento favorecia cada vez mais o 
desenvolvimento intelectual, com avanços 
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significativos de todos os alunos no processo de 
domínio da leitura e da escrita. 

O grupo iniciava, então, a caminhada pelos campos 
mais elevados da abstração. Diante da proposição de 
problemas aritméticos, ficava evidente que eles já 
separavam mentalmente Língua e Matemática: 
escrever era com letras; calcular era com algarismos. 
Porém, ainda não imaginavam a possibilidade de 
escrever questões matemáticas (enunciados) usando 
palavras ou fazer contas para ‘problemas sem 
números’. 

Diante de dois desafios matemáticos (Quantas horas 
tem uma semana? e Quero comprar 37 m2 de piso a R$ 
2,80 ao metro. Quanto vou pagar?), aplicaram esforço 
para resolver o segundo problema; porém, 
consideraram impossível resolver o primeiro, 
argumentando que ele não informava os dados 
necessários para o cálculo. Para eles, a primeira 
proposição era apenas uma “pegadinha”. 
Questionados sobre o resultado da conta, 
responderam que não havia o que fazer no caderno; 
precisava era contar as horas mesmo, durante a 
semana.  

Mais revelador ainda das percepções e das 
interpretações individuais foi o debate subsequente: 
“Quantas horas tem o dia? e Quantos dias tem a 
semana?” A surpresa epistemológica foi paralisante: o 
Edson respondeu de pronto, que “a semana tem cinco 
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dias”. Diante de uma dúvida colocada, ele se 
reposicionou: “Para algumas pessoas, a semana 
realmente tem seis dias...” Ou seja, ele levava em 
conta apenas os dias ‘uteis’, indicando quanto o 
trabalho marca a vida deles. Porém, se cada um 
pudesse decidir o tamanho da semana, ficaria 
complicado contratar e pagar serviços prestados. 

-E na folhinha (calendário), quantos dias tem a 
semana? 

Aí, todos concordaram que, para a folhinha, a semana 
tem sete dias. Mas, só na folhinha. Diante da 
necessidade da semana ter um número estável de 
dias, eles chegaram ao consenso de que a semana tem 
sete dias, mesmo que o Edson continuasse a 
resmungar que, mesmo assim, ele não trabalhava no 
sábado e no domingo. 

Mudando o rumo da investigação, foi perguntado para 
o grupo, que dia começava a semana. Virou uma 
polêmica... Para uns começava no domingo, porque 
segunda só pode ser o segundo dia da semana. Para a 
maioria, a semana começava na segunda (dia que 
recomeça o trabalho). E outras interpretações... 

E o trabalho pedagógico havia encontrado apenas o 
primeiro dado do problema; faltava saber quantas 
horas tem o dia. A disputa ficou entre os que 
defendiam que o dia tinha seis horas (funcionários 
públicos com jornada de seis horas) e os que “sabiam” 
que o dia tinha oito horas. Era o mundo do trabalho 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

68 

tomando conta da mente deles. Para piorar, surgiu 
uma terceira ‘verdade’: “O dia tem doze horas... e a 
noite também.” Emergia a dupla conotação da palavra 
dia: dia - período de uma rotação da terra sobre si 
mesma - e dia - tempo em que o pedaço de terra em 
que estamos fica exposto à luz solar. 

Usando a mesma estratégia da situação anterior, foi 
perguntado a que hora começava o dia. O ambiente 
ficou cheio de respostas: começava às seis da manhã, 
um pouco antes (se não fosse horário de verão...), 
podia começar a qualquer hora ou não havia uma hora 
para começar o dia. E o Edson, provavelmente 
utilizando a aprendizagem no caso de “quantos dias 
tem a semana”, silenciou os colegas ao afirmar que “É 
lógico que o dia começa na zero hora...“ 

Ao final de muitas discussões, concluíram que a hora 
que começa o dia, a exemplo do horário de verão, 
pode ser determinada arbitrariamente. Assim, se 
alguém achar que o dia começa às seis da manhã, 
contando as horas até às seis da manhã do outro dia, 
terá vinte e quatro horas. Esse mesmo resultado vai 
obter quem começa a contar do meio-dia ou da meia-
noite. 

Maria Alfabetizadora considerava bastante lógicas 
essas dúvidas dos alfabetizandos, pois ela já havia 
vivenciado surpresas semelhantes nos trabalhos com 
ameríndios, povos que não reconhecem as divisões do 
tempo em fragmentos, como hora, semana, mês e ano 
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civil. Nos primeiros contatos com populações nativas 
do Brasil, oferecendo cursos e treinamentos, a 
educadora havia repetido várias vezes informações 
cronológicas, como datas, dias da semana e horários, 
sem que eles manifestassem qualquer interesse. Para 
eles, marcar o início do curso para as oito horas da 
manhã de segunda-feira, dia treze, era informação 
incompreensível.  

Mas, quantas horas tem uma semana? Com a 
determinação dos dois dados, parecia que o problema 
seria facilmente resolvido, mas eles adicionaram os 
dois números ao invés de multiplicá-los. Ou seja, eles 
haviam aprendido e apreendido o algoritmo da 
multiplicação, mas não haviam compreendido a 
utilidade dele: quando deveriam usar ‘contas de 
multiplicar’ ao invés de ‘contas de mais’? 

Depois de trabalharem exemplos com objetos 
concretos, concluíram que a adição de grandezas 
distintas gera resultados absurdos; ao adicionar 
pessoas mais cadernos, não há como saber se a soma 
se refere a pessoas ou a cadernos. Mesmo assim, 
consideraram muito difícil distinguir quando se usa 
“contas de mais” ou “contas de vezes”. Ou seja, via de 
regra, os alunos dominavam o manuseio da 
ferramenta, mas não conseguiam entender para que 
ela serve. 

Os caminhos usados para a obtenção do “número de 
horas de uma semana” foram os mais inusitados, se 
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comparados à expectativa de um Professor de 
Matemática.  O Paulo não teve nenhuma hesitação: 
adicionou 7 parcelas do número 24. A Vanilda montou 
uma progressão aritmética: 24, 48, 72, 96, ... O Aldo 
calculou primeiro o número de horas de 2 dias e 
depois adicionou 48 + 48 + 48 + 24, sendo o último 
número representativo do dia “solteiro” que sobrou da 
junção deles dois a dois. Para ele, obviamente, o dia 
solteiro era o domingo. 

Vendo o problema resolvido no quadro com auxílio do 
algoritmo da multiplicação, manifestaram admiração, 
pois, através de diferentes métodos de cálculo, o 
resultado era sempre igual. E a Solane decretou: “A 
multiplicação é uma adição mais curta.” Logo, a não 
ser para números pequenos, valeria a pena usar a 
multiplicação. 

Nesse e em outros sustos epistemológicos, o educador 
atento pode aprender mais que seus alunos; pode 
conhecer os raciocínios usados pelos alfabetizandos. 

Apesar de ter trabalhado com alfabetização de jovens 
e de adultos desde os dezoito anos de idade e, mais 
recentemente, até como formadora de alfabetizadores 
e formadora de formadores, Maria Alfabetizadora se 
considerava ainda nos primeiros passos do domínio 
pedagógico da alfabetização. E reconhecia que os 
cursos rápidos – de quarenta horas, em cinco dias – 
são insuficientes para capacitar alfabetizadores 
iniciantes. 
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ASSOCIAÇÃO DE RECICLADORES ESPERANÇA 

 

De outubro de 2000 a dezembro de 2001, foi 
desenvolvido um projeto de alfabetização para os 
cooperados que trabalhavam na seleção e na venda 
dos materiais recicláveis que chegavam aos galpões da 
COMCAP (Companhia de Melhoramentos da Capital), 
no Bairro do Itacorubi, em Florianópolis, Santa 
Catarina. 

A cooperativa ARESP foi fundada em 1999, por 
coletadores de lixo reciclável, com a supervisão técnica 
da professora Thyrza, que representava o Curso de 
Saneamento Básico da Escola Técnica Federal de Santa 
Catarina. Eram pessoas paupérrimas que haviam vivido 
em várias cidades, estados e, até, países, antes de 
serem recolhidos das ruas de Florianópolis, como 
indigentes. A reciclagem foi proposta como atividade 
transitória, primeiro passo para a inserção dessas 
pessoas no mercado de trabalho, e a alfabetização era 
o início da qualificação, que seria seguida por cursos 
profissionalizantes. 

Os associados apresentavam dificuldades variadas, 
pois o grupo era heterogêneo, muito diferente das 
turmas com quem Maria Alfabetizadora havia 
trabalhado: operários de uma mesma construção civil, 
agricultores vizinhos entre si, donas de casa de um 
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bairro ou membros de uma organização religiosa. 
Essas condições transformam a alfabetização em 
desafio. Para o trabalho pedagógico, despontavam 
dois fatores: a variedade de dificuldades de 
aprendizagem encontradas neles e a rotatividade deles 
no trabalho; a qualquer oportunidade de “ganhar 
dinheiro fácil”, eles saiam, para voltar em seguida, 
mais pobres e com autoestima ainda mais baixa. 

A parte operacional (seleção e embalagem de 
materiais recicláveis) e a organização trabalhista se 
desenvolviam dentro do esperado. No entanto, poucos 
cooperados dominavam as técnicas de leitura e de 
escrita o suficiente para assumir cargos diretivos, ler e 
interpretar documentos pessoais ou mesmo ler 
informações importantes nas embalagens recebidas 
para reciclar, como o que elas embalavam, se eram 
produtos tóxicos, inflamáveis ou passíveis de serem 
reaproveitadas. Havia ainda a necessidade de que mais 
pessoas pudessem trabalhar na recepção dos 
materiais, anotando a data, a hora, a origem da carga e 
o volume transportado. 

A aluna Mariane do Curso de Saneamento Básico da 
Escola Técnica Federal de Santa Catarina procurou 
Maria Alfabetizadora para pedir ajuda, pois os 
professores e alunos careciam de orientações técnicas 
mais específicas da alfabetização de pessoas na idade 
adulta. Eles já haviam tentado trabalhar com os 
cooperados da ARESP, sem conseguir a interação 
necessária para dar dinâmica ao processo. 
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Após um período de levantamentos e de negociações, 
iniciou-se o trabalho alfabetizador propriamente dito. 
Maria Alfabetizadora conheceu, então, um grupo de 
pessoas envelhecidas, parecendo ter idades entre 
quarenta e setenta anos. Porém, alguns meses depois, 
trabalhando com os documentos pessoais, constatou-
se que as idades eram bem menores; os corpos 
estavam envelhecidos pelas condições sub-humanas 
em que viveram, pelo excesso e más condições de 
trabalho, pela alimentação inadequada e, em alguns 
casos, pelo álcool e outras drogas. 

Além de conhecer as pessoas, se fazia necessário 
diagnosticar os níveis em que se encontravam com 
referência ao domínio da leitura, da escrita e da 
matematização. Depois de um mês de sondagens e de 
avaliações, os quarenta cooperados foram divididos 
em dois grupos: dos que sabiam ler e escrever 
(analfabetos funcionais), precisando apenas de 
exercícios para melhorar o desempenho, e dos 
analfabetos absolutos. 

Durante o período de quinze meses, as aulas 
aconteceram, ininterruptamente (inclusive nos 
feriados), todas as segundas-feiras e quintas-feiras, 
com uma média de oito a dez alunos, atendendo ao 
todo mais de quarenta pessoas. A Maria Zita e o Luiz, 
casados entre si, participaram de todo o processo; 
alguns alunos participaram na maior parte do período; 
muitos passaram rapidamente pelo programa, 
participando de poucas aulas, pois chegavam para 
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trabalhar na reciclagem ‘por uns dias’ e, 
inesperadamente, sumiam na vida. 

A equipe pedagógica teve uma transitoriedade 
semelhante: Maria Alfabetizadora coordenou o 
processo, mesmo tendo de se ausentar muitas vezes 
para ministrar cursos de formação de alfabetizadores 
por esse Brasil a fora. Inicialmente, a Lúcia Marta, que 
tinha larga experiência na resistência à Revolução de 
64 e em trabalhos educativos nos acampamentos dos 
sem-terra, foi a parceira pedagógica. Ela conseguia 
uma perfeita interação com os alfabetizandos: se 
sentia igual a eles e eles se sentiam iguais a ela; 
empatia total. Porém, logo ela se afastou para seguir o 
curso da vida. 

Com a repercussão, na mídia, do trabalho voluntário, 
surgiram outras pessoas interessadas em ajudar, mas 
não se adaptavam ao ambiente. Mesmo assim, 
colaboraram, por algum tempo. 

A partir de agosto de 2001, a qualidade pedagógica do 
trabalho educativo recebeu um grande reforço com 
Elisa Helena do Prado Ferrari. Com muita experiência 
na cidade de São Paulo, onde trabalhou com Paulo 
Freire quando ele era Secretário Municipal de 
Educação, ela trouxe um novo olhar sobre os 
problemas psicopedagógicos da turma. Indicou, 
principalmente, que, antes de ler e de escrever, eles 
precisavam desenvolver aspectos mais elementares de 
raciocínio, como a lateralidade, o esquema corporal, a 
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orientação espacial e a ascensão dos níveis mais 
concretos de pensamento para a abstração, mesmo 
que elementar, como conseguir diferenciar o objeto de 
sua própria imagem fotografada. Para eles, as 
autoridades tinham existência mítica, só existiam nas 
imagens da televisão; não eram homens e mulheres 
em carne e osso. 

Ela contava que, quando era diretora escolar na 
Paulicéia, lá pelos anos 80, ajudou a empregada 
doméstica que trabalhava com ela a escrever uma 
carta para a mãe. Enquanto a moça ia ditando, ela 
transcrevia literária e ortograficamente. E a carta foi 
enviada. Alguns dias depois, a mãe da moça ligou 
desesperada, querendo saber o que estava 
acontecendo; que eles tinham recebido uma carta, da 
qual pouco entendiam. Então, o filho da Elisa, que 
estava com seis anos, disse: Mamãe, tem que escrever 
falado, que daí eles entendem. E ele mesmo se 
encarregou de escrever: MAÍNHA, TÔ CUM SODADE 
DOCÊIS...  Aí, eles entenderam. 

Com mestres e alunos, Maria Alfabetizadora aprendeu 
que o espaço vital de cada um e que universo de um 
grupamento humano dependem da forma de se estar 
no mundo; numa mesma área física, diferentes 
pessoas e grupos podem ocupar diferentes estratos 
sociais e, principalmente, limites vitais específicos. 
Talvez, na Índia, isso seja mais evidente e seja mais 
fácil de analisar, pois a sociedade indiana mantém 
estruturas hierárquicas milenares. 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

76 

Em geral, pessoas que desfrutam de melhores 
condições econômico-financeiras e tiveram melhores 
oportunidades educacionais expandem seus espaços 
vitais para muito além dos horizontes; por outro lado, 
muitas pessoas passam toda uma vida dentro de 
limites físicos e/ou mentais bem estreitos. 

A maioria dos cooperados da ARESP residia em local 
próximo ao Shopping Center e ao Hipermercado e 
atravessava o centro da cidade para chegar ao pátio da 
COMCAP, no Bairro Itacorubi, transitando pela Beira-
mar Norte, por condomínios de luxo e pelo Centro 
Integrado de Cultura.  No entanto, eles passavam por 
esses ícones da urbanização como se fossem telas de 
um televisor; “coisa de cinema; só existe lá”, diziam. 
Olhavam a riqueza urbana sem ver; acompanhavam ‘a 
paisagem’ com olhos desinteressados.  

A equipe pedagógica chegou à conclusão que muitas 
pessoas vivem nos estratos verticais dos locais em que 
residem; conhecem e exploram completamente um 
espaço físico restrito, como um bairro ou uma aldeia. 
No entanto, não se interessam por localidades 
vizinhas, por pessoas ‘de fora’ ou por outros lugares. 
Por outro lado, em sociedades divididas em castas, 
cada estrato horizontal ocupa apenas o nível social de 
sua casta, evitando espaços alheios, até mesmo em 
pensamentos: cada qual se satisfaz com o trecho que 
lhe coube. 
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Aparentemente, os recicladores da ARESP sofriam as 
duas delimitações: as verticais e as horizontais. E nem 
manifestavam o desejo de expandir as fronteiras vitais; 
se sentiam ‘satisfeitos com o pouco que a vida lhe 
tinha dado’; no máximo, sonhavam com um emprego 
‘de carteira assinada’. Mesmo convivendo com 
pessoas mais afortunadas, que moravam em locais 
confortáveis e viajavam constantemente para lugares 
até distantes, eles mostravam-se conformados com a 
sorte, comemorando cada pequena melhoria para o 
bem-estar deles ou das famílias deles. 

Na aula do dia 8 de março (Dia Internacional da 
Mulher), foi apresentada a eles a palavra MULHER. 
Eles olhavam para o quadro-giz, sem muito 
entusiasmo, e não se mostravam dispostos a escrevê-
la no caderno. Questionados sobre as razões de 
comemorar aquele dia, disseram que não tinha lógica 
comemorar só uma mulher; ou se comemorava todas 
as mulheres ou se deixava de comemorar. Para eles, as 
palavras tinham valor absoluto e designavam 
objetivamente o que nomeavam. Ou seja, eles 
conheciam e usavam os substantivos comuns; porém, 
não tinham ainda exercitado o uso de substantivos 
coletivos. 

Meses depois, para o tema PROFISSÕES, os alunos 
escolheram trabalhar a profissão RECICLADORES. 
Questionados se a profissão poderia ser RECICLADOR, 
no singular (como é médico e não, médicos; motorista 
e não, motoristas, operário e não, operários), eles 
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retrucaram que isso poderia até acontecer com o 
médico e com o motorista, que trabalhavam sozinhos, 
mas que, no caso deles, o trabalho era feito 
coletivamente; logo, a profissão deles só poderia ser 
RECICLADORES. 

À medida que iam ganhando confiança e assumindo 
autonomia, demonstravam mais explicitamentamente 
o sentimento de pertinência à cooperativa, onde todos 
eram considerados iguais em direitos e obrigações, 
sem distinções individuais. Diante da tarefa de ler a 
expressão EU NO TRABALHO, sugeriram mudar para 
NÓS NO TRABALHO, demonstrando que eles pensavam 
e agiam coletivamente; temiam assumir posição 
pessoal e não se sentiam indivíduos que lutavam 
isoladamente; eram um grupo que valorizava a união. 

Quando os alunos já se sentiam mais seguros, foi 
proposto que escolhessem um nome para o grupo. 
Depois de longos debates, escolheram NOVA VIDA. 
Provocados se poderia ser VIDA NOVA, reagiram e 
colocaram em dúvida o entendimento das 
alfabetizadoras. Diziam: “Vida nova é quando a criança 
nasce; nós aqui já temos vida, uma vida que queremos 
mudar... É diferente.” Essa discussão serviu para 
reforçar ainda mais a identidade deles com o nome 
que escolheram. 

Maria Alfabetizadora também atendia o Grupo VIVER E 
APRENDER no Morro da Caixa D’água, turma formada 
por pessoas em melhores condições socioeconômicas. 
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Os próprios nomes escolhidos sugerem que a turma 
VIVER E APRENDER vivia razoavelmente bem e só 
queria aprender, enquanto a turma NOVA VIDA, 
formada por pessoas que viviam – e, principalmente, 
que viveram - abaixo das condições de seres humanos, 
almejavam melhores condições de existência. 

Além das diferentes expectativas, foi possível 
comparar as diferenças de comportamentos das duas 
turmas: os remediados buscavam legitimar as 
‘aprovações’ corruptas em concursos públicos e 
confirmar as imagens superestimadas de si mesmos; 
os recicladores da ARESP se colocam como vítimas do 
mundo e com direito à piedade das pessoas, 
esperando tudo pronto. 

Então, não eram apenas questões técnicas de 
linguagem - de alfabetização -, mas também questões 
comportamentais: diferentes modos de se expor, de 
arriscar e de conviver com conflitos e com desafios. 
Assim, as produções individuais eram mais marcadas 
pelos problemas psicológicos que pelas dificuldades de 
ler/escrever. Isso aparecia com maior evidência nas 
autoavaliações, em que os pobres comemoravam 
aprendizagens a mais do que de fato acontecia e os 
miseráveis procuravam esconder os avanços para si 
mesmos. 

A alfabetizadora também levava em conta que os 
primeiros exerciam diferentes funções com vínculos 
empregatícios individuais, enquanto os segundos 
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dependiam das minguadas partilhas semanais da 
venda de materiais recicláveis. É de se esperar que a 
insegurança interferisse no grau de coragem e de 
autonomia deles. Os cooperados se sentiam 
constrangidos por estarem estudando enquanto os 
demais trabalhavam e por passarem a saber mais que 
os colegas; lutavam para não rivalizar com os membros 
da diretoria, pois corriam o risco de ter de assumir 
funções de responsabilidade, que acarretam 
complicações na vida deles. Ser miserável e analfabeto 
podia ser garantia de piedade e de proteção. 

Entretanto, as avaliações dos cooperados ‘letrados’ 
eram bem mais animadoras. Na última aula do ano 
2000, Maria Alfabetizadora perguntou para Edite, 
tesoureira e líder da ARESP, sobre o desempenho dos 
alunos: Como os “de fora” estavam vendo o trabalho?  
Edite contou que “o João [marido dela] agora se coloca 
a ler tudo o que encontra no lixo que separava; o José 
Januário, que antes não falava com ninguém, agora 
conversa e até diz quando considera que algo está 
errado; e o Deni está mais calmo, antes brigava com 
todo mundo, o dia todo.” Ou seja, todos da Associação 
estavam muito contentes com as aulas, porque 
melhorou tudo. Isso dava ânimos para continuar. 

Uma das primeiras atividades pedagógicas propostas 
tinha sido registrar os nomes e os dados pessoais dos 
alunos, incluindo informações da família e do histórico 
de vida. À primeira vista, as idades informadas 
divergiam das aparências individuais e, principalmente, 
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pareciam incongruentes com os dados históricos 
relatados. Para alguns, a idade parecia estar 
subestimada, pois os corpos deles estavam bem 
desgastados pelas intempéries vividas; para outros, 
mesmo levando em conta o envelhecimento causado 
pelas tragédias pessoais, a idade parecia 
superestimada. Mesmo assim, essas informações 
foram registradas nas fichas de matrícula. 

Passados alguns meses e estando a turma mais à 
vontade, livre dos temores iniciais e confiando 
plenamente na condução dos trabalhos, as 
alfabetizadoras solicitaram que cada um apresentasse 
os documentos deles e dos filhos, para trabalhar o 
tema ‘Leitura de Documentos’. Para além das 
atividades pedagógicas, estava a necessidade de 
trabalhar as identidades, tanto civil quanto psicológica, 
importantes para a inserção deles no mercado de 
trabalho. 

A leitura dos documentos causou mais surpresas. Nos 
documentos, muitos dos nomes diferiam dos ‘nomes 
de batismo’ e a maioria dos sobrenomes surpreendia a 
eles mesmos. Os nomes ‘de uso’ eram apelidos, 
frações do nome ou até palavras muito diferentes 
daquelas que constavam nos documentos. E, para eles, 
o errado era o que constava no documento!!! 

Depois de trabalhar a leitura dos nomes, foram lidas, 
anotadas e trabalhadas pedagogicamente as datas de 
nascimento que constavam nos documentos. Novas e 
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inconformadas reclamações por parte dos alunos: ‘o 
delegado tinha posto data errada’. Os protestos 
aumentaram quando começaram a calcular as idades, 
subtraindo o ano de nascimento do ano atual. 
Raramente, a idade de algum deles coincidia com a 
‘idade de memória’. Alguns eram mais velhos e a 
maioria era bem mais jovem do que dizia. Como 
consequência, a hierarquia etária, de respeito aos mais 
velhos, sofreu modificações que abalavam a ordem 
vigente. 

Estabeleceu-se, então, um debate para apurar as 
possíveis causas das divergências cronológicas. Dentre 
elas, no mais das vezes, as idades exageradas tinham 
sido produzidas por equívoco dos que acresciam um 
ano de vida a cada aniversário e mais um a cada ‘Ano 
Novo’; somavam um ano de vida no dia primeiro de 
janeiro e mais um no dia do aniversário: um 
envelhecimento natural acrescido de um 
envelhecimento contábil! 

Os cooperados da ARESP guardavam seus documentos 
pessoais embrulhados em papel plástico e levavam 
esse embrulho no bolso, como se ele fizesse parte da 
própria indumentária, pois, como indigentes, eram 
detidos com frequência, para averiguações. E, muitas 
vezes, eles esqueciam de tirar os documentos dos 
bolsos da roupa que era lavada. Assim, pelo desgaste 
nos bolsos de trabalhadores braçais e por acidentes 
ocasionais, os documentos logo estavam muito 
danificados. 
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Além disso, a maioria dos cooperados portava cédulas 
de identidades ‘assinadas com o dedo’ e alguns nunca 
tinham ‘feito identidade’. Por isso, a equipe que 
apoiava o trabalho voluntário buscou junto ao Instituto 
de Identificação da Secretaria Estadual da Justiça obter 
condições de levar toda a turma para a renovação 
e/ou para a confecção dos documentos 
identificatórios. Para isso, foram efetuados longos 
treinos de assinatura. 

Dias depois, o ônibus que os conduzia diariamente 
para o trabalho, esperou até que todos tomassem a 
refeição matinal e carregou a turma e as 
alfabetizadoras até o Instituto de Identificação, onde 
aconteceu a cerimônia. Depois de documentados, os 
cooperados passaram a exibir com orgulho as cédulas 
de identidades com suas assinaturas. 

Muitas emissoras de televisão demonstraram interesse 
pelo trabalho voluntário e frequentemente os alunos 
eram entrevistados. Depois de uma dessas 
reportagens, a Maria Zita brincou que ainda ia ganhar 
dinheiro com a TV. Maria Alfabetizadora aproveitou a 
oportunidade para explicar que nem sempre o ganho é 
direto; às vezes, quem ouve, vê ou lê acaba 
comprando um produto reciclado ou passa a reciclar o 
lixo doméstico. Ela lembrou então que, após algumas 
entrevistas dadas por eles, o lixo passou a vir mais 
limpo e arrumado. Por isso, combinaram que, nas 
próximas entrevistas, os entrevistados mencionariam 
que a ARESP precisava de armários e mesas, entre 
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outras coisas. O resultado foi muito positivo e, com as 
doações, o ambiente recebeu muitos móveis. 

Até essa época, parecia que as aprendizagens eram 
insignificantes e extremamente lentas. No entanto, 
pelas entrevistas para a mídia e por outras feitas pelas 
próprias alfabetizadoras, foram constatados avanços 
muito mais significativos, como a melhoria no 
desempenho da leitura, principalmente, nos espaços 
públicos, como nas ruas dos bairros em que residiam. 
Porém, ainda era tímido o desempenho ‘visível’ na 
escrita em sala de aula e, provavelmente, escreviam 
muito pouco em casa; talvez, confeccionassem apenas 
pequenas listas de compras e produzissem bilhetes 
simples. 

Entretanto, a mudança de atitude em relação ao 
mundo letrado atingiu graus satisfatórios de exercício 
da autonomia. Alguns assumiam atitudes pedagógicas, 
iniciando atividades escolares antes de receber ordens 
das alfabetizadoras e sem depender de modelos 
didáticos. Possivelmente, fizessem isso também fora 
da sala de aula. 

Porém, as condições de trabalho na reciclagem do lixo 
permaneciam “mais ou menos estáveis” (mais do que 
menos), a não ser que uma força externa os obrigasse 
a mudar. A forma de trabalhar, a higiene pessoal e a 
limpeza do pátio deixavam muito a desejar. 
Perguntando a eles porque apareciam sapatos, 
isopores e panos espalhados pelo pátio, sempre 
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respondiam que não sabiam como isso acontecia. 
Como eram produtos que não encontravam 
classificação entre os vendáveis, simplesmente 
jogavam fora, como faziam com as embalagens dos 
cigarros que fumavam: não percebiam que eram de 
papel e plástico, produtos que poderiam ser separados 
para a venda. 

A equipe pedagógica imaginava que não conseguiam 
ser diferentes no trabalho do que eram na favela em 
que moravam. Provavelmente, para melhorar a 
higiene pessoal e a limpeza dos pátios teriam que ser 
trabalhadas também as condições de vida nos 
barracos. Prova disso era que os melhores alunos - os 
que primeiro se alfabetizaram - foram a Maria Zita e o 
Luiz, que não moravam na favela; residiam num 
conjunto habitacional da Prefeitura. Para conseguir 
uma melhor organização mental seria preciso começar 
trabalhando com a disciplina pessoal e com a 
organização social da residência e do bairro em que 
moravam. 

Para que essas evoluções acontecessem, eles deveriam 
abandonar a acomodação mental, aceitar os desafios e 
tolerar pequenas doses de ansiedade, sem ficarem 
acuados na presença dos detentores dos códigos de 
articulação comunitária. Poderia se chegar a essa 
conclusão observando que as zonas de 
desenvolvimento proximal (Vigotski) ocorriam mais 
frequentemente e com maior intensidade quando 
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estavam entre iguais do que quando as alfabetizadoras 
intergiam com eles. 

Era possível observar que, quando uma das 
alfabetizadoras estivesse por perto, eles evitavam 
soletrar para si mesmos as palavras que estavam 
tentando escrever. No entanto, nos trabalhos em 
grupo, sem supervisão pedagógica, brincavam com as 
pronúncias das palavras, ouvindo atentamente a 
própria fala e, principalmente, provocando a oralidade 
dos colegas para poder comparar os sons e discutir a 
escolha das letras mais adequadas. Isso deixava Maria 
Alfabetizadora preocupada porque, depois da 
alfabetização, estariam sozinhos e, aí, o desempenho 
poderia ficar abaixo dessas duas situações em sala de 
aula.  

Mais para o final do processo de alfabetização, muitas 
melhorias concretas foram aparecendo. Nos últimos 
meses de aula, já demonstravam maior autonomia: 
assumiam a responsabilidade de iniciar as aulas 
quando as professoras chegavam atrasadas ou 
faltavam à aula. 

Restavam, então, os problemas ortográficos, pois já 
entendiam as funções da escrita e de cada palavra na 
construção das frases; e eram capazes de assumir os 
próprios “erros”. Começavam a usar também os sinais 
de pontuação. Já percebiam que os dias recebem mais 
que um nome: por exemplo, quinta-feira (dia da 
semana) e 15 (dia do mês). Como também, 
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simultaneamente, poderia ser Dia do Professor ou Dia 
da Fundação da ARESP. Essas distinções 
demonstravam uma grande evolução na organização 
mental deles, provavelmente resultado da 
ressignificação das funções da escrita na melhoria das 
condições de vida deles. 

O trabalho educativo na ARESP tinha como objetivo 
elevar o nível de percepção e de interpretação do 
mundo em que viviam os recicladores, preparando-os 
para assumir cargos de responsabilidade na Diretoria. 
De fato, só se interessaram pela leitura e pela escrita 
do “local e data” quando sentiram que assinar um 
recibo com data que não coincide com o dia em que 
assina pode trazer problemas sérios para o controle da 
cooperativa. Situação semelhante ocorreu quando a 
Maria Zita assumiu o cargo de vice-presidente e 
entendeu a importância de situar os documentos no 
espaço e no tempo. 

Nessas condições, foi possível tomar consciência da 
realidade educacional, antes vista como um todo 
indiferenciado, uma mancha, uma imagem sem 
contornos. Com o afastamento estratégico e com a 
análise das entrevistas, foi possível ver com maior 
nitidez os avanços pedagógicos e as possibilidades de 
desempenho da turma. 

Nesse sentido, havia muito que comemorar. Mesmo 
que muitos deles não tenham encontrado uma função 
para a escrita, todos tinham consciência da 
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importância da existência dos espaços pedagógicos, 
tiravam proveito deles e iam, aos poucos, 
transformando a dura realidade de suas vidas. 

A descoberta de que os alunos haviam aprendido bem 
mais do que aparentavam deixava claro também que 
as atividades de sala de aula não conseguiam medir a 
aprendizagem e que o desempenho na vida poderia 
estar além do desempenho acadêmico. A diferença 
entre as imagens de si mesmos (antes, durante e 
depois da alfabetização) estabelecia o grau de 
aprendizagem individual. Eles faziam uso do aprendido 
e já tiravam vantagem dos conhecimentos que 
construíram em aula, tanto na desenvoltura da 
oratória quanto na serventia da leitura e da escrita. 

Finalmente, no início do ano de 2002, a Maria Zita 
assumiu a presidência da ARESP, para orgulho e alegria 
da equipe pedagógica. E, nos primeiros meses após a 
posse, a cooperativa viveu momentos de euforia, com 
aumento das remunerações, provavelmente, 
resultantes da renovação dos quadros diretivos e das 
energias dos novos diretores. As condições de trabalho 
receberam pequenas melhorias, as vendas e os ganhos 
aumentaram e passaram a receber ainda mais apoio. 

No entanto, a autoridade da presidente começou a 
deteriorar, pois ela própria, antes uma defensora 
ferrenha da disciplina e da obediência aos Estatutos da 
Associação, passou a tomar certas liberdades, como 
trazer os netos para o trabalho, chegar tarde ao 
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serviço e sair durante o expediente para resolver 
problemas particulares. Não demoraram a aparecerem 
sinais de corrupção, como misturar dinheiro particular 
com o dinheiro da ARESP. Em consequência dessas 
arbitrariedades, foi destituída do cargo e, pouco 
tempo depois, se desligou do grupo. 

Esse e outros fatos semelhantes levaram as 
alfabetizadoras a tomar consciência de que, para 
integrar um analfabeto ao mundo letrado, além da 
aprendizagem da leitura e da escrita, são necessárias 
muitas habilidades comportamentais e, 
principalmente, o desenvolvimento de atitudes 
altruístas bem acima do que usar o poder em proveito 
próprio. 
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REEDUCAÇÃO CARCERÁRIA 

 

Maria Alfabetizadora teve breve, porém profunda, 
experiência na reeducação de condenados pela Justiça. 

Inicialmente, participou da formação técnica de 
alfabetizadores que deveriam atuar no sistema 
prisional. Alguns desses cursos reuniam apenados 
dispostos a colaborar com as equipes pedagógicas, nos 
locais em que cumpriam sentenças judiciais, e 
trabalhadores livres, em geral, alfabetizadores 
voluntários.  

Infelizmente, esses ‘programas de alfabetização’ têm 
vida breve e de pouca efetividade. Para começar, o 
trabalho voluntário é, muitas vezes, um trabalho 
descompromissado. E são muitas as dificuldades para 
entrar e para cumprir horários num ambiente de 
extrema instabilidade. Também para os ‘professores 
da casa’ são muitos os desafios: inveja, intrigas, 
guerras pelo poder, bloqueios à liberdade de acesso às 
demais áreas e aos demais detentos, transferências 
para outras cidades e interferência de ‘autoridades’. 

Pelo outro lado, são muitas as dificuldades dos 
apenados que querem estudar: os já citados 
obstáculos burocráticos, as frequentes transferências 
de setor e/ou de comarca, doenças, audiências e, 
principalmente, dificuldades de aprendizagem. 
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No alvorecer do Século XXI, Maria Alfabetizadora foi 
convidada a trabalhar numa equipe pedagógica de 
ressocialização de condenados pela Justiça, num 
presídio a ser inaugurado como instituição modelo. Em 
meio ao caos do sistema penitenciário brasileiro, um 
jovem magistrado, convicto de que o Poder Judiciário 
permitiria utopias, estava propondo um projeto 
ousado que pudesse reduzir drasticamente os índices 
de reincidência criminal, através de mudanças de 
comportamento e da capacitação profissional dos 
reeducandos. 

Cabe aqui analisar que a justiça é unilateral, pois está 
na mão da ‘Justiça’. Quem decide o que é justo é uma 
senhora cega. Por isso, multidões de não-cegos e 
muitas pessoas menos ingênuas consideram que os 
‘atos de justiça’ são apenas opiniões da Justiça. O 
Sistema Judiciário é o único que tem o direito e o 
monopólio de opinar, a despeito de infinitas opiniões 
contrárias. Para a Justiça, toda verdade está nos autos 
do processo, tudo o que está escrito ali é verdade 
absoluta e o que de fato aconteceu passa a ser 
secundário: só será ‘verdade’ se iniciar outro 
‘processo’ e se for feita outra investigação. 

Muitos dos condenados são apenas vítimas do 
Sistema; os seus crimes foram apenas acidentes ou 
única salvação na ocasião dos eventos. Em especial, as 
pessoas que vivem na miséria, cometem pequenos 
delitos, que seriam apenas motivos de risos, se 
praticados por membros da elite social. Mais triste 
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ainda é saber que muitos, sob tortura, acabam 
confessando crimes que não cometeram. Maria 
Alfabetizadora conheceu algumas vítimas de 
prepotência e/ou de mal-entendidos, que geraram 
uma interminável sequência de outros motivos para 
condenações e/ou para ampliação de penas. 

Um pobre homem que construía pequenas casas e 
consertava os telhados de seus colegas de classe social 
teve a desdita de participar de uma colisão com outros 
veículos. Dos envolvidos, ele era o único com 
problemas na documentação da velha Brasília e o 
menos competente nas argumentações beligerantes. 
Acabou levando a culpa pelo acidente de trânsito; mais 
que isso, acabou preso porque não se conformava com 
a injustiça. 

Depois de passar trancafiado por uma noite, foi levado 
à presença de um juiz. Não sabia falar direito e estava 
com muita fome, o que embaralhava ainda mais as já 
confusas justificativas para andar sem o documento do 
veículo. Para ajudar o ‘criminoso’, o magistrado 
chamou um advogado, que mal sabia dos fatos e nem 
olhava para o ‘cliente’. 

Ao sair da sala de audiências, o causídico vasculhou as 
posses do ‘réu’ e descobriu que todo o patrimônio dele 
se resumia a uma velha Brasília amassada e com 
documentação irregular. Mas, ele – advogado – era 
especialista no assunto e resolveria o impasse num 
piscar de olhos. Combinaram que o doutor poderia 
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vender o automóvel e ficar com o dinheiro como o 
único honorário possível. E ele – mais vítima do que os 
outros envolvidos no acidente de trânsito – deveria 
aguardar na prisão, até que o juiz assinasse o alvará de 
soltura. 

O ‘réu’ penou mais uns dias, pelas próprias condições 
em que estava, pela saudade da família, pela falta de 
roupas limpas e pela impossibilidade de conversar com 
as pessoas para as quais estava trabalhando quando 
do infortúnio. Havia faltado ao trabalho, sem avisos ou 
justificativas. Contou os minutos, as horas, os dias e as 
duas semanas de espera. Nada. O advogado ‘dele’ 
havia sumido. Aliás, nem mesmo tinha se incumbido 
de voltar ou de solicitar a sonhada soltura. 

Pediu, então, ao guarda para falar com o juiz sobre o 
equívoco: contar que o ‘colega do juiz’ ficou com o que 
restava do automóvel e de solicitar a liberdade para 
ele poder voltar a trabalhar. Afinal, oficialmente, não 
cometera delito algum. Até aquele momento... 

Mas, o guarda riu dele, tripudiou da situação, 
afirmando que ele jamais seria ouvido pelo juiz, nem 
mesmo pelo Diretor do Presídio. Então, perdeu a 
cabeça e disse o que pensava de todos aqueles que ali 
trabalhavam. Foi o suficiente para levar uma baita 
surra e ser recolhido para a solitária. Agora, ele tinha 
cometido um crime: desacato à autoridade. Já não 
podia reclamar da prisão. E não tinha mais nenhuma 
Brasília velha para pagar advogados. A partir desse 
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‘crime’, colecionou uma procissão de maus 
comportamentos e as consequentes condenações 
judiciais. 

Quando foi aluno de Maria Alfabetizadora, já estava 
conformado com a sorte e assumia, sem resistir ou 
protestar, qualquer culpa que inventassem. Tinha 
perdido o contato com os familiares e, ali dentro, era 
‘de casa’. 

Como esse ‘criminoso’, outros inocentes conviviam 
com bandidos de verdade e com alguns ladrões e 
assaltantes de bancos que agiam conscientemente 
contra o capitalismo selvagem. Esses se consideravam 
‘heróis que roubavam os ricos’; ricos de tanto explorar 
os pobres. Logo, roubar e assaltar era – para eles – 
uma justa vingança. 

*** 

O prédio do presídio foi apresentado para a equipe 
pedagógica ainda em obras de acabamento e 
desabitado. O trio de educadores foi convidado pelo 
juiz da comarca, com o apoio e o incentivo de uma 
universidade e de uma instituição financeira, para criar 
e desenvolver um projeto de formação profissional e 
de ressocialização dos presos. A meta era cumprir os 
princípios básicos de humanização carcerária, 
respeitando todos os direitos dos apenados e deles 
exigindo participação ativa, consciente e cooperativa. 
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Essa utopia durou alguns anos, principalmente 
enquanto aquele jovem magistrado desempenhou o 
cargo naquela comarca. Depois, as forças políticas e as 
coerções corporativistas dos defensores da lei 
impuseram os mesmos métodos e as mesmas regras 
vigentes no restante do sistema penal brasileiro: 
devolveram a ‘normalidade’ à utopia. 

Porém, enquanto durou o projeto, era grande a fila 
dos condenados que lutavam por uma vaga naquele 
presídio, porque ali eram tratados com lealdade e com 
rigor ético; podiam trabalhar, estudar e opinar sobre 
os planejamentos e as avaliações internas. As 
experiências anteriores e as notícias que recebiam 
davam conta de que, na grande maioria das outras 
casas de detenção, o ambiente era semelhante ao dos 
campos de concentração nazistas: superlotação, maus 
tratos, traições, corrupção e insegurança generalizada. 

O primeiro trabalho da equipe pedagógica designada 
pelo juiz foi estabelecer critérios de ocupação dos 
espaços, de comportamentos e de acesso aos 
privilégios, como, por exemplo, trabalhar fora dos 
muros, seja nas roças seja na cidade ao lado. Nesses 
primeiros anos, o número de habitantes sempre foi 
menor que o número de leitos, a alimentação atendia 
critérios nutricionais e higiênicos, a lealdade foi o 
código de honra, com transparência em todos os níveis 
e direções. 
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Os seis primeiros inquilinos encontraram as paredes 
ainda úmidas e as portas de ferro cheirando a tinta 
fresca. Chegaram com as credenciais de ‘bem-
comportados’ e com a responsabilidade de colaborar 
com a equipe pedagógica. Os objetivos e as escolhas 
fundamentais aconteceram no primeiro encontro das 
duas partes. Os educadores coordenaram uma 
atividade de prospecção e de seleção de temas que 
poderiam nortear todo o trabalho de ressocialização, 
com foco nas estratégias de aprendizagem e no 
desenvolvimento profissional que pudesse ser aplicado 
diretamente na obtenção imediata de renda. 

Sabidamente, as pessoas, ao saírem do regime 
prisional, encontram sérias resistências quando 
procuram emprego e, ao conseguirem, correm o risco 
de serem demitidas por desconfiança dos 
empregadores e/ou por reclamações de clientes que 
se sentem inseguros ao serem atendidos por 
‘bandidos’. Ainda é muito grande o preconceito da 
população que está livre de detenções, mesmo 
cometendo crimes, às vezes, mais graves do que os 
cometidos pelos que são condenados pela Justiça. Por 
isso, a ressocialização de presos passa pela mudança 
de profissão, de preferência, trocando o trabalho 
assalariado por atividades autônomas. 

Na época, era muito forte o afluxo de turistas 
argentinos para as praias brasileiras, por isso foram 
escolhidos cursos de espanhol e de práticas 
comerciais, como cálculo de custos e técnicas de 
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vendas, os quais poderiam ajudar na recolocação dos 
egressos do sistema. 

Logo que essas decisões haviam sido tomadas, a 
universidade que apoiava o projeto ofereceu 
professores para atuarem dentro do presídio. A reação 
da equipe pedagógica foi imediata, pois esses 
profissionais entrariam nas salas de aula com medo e 
tratariam os alunos como seres inferiores aos 
inferiores. Além do que, muitos dos inquilinos do 
sistema prisional eram especialistas na área em que 
atuavam. 

Assim, os argentinos e os uruguaios residentes foram 
professores da Língua Espanhola, os artesões foram 
instrutores de artesanato, os vendedores 
compartilharam as técnicas de vendas, os que sabiam 
tudo de informática instruíam os demais nas práticas 
computacionais; os horticultores e os jardineiros 
ensinavam a plantar e os industriários 
supervisionavam o trabalho nas manufaturas trazidas 
pelas fábricas da região. 

Desta forma, a equipe pedagógica ganhou reforços e 
se tornou um colegiado de colaboradores. E com a 
verba que seria destinada ao pagamento dos 
professores universitários foram comprados 
equipamentos de informática, recursos didáticos e 
trezentos livros para dar início à biblioteca coletiva. 

O terreno do presídio era bem maior do que a parte 
que foi edificada. Ele tinha sido usado durante décadas 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

98 

para o cultivo de roças e de hortas, logo estava pronto 
para ser plantado. Assim, além de oferecer trabalho e 
remuneração, as lavouras poderiam contribuir para a 
melhoria e para o barateamento das refeições; os 
lavradores aprisionados usufruiriam de trabalho ao ar 
livre e aprenderiam técnicas agrícolas muito 
importantes para a sobrevivência deles e das famílias 
deles. No segundo ano de atividades, a equipe 
pedagógica conseguiu, também, que alguns desses 
trabalhadores passassem a cuidar de jardins e de 
calçadas urbanas, convivendo assim com a população 
circunvizinha. 

No auge do projeto, a maioria dos detentos 
trabalhava, ganhando um pequeno salário que era 
enviado aos familiares e reduzindo as penas, conforme 
a lei prevê. 

Ocorriam muitas situações inusitadas. Houve um caso 
tragicômico no segundo mês de funcionamento do 
presídio: o serralheiro que colocou todas as grades do 
prédio acabou preso por tráfico de drogas. Ele que 
tinha caprichado no item ‘segurança máxima’, agora 
estava dentro da gaiola que ele próprio construiu. 

Outra situação foi a venda da brita. A construtora 
deixou um ‘pátio’ de seiscentos metros quadrados 
coberto com uma grossa camada de brita graúda, a 
qual deve ter rendido bons desvios de verba, pois a 
área era completamente inútil: não se podia andar 
sobre a brita pela própria instabilidade do material, 
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situação agravada com o sol quente ou com a chuva; a 
‘obra’ roubava uma parte importante do presídio: 
além de inútil era um estorvo. 

Usando o bom senso, o juiz autorizou a venda da brita 
e utilizar o dinheiro para comprar equipamentos e 
ferramentas para todas as atividades instrucionais 
e/ou de trabalho e renda. Foram vendidos muitos 
metros cúbicos de brita, fruto – literalmente – da 
corrupção. Assim, uma parte do dinheiro ‘jogado fora’ 
foi recuperada em benefício da população carcerária. 

Em poucos meses de funcionamento, o presídio estava 
com quase todas as vagas ocupadas, sobrando apenas 
quatro ou cinco leitos para algum eventual ‘imigrante’, 
conforme planejado, para evitar superlotação. Mesmo 
tendo sido selecionados para a experiência controlada 
de ressocialização, os reeducandos trouxeram muitos 
hábitos e comportamentos que precisavam ser 
corrigidos. Um deles era jogar as xepas de cigarros 
pelo chão do pátio. Não faziam isso nos quartos. A 
equipe pedagógica tentou de várias formas, mas 
parecia que eles consideravam isso natural, sem 
maldade. 

Em seguida, começaram os trabalhos na horta e, sem 
demora, apareceram piolhos e percevejos nas folhas 
tenras. Os responsáveis pela horta solicitaram 
autorização para coletar xepas, pois o tabaco combate 
naturalmente essas pragas da lavoura. Foram, então, 
colocados recipientes plásticos com água no fundo a 
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cada cinco metros da grade que circundava o pátio da 
galeria A. Como todos valorizavam muito os produtos 
da horta, logo sumiram as xepas do chão: os restos de 
cigarros iam todos para o tratamento homeopático das 
verduras. 

No tempo em que as xepas eram jogadas no chão, 
muitas ficavam a fumegar e até queimavam os pés de 
algum incauto, além do cheiro nauseabundo que 
exalavam. Passadas duas semanas, as pragas das 
lavouras haviam sido controladas, não sendo mais 
necessário guardar xepas. Porém, eles haviam gostado 
também do pátio e do ar mais limpos, do aspecto de 
higiene que permitia a todos sentarem-se no chão e 
até se deitarem para tomar sol. A partir de então, a 
medida foi tomando conta das outras cinco galerias. 

Essa mudança para melhor animou a equipe 
pedagógica que procurou implantar outras medidas 
educativas. Algumas ocorreram até por acaso, mas 
com rápidos e gratificantes resultados. Eles 
descuidavam da higiene pessoal, do cuidado com os 
cabelos e com as unhas e demoravam a lavar as 
roupas. Até o dia em que um dos homens apareceu de 
cabelos cortados e bem penteados. Maria 
Alfabetizadora elogiou a mudança, mais por gostar de 
elogiar o que considerasse adequado do que para 
desencadear uma mudança coletiva. 

Mas, foi o que aconteceu. No dia seguinte, mais uns 
seis ou sete apareceram com os cabelos aparados e 
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penteados. Maria Alfabetizadora abraçou cada um 
deles e falou que assim é melhor abraçar, que fica mais 
gostoso. Pronto: em um mês, todos estavam cuidando 
exageradamente da própria aparência e lavando as 
suas roupas com mais frequência do que parecia 
necessário. Chegou ao ponto de precisar conter um 
pouco a lavação de roupas, pois elas acabavam gastas 
de tanto esfregar. 

Assim, muitos outros hábitos saudáveis foram 
incorporados e muitos projetos puderam ser 
implantados, como por exemplo, cobrir o chão e as 
paredes com revestimentos cerâmicos. É claro que 
essas obras sempre contavam com o apoio das 
empresas parceiras que doavam materiais de 
construção. Igualmente, irrompeu uma febre artística 
e as paredes, inclusive algumas revestidas, ganharam 
artísticas pinturas, de paisagens, de corpos e, até, de 
arte cubista. A área destinada à visitação foi a que 
mais recebeu ‘obras de arte’, inclusive esculturas. 

As festas de fim de ano eram períodos de muitas 
alegrias e de muitas tristezas. Alegrias para os que 
fossem beneficiados com os indultos natalinos; tristeza 
para os demais, pois era época em que aumentavam 
as saudades de casa, da família e dos amigos. Para 
minimizar essas tristezas, a equipe pedagógica 
negociou – com o juiz, com a direção do presídio, com 
as seguranças civil e militar e com os líderes de cada 
bloco – a realização de um culto ecumênico e de um 
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dia especial, em que os familiares pudessem passar 
algumas horas com eles, civilizadamente. 

A princípio, a ideia causou espanto e até um 
questionamento sobre a ousadia da equipe 
pedagógica, pois o aglomeramento de pessoas poderia 
resultar em situações temerárias. Foram muitas as 
etapas de negociação, cada vez com uma das partes 
envolvidas. Quando uma cedia, a outra colocava em 
dúvida as pretensões e estratégias. Porém, após meses 
de trabalho, tudo correu em paz e com muita alegria. 

Foram escritas as orações, planejadas as 
apresentações teatrais e as musicais e montado um 
presépio bem diferente. O maior desafio foi conseguir 
as autorizações para a entrada de materiais e de 
figuras representativas do nascimento de Jesus Cristo. 
Foram autorizados a entrar tudo que pudesse ser 
verificado intimamente, como a barba-de-bode colhida 
de velhas árvores ali pelos arredores. No entanto, foi 
vetado passar com as imagens características de todos 
os presépios. 

Parecia ser uma dificuldade intransponível até alguém 
se propor a confeccionar ali mesmo os reis magos, 
uma vaquinha, algumas ovelhas, José, Maria e o 
Menino Jesus. Depois de muita diplomacia, dois 
artesões foram liberados para irem até uma olaria, 
escoltados em viatura, para escolher e comprar a 
argila macia, vistoriada in loco pelos três policiais bem 
atentos. As imagens foram moldadas a mão, com 
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esmero, e até a imagem de um padre apareceu no 
cenário. Feitas e queimadas as figuras, surgiu nova 
demanda: pintar as imagens. Outras negociações, a 
doação das tintas por uma empresa sensibilizada e, 
finalmente, o presépio bem colorido, com telhado de 
barba-de-bode, colhida por eles mesmos nas matas da 
região. 

Do culto ecumênico, só participou quem quis. Cerca de 
metade da população internada. No entanto, a 
confraternização natalina teve participação absoluta e 
irrestrita. Os solteiros cederam suas celas para que os 
casados pudessem ter um encontro íntimo com os 
cônjuges, os alimentos trazidos individualmente foram 
compartilhados sem desperdícios e todos se portaram 
de maneira sóbria e respeitosa. 

Essa é uma das atitudes que mais impressionaram 
Maria Alfabetizadora na convivência com 
reeducandos: o tratamento respeitoso e o pronto 
reconhecimento dos erros, com a imediata retratação. 
Quando um esbarrava involuntariamente no corpo do 
outro, parava, voltava atrás e se desculpava. Eles 
tinham uma ética diferente do que a ética do restante 
da sociedade; sabiam que as regras precisavam ser 
cumpridas à risca, sob pena de punições. Nisso 
também, eles eram muito rigorosos. 

Dois momentos foram mais marcantes para Maria 
Alfabetizadora: uma carta aberta e uma rebelião. A 
primeira ocorreu em clima de descontração, durante 
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uma aula que eles pediram para falar dos primeiros 
tempos dali. Depois de falarem dos medos e das 
desconfianças iniciais, um dos primeiros alunos do 
projeto foi encarregado de ler uma carta em que 
relatavam a impressão deles dos primeiros dias. 
Acreditavam que os professores eram alcaguetes, 
infiltrados ali para espionar e denunciar. O que mais 
assustava era que os professores tocavam neles e os 
abraçavam, mesmo sabendo que diversos deles 
estavam contaminados pelo vírus do HIV.  Isso deixava 
mais dúvidas ainda: estariam fingindo? 

Porém, passado o primeiro ano, estavam seguros da 
amizade e da ética da equipe pedagógica. Sabiam que 
os sorrisos e que os abraços eram manifestações de 
solidariedade e de aceitação de cada um deles, com 
suas virtudes e com seus delitos. Daí por diante, ficou 
bem mais fácil negociar o que quer que fosse e o 
projeto de ressocialização era um sucesso. 

Foi então que aconteceu a rebelião, lá pela metade de 
uma tarde de verão. Maria Alfabetizadora estava 
muito entretida com orientações didáticas e nem se 
deu conta do que estava acontecendo. De repente, viu 
um dos homens atravessar correndo o pátio e trancar 
a porta da sala de aula. Viu e voltou ao trabalho. Mas, 
sentia algo no ar. Então, levantou os olhos e viu os 
canos das armas sobre o parapeito da passarela que 
ladeava uma das guaritas, pelo outro lado do pátio. Em 
seguida, um dos soldados ergueu-se um pouco para 
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espiar a sala de aula. Só então, ela analisou os rostos 
dos alunos, que estavam tensos e ansiosos. 

A tensão durou um instante, até que Maria 
Alfabetizadora demonstrasse despreocupação e 
retornasse às explicações. No entanto, a confusão fora 
da sala de aula era grande e só foi contornada horas 
depois. Tanto é que, na hora marcada para o fim das 
atividades, avisaram à professora que um homem 
continuava de guarda na porta e que eles deveriam 
permanecer ali até que a direção do presídio desse por 
acabada a rebelião. Soube, então, que o homem que 
trancava a porta e os soldados com suas armas agiam 
assim para protegê-la de algum sequestro ou de 
alguma violência. 

Já era noite quando ela saiu do prédio e tudo já estava 
calmo novamente. 

*** 

Para quem trabalhou ou ainda trabalha no sistema 
prisional, saltam aos olhos as bruscas mudanças de 
opinião da sociedade em geral quando um de seus 
membros é condenado pela Justiça. O mais 
impressionante são as mudanças de comportamento 
dos familiares em relação ao parente que foi 
publicamente declarado criminoso. Os primos, 
cunhados, noras, genros e sogros se afastam do 
condenado como se o crime fosse doença contagiosa. 
Irmãos e até os pais, muitas vezes, se escondem, 
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deixam de circular por espaços públicos, evitam falar 
sobre o assunto e fogem do réu. 

Pode a pessoa ter sido costureira, padeiro, médica, 
motorista, professora, pedreiro, comerciante, 
prostituta, porteiro ou de qualquer outro ofício; 
podem ter sido profissionais idôneos ou funcionários 
medíocres.  Isso pouco importa: depois de condenada, 
toda pessoa ‘perde’ o status profissional e deixa de ser 
filho, irmão, primo, enteado, sogro, nora, pai, genro, 
colega, vizinho ou qualquer outra referência 
profissional, comunitária ou social. A partir da 
condenação, a pessoa será um bandido. Marca que 
carregará pelo resto da vida, como se fosse uma 
tatuagem no rosto. Mesmo depois de cumprida a 
pena. 

Muitos brasileiros cometem delitos – às vezes, graves 
delitos – e continuam impunes; continuam a ser ‘gente 
boa’. No entanto, a condenação, principalmente dos 
mais pobres e com menor escolaridade, decreta uma 
mudança drástica nos relacionamentos. Mesmo os 
familiares mudam imediata e violentamente a visão 
que tinham dos condenados; depois do veredicto do 
juiz, não são mais filhos, irmãos, primos, pedreiros, 
cozinheiras, costureiras, comerciários, agricultores, 
professoras ou donas-de-casa: daí por diante, todos 
serão apenas bandidos. Serão deserdados dos Direitos 
Humanos, da dignidade humana e da solidariedade 
humana.  
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Maria Alfabetizadora presenciou muitas cenas da 
espécie. Mães, irmãos, pais, primos, amigos e colegas 
de trabalho que antes conviviam amistosamente, se 
afastaram e renegaram os ‘criminosos’, como se eles 
tivessem mudado a própria essência. Os ‘crimes’ não 
eram considerados erros, falhas ou contravenções de 
uma pessoa que continuava parente, colega ou amigo; 
parecia que o que mudava era a pessoa como um 
todo. Como se deixasse de existir o amigo, parente ou 
colega de trabalho e, no lugar dele, fosse colocado, 
pelo maligno, um ladrão, um assassino, um estuprador 
ou um traficante. 

Aquela mesma pessoa, se cometesse os mesmos 
delitos – porém, sem ser processada e sem ser 
condenada – seria tolerada em nome da amizade e, 
muitas vezes, até acobertada e protegida como se 
fosse uma vítima do destino. Supersticiosamente, a 
condenação decreta presságios agourentos, temores 
de contágio, perigos que passam a existir no momento 
da sentença condenatória. 

Para Maria Alfabetizadora, essas mudanças bruscas de 
comportamento em relação aos condenados revelam a 
hipocrisia, a deslealdade e a dissimulação dos 
interesses pessoais; os falsos amigos se afastam: para 
evitar riscos hipotéticos, abrem mão de futuras 
colaborações reais. No entanto, continuam confiando 
em políticos corruptos, em profissionais desonestos e 
nos criminosos acobertados e/ou absolvidos. Para o 
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povo em geral, é mais perigoso um inocente 
condenado do que um malandro trapaceiro. 
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DORCA 

 

Maria Alfabetizadora coordenou um curso de 
formação de alfabetizadores na cidade de Piracicaba 
(SP), sob o comando da Professora Branca, que era a 
chefe do Departamento de Educação de Jovens e de 
Adultos, da Secretaria Municipal de Educação. 

Os participantes desse ‘curso de formação’ eram 
pessoas com boas experiências na atividade e 
dominavam as ferramentas básicas usadas, na época, 
para alfabetizar pessoas que estavam além da ‘idade 
escolar’. 

Dentre eles, estava uma mulher de 30 anos, diferente 
dos demais em vários aspectos. Filha de pai sifilítico, 
ela nasceu e cresceu com deformidades graves nos 
membros: a perna esquerda tinha o tamanho quase 
normal, porém inútil por ser malformada, e a perna 
direita só ia até um joelho incompleto. No entanto, os 
braços, as mãos e seus dedos eram funcionais e foram 
muito bem treinados para desempenhar todas as 
tarefas. 

Ainda criança, Dorca foi levada para um grande 
hospital de São Paulo (SP), onde passou por todos os 
tratamentos e por todas as experiências médicas 
possíveis para reduzir as dificuldades e para melhorar 
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as condições de ela sobreviver e de levar uma vida 
‘normal’. 

Sempre consciente das limitações físicas, chegou à 
idade adulta. Contudo, as incompletudes ficavam 
encobertas por um rosto bonito e sempre sorridente, 
pelo exuberante corpo feminino, pela presença 
sempre marcante e pelo envolvimento e entusiasmo 
com que participava de todas as atividades. Ela 
mantinha essa vivacidade e essa energia positiva 
também no lar: mulher casada, realizada e feliz; na 
época, vivendo o final da terceira gravidez, para 
contentamento do marido e dos outros dois filhos, 
duas crianças muito orgulhosas da mãe que tinham. 

Três vezes por semana, o marido chegava ao final da 
tarde para levar a alfabetizadora até um bairro de 
periferia, onde ela ensinava as ‘primeiras letras’ para 
uma turma numerosa que se empilhava numa velha 
garagem de fusca, que também tinha sido bodega e 
mercearia. As drogas eram vendidas nas ruas; a 
violência era corriqueira e não assustava mais. Mesmo 
na sala de aula, conviviam os ‘livres’ e os drogados. 

O marido, figura bem apessoada e simpática, fazia 
questão que ela participasse do curso de 
aperfeiçoamento e, ao mesmo tempo, se esforçasse 
para comparecer ao trabalho voluntário, porque a 
maioria dos alfabetizandos era de jovens viciados e 
uma hora vaga poderia dar oportunidade para a 
compra e uso de  drogas. No entanto, ele não 
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permanecia ali com ela; ele ia para a Universidade em 
que estudava. 

No terceiro dia de curso, Maria Alfabetizadora teve a 
oportunidade de conhecer os trabalhos de Dorca e da 
coordenadora, Professora Branca. Quando chegaram 
ao local, os alfabetizandos já aguardavam na rampa 
que dava acesso à ‘sala de aula’. Aberta a porta, mais e 
maiores surpresas: o piso da sala era simplesmente a 
continuidade da rampa irregular que descia da rua; 
havia carteiras de todos os tamanhos, de todos os 
modelos e de todas as idades. Muitas delas eram 
‘duplas’, com buraco para inserir o tinteiro dos tempos 
da caneta-tinteiro. 

Entrar até que era fácil; porém, com todas as pessoas 
sentadas, os espaços entre as carteiras sumiam e era 
grande a dificuldade para transitar pela sala. Todavia, 
Dorca não parava: atendia todas as solicitações e 
acompanhava cada um dos seus alunos, com atenção e 
exigência. Ali, ela irradiava ainda mais do que em casa 
ou do que no curso de formação. 

O mais impressionante era a facilidade com que os 
alunos iam aprendendo e praticando as escritas e as 
leituras. Muitas e muitos deles iam conseguindo 
melhores empregos e/ou melhores salários à medida 
que evoluíam nos estudos. A comunidade ao derredor 
também apoiava o trabalho, porque, nos dias em que 
havia aulas, eram raros os casos de traficantes e de 
brigas. Enfim, parecia tudo perfeito. 
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Mas, nem tudo era progresso e desenvolvimento. Uma 
das alfabetizandas apresentava um diagnóstico 
psicopedagógico inexplicável: ela era a melhor em 
leitura, sendo, inclusive, a oradora da turma. No 
entanto, não escrevia. Nada. Não conseguia aprender 
a escrever. Dorca e Branca pediram a Maria 
Alfabetizadora que analisasse o caso em busca de 
explicações e de técnicas pedagógicas e/ou métodos 
didáticos que ajudassem a alfabetizanda a superar essa 
barreira. 

De fato, a mulher lia com fluência. Poderia ser 
qualquer texto, com letras em vários formatos e 
tamanhos; ela lia sem dificuldade. À primeira vista, 
pareceu ser um engodo, uma excentricidade que 
garantia a atenção dos colegas e das ‘autoridades’. 
Porém, não era enganação: ela – de fato – não 
conseguia construir palavras e frases. 

As observações atentas foram insuficientes para 
desvendar o mistério. Para maiores investigações, 
Maria Alfabetizadora participou também da aula 
seguinte. Ali, dentro da sala, nenhum indício, nenhuma 
descoberta. Porém, a dado momento, alguém 
informou que o marido da ‘leitora’ estava ali fora e 
queria falar com ela. 

Maria Alfabetizadora foi mais rápida que a ‘leitora’ e 
foi ter com o homem. Ele se mostrou bem cooperativo, 
interessado na aprendizagem da esposa; foi logo 
falando com orgulho da fluência e da desenvoltura 
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dela, dizendo que fez questão que ela conseguisse o 
‘diploma’. Aí, a aluna chegou e ela procurou observar 
atentamente. Percebeu em destaque o servilismo, a 
submissão exagerada. 

Depois que o homem foi embora, Maria Alfabetizadora 
cercou a aluna de perguntas, roeu o assunto, sem 
obter indícios de possíveis causas. Parecia uma 
situação de difícil solução. A única informação, 
aparentemente inócua e improdutiva, era de que o 
marido iria esperar num bar próximo do local. 

Pois, Maria Alfabetizadora foi para lá, simulando 
‘comprar alguma coisa’. O homem estava só, bebendo 
cerveja, numa mesa diante do balcão. Maria 
Alfabetizadora, fingindo surpresa ao encontrá-lo ali, se 
aproximou e despejou elogios sobre o desempenho da 
esposa que lia tão bem. E ele caiu na armadilha, 
convidando a ‘professora’ para participar de um culto 
religioso que aconteceria no dia seguinte e, no qual, a 
esposa era atração, pois faria uma das leituras bíblicas. 
Declarou que se sentia lisonjeado, pois todos 
elogiavam a competência da mulher que aprendera 
tão depressa a ler e a ler ‘melhor do que um doutor’.  

Nesse culto, nas conversas laterais e nos murmúrios, 
os motivos foram emergindo. Tomando uma palavra 
solta, um gesto de mão, uma mímica facial, um olhar 
em determinada direção, Maria Alfabetizadora teceu 
uma hipótese, que precisava ser testada. 
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Procurou, então, o orgulhoso marido, com as 
desculpas de querer se despedir e de agradecer pelo 
convite ao culto. Levou a conversa com um tom 
confidencial, com uma certa cumplicidade, como se já 
soubesse ‘de tudo’ e apenas estivesse elogiando a 
atitude dele. Bastou dizer que era ele ‘o esperto’, 
muito mais que a esposa ao aprender a ler tão bem. 
Foi aí que ele naufragou na própria vaidade. Com olhos 
brilhantes, confidenciou: 

- Consegui o que eu queria: ela lê qualquer documento 
e a gente parou de ser trapaceado, inclusive pelo 
bodegueiro. Mas, saber escrever – aqui nesse bairro – 
é um perigo: eu não sei ler e ela, sabendo escrever, 
poderia muito bem mandar bilhetes para esses vadios 
que andam de asa. Foi o trato: aprender a ler, só. Se 
aprendesse a escrever, eu mandava embora. Pois, até 
agora, está tudo muito bem. 

Essa afirmação ratificava uma das premissas da 
psicopedagogia: O aprendente precisa da autorização 
das pessoas com quem convive, seja no lar seja na 
escola. No caso, além da falta de apoio e de incentivo, 
a alfabetizanda estava sob interdição marital, o que 
impedia que ela aprendesse a escrever. Poderemos 
chamar a isso de autodefesa ou de ‘inteligência do 
corpo’, se nos apoiarmos no pensamento do filósofo 
alemão Friedrich Nietzsche. 

Mesmo que inconscientemente, a esposa optava pelo 
objetivo fundamental para ela, que era usufruir das 
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benesses do casamento, mesmo abrindo mão do 
sonho de escrever a lista das compras que faria no 
mercado. 
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ACREDITAR É A SORTE 

 

Maria Alfabetizadora trabalhou por dez dias no 
Município de Pau d’Arco, situado no extremo norte do 
estado de Tocantins. Lugarejo isolado às margens do 
Rio Araguaia, que passava majestoso e maternal; 
majestoso pelo colosso de água e maternal pela 
quantidade de peixes grandes e saborosos. Na época 
(1999), oito centenas de pessoas viviam ali dedicadas à 
pesca e à agricultura de subsistência e iniciavam um 
projeto de pesca esportiva em substituição à pesca 
predatória. 

Apesar da abundância de peixes e de frutos nativos, a 
população era pobre e todas as casas eram muito 
simples. A Prefeitura Municipal funcionava numa 
pequena sala de uma casa de madeira. O único veículo, 
em todo município, era a caminhoneta Caravan da 
Prefeitura. Humilde como centenas de outros 
municípios brasileiros que surgem para empregar 
cabos eleitorais. 

Em poucas horas, a educadora já conhecia toda a vila e 
estava informada dos ritos, das esperanças e dos 
problemas comunitários. Apesar da pobreza, do 
elevado grau de analfabetismo e da falta de 
perspectivas para os jovens, tudo era paz e harmonia. 
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A mais importante instituição municipal – até mais 
importante que a Prefeitura e que a Câmara de 
Vereadores – era a Colônia de Pescadores. E mais 
importante que o Curso de Formação de 
Alfabetizadores seria a Assembleia Geral marcada para 
a noite de sexta-feira. 

Maria Alfabetizadora foi convidada e, mesmo que não 
tivesse sido, iria e ficaria atenta porque precisa ler a 
realidade local, entender os mecanismos sociais e 
pesquisar quais seriam as expectativas da população 
em geral sobre o Programa de Alfabetização de 
Adultos do Governo Estadual, que se propunha 
ILUMINAR O TOCANTINS COM TODAS AS LETRAS. As 
prospecções faziam parte do planejamento 
pedagógico e deveriam nortear todas as atividades do 
curso que começaria na segunda-feira. 

Por isso, depois de negociar as condições em que 
deveria ocorrer o evento e de preparar a sala de aula e 
os recursos didáticos, ela foi levada para a sede da 
Colônia de Pescadores pelo presidente da cooperativa 
(funcionava em regime jurídico de cooperativa) e pela 
esposa dele, a vereadora Salete. Na verdade, a maioria 
dos habitantes foi para lá. 

Eram mais que duas centenas de cooperados, 
destacando-se o significativo percentual de mulheres 
pescadoras, que em nada diferiam dos homens, tanto 
em coragem quanto em habilidades pesqueiras, 
navegatórias ou negociais. Também elas apresentavam 
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as mãos lanhadas por linhas, anzóis e espinhos de toda 
espécie. Participavam em igualdade de condições de 
todas as conversas, inclusive dos exageros nas histórias 
de pescador. 

A maioria das pessoas residia na vila, mas muitos 
passavam dias e até semanas no lombo do rio, 
dormindo nas margens ou até mesmo na própria 
canoa. Apesar de ‘todo mundo conhecer todo mundo’, 
passavam muito tempo sem se encontrarem e, 
principalmente, sem conversarem. Por isso, os 
encontros eram sempre festivos e barulhentos. 

À medida que as pessoas foram se aglomerando 
debaixo da cobertura de folhas de babaçu da sede 
aberta da Colônia, o ar se enchia de um alarido 
confuso; todos falavam alto ao mesmo tempo, numa 
alegre balbúrdia. Os assuntos principais eram as 
dificuldades, os acidentes, os azares e os eventuais 
momentos de sorte. Informavam de perdas 
desastrosas, de troncos a deriva ameaçando as 
embarcações, da presença de estranhos e de doenças 
que sofriam. 

Isso até o Presidente Armando declarar aberta a 
Assembleia; daí por diante os assuntos eram sérios e 
poderiam contribuir tanto para o bem-estar deles 
quanto para mais trabalho e para maiores dificuldades, 
como fiscalizações coercivas, novos impostos e taxas, 
proibições temporárias ou permanentes e a exigência 
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de documentos, como a Carteira de Pescador e a 
Licença de Pesca. 

Essa foi, aliás, a questão que mais consumiu tempo 
para chegarem a um consenso. A maioria já tinha 
procurado a Prefeitura e regularizado a 
documentação; faltava regularizar a situação de seis 
pescadores arredios que viviam nas lonjuras e fugiam 
de toda e qualquer burocracia. O jovem prefeito 
colocou à disposição o veículo da Prefeitura, que teria 
mesmo de ir à Araguaína na semana entrante. 

Mesmo um pouco relutantes, os seis concordaram em 
revalidar os documentos e aceitavam de bom grado a 
carona do prefeito. Só que surgiu um impasse: um 
deles era muito azarado e os outros cinco nem 
admitiam pensar em compartilhar da mesma 
condução. Nem do mesmo barco, diziam 
enfaticamente. 

Para aquela coletividade, não restava nenhuma dúvida 
de que o homem era muito azarado. Mas, para Maria 
Alfabetizadora, tudo era novidade, inclusive a terrível 
sina do homem. Perguntou detalhes e recebeu 
extensos e minuciosos relatos de tudo quanto é tipo 
de infortúnio que acometia o infeliz: perdia anzóis, 
enroscava as linhas, rasgava as redes no fio das pedras, 
os peixes fugiam até do bornal, os barcos viravam 
mesmo em águas calmas, ... 

Comprovadamente, o homem era azarado. Portanto, 
ninguém admitia pescar com ele, compartilhar um 
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barranco ou emprestar o que quer que fosse. 
Preferiam dar de uma vez o que ele precisasse, já 
sabendo que seria coisa perdida. Se estivessem 
pescando num remanso e ele apontasse na curva do 
rio, sairiam imediatamente para não correr riscos. 

O salão era limitado por uma mureta sobre a qual 
Maria Alfabetizadora subia vez em quando para 
melhor ouvir ou visualizar e fotografar as pessoas 
enquanto falavam; não só para guardar uma 
lembrança, mas também para registrar as mímicas e os 
gestos, que fazem parte da linguagem não-verbal a ser 
trabalhada no Curso de Formação de Alfabetizadores. 

Aproveitou o ‘mirante’ para analisar mais 
detalhadamente a vítima de azar permanente: homem 
normal, de uns trinta e cinco anos de idade. Sorriso 
simpático e nenhuma demonstração de indignação 
diante de tantas acusações e de tamanha rejeição por 
parte dos colegas. Aceitava tanto ficar de fora da 
comitiva que ia para o escritório do IBAMA em 
Araguaína quanto ficar esperando uma outra viagem 
do prefeito. Foi aí que o alcaide vacilou: também ele 
temia viajar com o maldito. 

Maria Alfabetizadora desceu da mureta, se esgueirou 
pelo desfiladeiro de cadeiras justapostas e chegou até 
o dito cujo. Desde que ela iniciou a marcha, a 
expectativa tomou conta do ambiente: o que ela 
estaria querendo fazer? E o silêncio dominou a 
assembleia. 
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Chegando, ela olhou demoradamente para o rosto do 
homem. Em seguida, pediu licença para analisar a 
cabeça dele. Com a permissão concedida e de olhos 
fechados, passou a apalpar com a ponta dos dedos 
todo o couro cabeludo do paciente. (Paciente mesmo, 
porque se manteve calmo e silencioso.) O exame tátil 
durou alguns minutos. Ao final, ela declarou: 

-Cabeça normal. Cheia de pensamentos e de sonhos. 
Nada de anormal; tudo perfeito. Até mais que perfeito: 
encontrei indícios de muita sorte e de um futuro feliz.   

O silêncio durou alguns momentos; depois, os 
cochichos tomaram conta da plateia. Ficou evidente 
que os pescadores não levaram a sério as profecias. Os 
trabalhos continuaram e o fato parecia esquecido.  

O último assunto da assembleia foi o código florestal 
que acabava de entrar em vigor. A Colônia de 
Pescadores havia recebido três exemplares do novo 
código florestal; um ficaria na Prefeitura, outro, na 
sede da Colônia e o terceiro seria sorteado naquela 
hora entre aqueles que assinaram a lista de presença. 

Apesar de pouco saberem ler, a maioria queria ganhar 
o exemplar, talvez por julgar que ele poderia dar 
alguma segurança a mais diante dos fiscais do IBAMA. 
Por isso, todos acompanharam com atenção os 
movimentos do menino retirando da caixa um dos 
números, o qual foi lido pelo presidente. 
Imediatamente, o secretário conferiu quem tinha 
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assinado ao lado do número cinquenta e oito. Era ele, 
o ex-azarado. 

Um profundo silêncio tomou conta da noite. Um 
silêncio que ultrapassava os espaços da sede da 
Colônia de Pescadores e dos seus arredores. Num 
instante, todos os olhares estavam pregados em Maria 
Alfabetizadora. 

Os seres humanos convivem em sociedade; cada um 
de nós sempre estará em relação de poder com os 
outros, buscando afirmar sua individualidade. Somos a 
resultante deste sistema de forças ancoradas em uma 
realidade. Realidade construída por cada um de nós 
nos limites que os outros permitem construir. Nosso 
vetor será o máximo que conseguimos na luta contra 
todos os fatores condicionantes. O pescador exercia 
um papel naquela comunidade: ele era o depositário 
dos azares coletivos. Dentro dos limites impostos, ele 
aceitou o papel, contando com a complacência dos 
que ficavam livres da sina de azarados. A revelação de 
Maria Alfabetizadora rompeu com o contrato social 
estabelecido sob pressão, libertando o azarado do 
papel de oprimido, de ‘buraco negro’ comunitário. 

E, talvez por isso, o Curso de Formação de 
Alfabetizadores foi um sucesso. 

As pessoas precisam acreditar em si mesmas e serem 
autorizadas a aprender. Os analfabetos são peças 
fundamentais para o equilíbrio social, pois carregam 
todas as mazelas comunitárias, depositadas sobre eles 
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por imposição dos ‘mais fortes’, mas, também, com o 
consentimento deles. Serão ‘bodes expiatórios’ 
enquanto não forem libertados do papel de expiador 
coletivo. Os alunos aprendem quando os educadores, 
os colegas e os familiares acreditam e admitem que 
eles possam aprender; permitirem a aprendizagem 
libertária. 

 

  



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

124 

 

A CARIDADE CRISTÃ 

 

Maria Alfabetizadora, às vezes, ficava perplexa diante 
de situações para as quais não encontrava explicação 
lógica. Vagava, então, de hipótese em hipótese, 
mesmo que de nenhum proveito seria entender o que 
acontecia. 

Uma situação que muito a incomodou foi quando uma 
determinada empresa promoveu uma coleta de 
alimentos para serem distribuídos aos pobres. 
Aparentemente, faziam isso sem uma razão 
consciente, pois não sabiam informar racionalmente 
por que, para que e para quem faziam. Há tempos, 
alguém teve a ideia e, todo ano, o evento se repetia, 
como que automatizado. O mais estranho era que eles 
não perguntavam aos clientes da empresa se eles 
concordavam com a ‘campanha’, com as quantidades, 
as qualidades ou a destinação dos alimentos 
arrecadados; não convidavam os clientes nem para 
ajudar na coleta nem para colaborar na distribuição. 
Pediam esses ajutórios nas regiões em que estão 
estabelecidas as filiais da empresa, mas não 
consultavam esses mesmos clientes sobre a quem se 
deveria entregar as doações; em geral, entregues em 
bairros distantes e desvinculados de qualquer 
interesse pelos produtos vendidos pelos  doadores. 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

125 

É salutar que as pessoas tenham compaixão e 
repartam o alimento que está sobrando com quem 
dele sente falta. Mais que caridoso, é um ato 
inteligente, porque pode, em outra ocasião, ocorrer o 
inverso, condição que dá à caridade certa lógica 
econômica. Mesmo assim, Maria Alfabetizadora não 
conseguia entender qual o vínculo da empresa com a 
campanha. Os alimentos não estavam sendo coletados 
porque os doadores tinham em excesso, nem porque 
algumas pessoas estariam padecendo fome; 
igualmente quem doava e quem recebia não saberia 
explicar racionalmente por que doavam ou por que 
recebiam. 

Aparentemente, depois de viver momentos 
dramáticos, os que foram menos atingidos pela 
tragédia estavam dispostos a doar um pouco do que 
estava sobrando para aqueles que tudo perderam; 
doavam como expiação pela culpa de não terem sido 
atingidos pela desgraça, estando, por isso, expostos ao 
julgamento divino, que é apenas a sublimação do 
julgamento comunitário, público e implacável. Tirando 
dos abastados e doando o saque caritativo para quem 
julgavam padecer, faziam uma caridade expiatória que, 
ao menos diante de si mesmos, os livrariam do juízo 
final. Assim, presos à emoção daquele momento 
passado, continuavam a arrecadar alimentos como se 
a tragédia se repetisse anualmente. 

Maria Alfabetizadora também desconfiava que a 
imagem que tinham do “juízo final” era imprecisa e 
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que não saberiam informar a que final se referiam; se 
ao último dos julgamentos, à síntese dos julgamentos 
diários, ao supremo juiz ou à consciência individual, 
diante da qual nos ajoelhamos todas as noites, antes 
de adormecer. 

Era época de final de ano e algumas campanhas 
tomavam conta das escolas, também. Havia coletas de 
todas as ordens: de alimentos, de brinquedos, de 
novenas, de quermesses, ... Num final de tarde, 
quando chegava cansada do trabalho, Maria 
Alfabetizadora assistiu a um instigante diálogo, na 
entrada do prédio em que residia. Uma professora que 
morava ali no apartamento térreo havia cercado um 
vizinho e tentava convencê-lo a aceitar o pedido para 
ser padrinho de uma criança pobre, naquele Natal. 

O debate gerava perplexidade: 

-Vizinho, você quer ser padrinho de uma criança neste 
Natal? 

-Padrinho? Eu? 

-Não é padrinho de verdade. Sabe, está acontecendo 
uma campanha lá onde eu trabalho, para padrinho de 
uma criança pobre nesse Natal. 

-Como funciona essa campanha? 

-Cada pessoa dá algum dinheiro e a escola compra um 
brinquedo que será entregue a uma criança pobre. 

-Quanto dinheiro? 
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-Era R$ 1,99. Mas, esse ano tem que ser acima de R$ 
3,00. 

-Penso que entendi. Você conhece uma criança e sabe 
que ela precisa de um brinquedo para brincar no dia 
de Natal. Para resolver esse problema, você me pede 
algum dinheiro... 

-Não. Nem sei quem é a criança e nem se ela tem 
algum problema. 

-Quer dizer que o problema da criança que você não 
conhece pode não ser falta de dinheiro? 

-Sei lá... Eu só preciso arrecadar o dinheiro e entregar 
lá na escola. 

-Aí você fica livre de quê? 

-Não. Eu não fico livre. Mas, livre do quê? 

-Talvez da pressão da diretora ou da Igreja... 

-A Igreja nem sabe disso. 

-Então, por que vocês dão presentes? 

-Presente a gente dá e pronto; não precisa ter uma 
razão. 

-Explica melhor que eu preciso entender. Presente 
então é assim: a gente dá e pronto? 

-Isso eu não sei. 

-Mas, vamos ver o que sabemos disso: por que vocês 
arrecadam esses brinquedos? 
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-Já disse: para entregar às crianças. 

-Ah! Então, as crianças estiveram na escola e pediram 
os brinquedos? 

-Não. Claro que não. Nem sei quem são essas 
crianças... 

-Mas, eu não estou sendo convidado para ser 
padrinho? 

-Sim. É só isso. Você me entrega mais que R$ 3,00 e 
será padrinho de uma criança pobre. 

-Talvez eu esteja entendendo. Vocês vão arrecadar 
brinquedos para as crianças que não têm padrinho. 

-Não. Não é assim que funciona. Você é que complica 
demais. É só me dar uma quantia acima de R$ 3,00 e 
pronto. Não sei por que complicar! 

-Sim. Eram R$ 1,99 e agora serão mais que R$ 3,00... 

-É que o preço dos brinquedos subiu... 

-Penso que entendi. Antes vocês compravam 
brinquedos de plástico fajuto, produzidos na China por 
mão-de-obra escrava, cujo preço, por isso tudo, cabia 
em R$ 1,99; agora as crianças já não se sentem 
presenteadas quando recebem essas inutilidades, 
então vocês vão comprar uns brinquedos 
“melhorzinhos”, fabricados pelo povo brasileiro 
mesmo e que custam mais de R$ 3,00?  Vocês estão 
doando brinquedos para as crianças pobres ou estão, 
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para colaborar com o mercado, comprando 
brinquedos das lojas, que compram dos fabricantes? 

-É claro que os brinquedos precisam ser comprados. 

-Para mim não está assim tão claro. Posso, por 
exemplo, construir um brinquedo em cooperação com 
a criança; posso brincar com ela de fabricar 
brinquedos, participar com ela de um jogo de faz-de-
conta ou brincar com ela de não-ter-brinquedo-para-
brincar. Acredito piamente que a criança teria mais 
proveito, que sentisse maior felicidade e, quem sabe, 
que nunca mais esquecesse nosso momento de 
brincadeiras. Você própria: lembra mais e melhor das 
bonecas, dos carrinhos e desses objetos que te foram 
dados como “presente”, mesmo quando a pessoa 
permanecia ausente, ou dos momentos em que junto 
das pessoas queridas, brincou, construiu brinquedos 
ou deles apenas falou? Quem perguntou a essa criança 
a quem você quer presentear se é de brinquedos de R$ 
3,10 que ela precisa? Foi dada a ela a opção de trocar 
o presente pela tua presença, como um outro ser 
humano ou como educadora que pode mobilizar o 
sonho que dorme nela?  

-Não é nada disso. As crianças gostam mesmo é de 
ganhar brinquedos. E há muitas crianças que passarão 
o Natal sem um brinquedo. 

-Agora, penso que finalmente entendi. Vocês, lá na 
escola, descobriram um determinado número de 
crianças infelizes e resolveram procurar um igual 
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número de padrinhos. Ou seja, vocês descobriram que 
existem quinhentas crianças sem brinquedos e estão à 
cata de quinhentos padrinhos que tenham no bolso, ao 
menos, R$ 3,10. 

-Ah! Meu Deus! Só perguntei se você quer adotar uma 
criança, ser padrinho de uma criança pobre... 

-Olha, professora, eu precisaria conversar com essa 
criança. Perguntar, por exemplo, se é de brinquedos 
de plástico que ela necessita; se ela já tem brinquedos 
e quer brincar comigo com esses brinquedos ou 
prefere inventar comigo uma brincadeira ou um 
brinquedo com os materiais que ela tem ou com os 
materiais que nós conseguirmos encontrar; se ela 
prefere ir comigo pedalar ou soltar pipa; quem sabe, 
tomar um sorvete... E se ela só quer ficar conversando 
porque sente prazer em conversar e porque, 
infelizmente, ninguém conversa com ela.  Veja só: 
posso entender o que você quer se eu conseguir falar 
com essa criança e saber do que ela realmente precisa. 

-Chega. Você complicou tudo. Agora, nem quero mais 
o teu dinheiro. Já me encheu o saco. 

A professora bateu a porta na cara do rapaz e ele 
lentamente reiniciou seu caminho. E Maria 
Alfabetizadora, que a tudo assistiu, ficou a pensar nos 
vários significados de “brincar”. Recordou de ter lido 
em alguns livros que a brincadeira é um ensaio que as 
crianças fazem para a vida adulta e que esse fenômeno 
é universal e histórico: crianças de qualquer lugar, em 
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todos os tempos, sempre brincam como um treino do 
que terão de viver depois da infância. Brincavam e 
ainda brincam de doceiras, de professoras, de 
motoristas, de policiais e de outras profissões. De 
forma similar, representam papéis: mãe, pai, padrinho, 
mendigo, juiz ou fada. Assim, exercitam os fazeres 
sociais; isto é, as funções que mais tarde podem 
exercer na sociedade. Estão aprendendo a criar e a 
obedecer regras; brincam de produzir e de vender 
bens que podem resolver algum problema de outrem, 
... Estão ensaiando o drama da vida. Ou a comédia da 
vida. 

O que a indústria e o comércio fazem é se utilizar 
dessa “escola natural” para ganhar dinheiro vendendo 
futilidades que duram um Natal, para que, na Páscoa, 
as necessidades se encontrem novamente de boca 
bem aberta. O brinquedo, que era uma ferramenta 
importante no processo de desenvolvimento infantil, 
passou a ser uma mercadoria a explorar, um objeto do 
qual pode ser extraído lucro. 

Assim, o brinquedo, que era fundamental para o 
desenvolvimento da sociabilidade da criança, passa a 
ser um instrumento de exploração financeira e de 
manipulação ideológica. De certa forma, ao 
arrecadarem dinheiro para comprar os presentes para 
as crianças pobres, as pessoas estão acalmando as 
suas consciências que gritam calmamente por culpas 
remediadas enquanto a maioria da população 
brasileira padece de miséria intelectual; boa parte, de 
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miséria social. O que também não deixa de ser 
verdade, pois a escola e seus agentes em muito 
contribuem para ampliar as desigualdades. 

As professoras querem ir para o céu, portanto devem 
fazer caridades, acalmando as próprias consciências; e 
o brinquedo, que pode ser inventado pelas crianças 
desde tempos imemoriais, passa a ser apenas um meio 
para os adultos contabilizarem indulgências celestiais. 
Pior ainda é que elas não sabem como é, onde está e 
nem se existe esse céu. Maria Alfabetizadora até 
pensou em falar com os alunos sobre essa questão da 
existência do céu. 
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OS DESAFIOS DE NEUSA 

 

A cada fim de ano, as incertezas provocam alguma 
tensão entre os professores, pois muitas vagas fecham, 
pessoas se aposentam, algumas vagas surgem e outras 
fecham, há quem peça remoção para mais perto de 
casa, ... Enfim, acontece certa desacomodação, mesmo 
para os ‘efetivos’. 

Naquele ano, Neusa enfrentou uma dessas 
reorganizações, internas-externas, pois as mudanças 
profissionais acarretam mudanças comportamentais, 
sociais e afetivas. Tudo consequência do bom trabalho 
que ela desenvolveu nos últimos anos. Os adultos do 
bairro já estavam alfabetizados e, para o ano seguinte, 
ela teria de trabalhar ‘de dia’, com uma turma de 
crianças. 

Quando soube da turma que lhe coube, ficou muito 
triste, porque – informaram – eram rebeldes, com 
alguns problemas de aprendizagem e filhos de famílias 
desintegradas. 

Confessou seu desgosto ao seu orientador pedagógico, 
relatando, em detalhes, todas as dificuldades que 
previa e expondo para análise um plano de ação 
abrangente, com procedimentos escolares e com 
intervenções sociais. Iria fazer um levantamento 
completo dos interesses de crianças com idades 
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correspondentes, pesquisar muito e elaborar 
estratégias pedagógicas surpreendentes, para 
minimizar a ‘tragédia’ que lhe coube. 

Como o orientador pedagógico só ouvia, sem nada 
contrapor, ela repetia as ideias, reforçando a 
qualidade e a quantidade das dificuldades, num 
esforço para sensibilizar o mestre. No entanto, ele 
ouviu atentamente, como quem sabe ser mais simples 
e fácil, e, só depois de um olhar silencioso prolongado, 
falou: 

- Parece que a direção da escola está te elogiando... 

- Elogiando??? 

- Sim. Vamos nos colocar no lugar de quem dirige uma 
escola: se existem várias turmas e vários professores, 
para as situações mais difíceis, provavelmente, serão 
escolhidos os melhores professores, para que eles 
deem conta do recado. 

- Será? 

- Nas pesquisas psicopedagógicas, provavelmente, 
encontraremos descrições dos possíveis olhares para 
as situações educativas; olhares negativos, isto é, que 
apresentam imagem contrária ao que queremos – que 
negam o nosso desejo – ou olhares positivos, 
confiantes na nossa capacidade de ajudar as pessoas a 
obterem o melhor em cada relação, em cada vivência, 
em cada aprendizagem. 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

135 

- Então, pode ser que eles estão com uma visão 
positiva do meu trabalho? 

- Com certeza. A direção da escola confia e sabe que 
você fará um excelente trabalho, porque, à distância, 
acompanhou tuas aulas e os resultados acima da 
expectativa que os alunos obtiveram nas avaliações e 
no desempenho social. 

Neusa ficou pensativa. Tirou os óculos e deixou os 
olhos passearem pelo rosto do orientador, como quem 
procura segurança. Agora, um pouco perplexa, 
percebia que havia outros olhares e outras visões. 
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NOSSA ESCOLA 

 

Uma das experiências que mais deram prazer para 
Maria Alfabetizadora foi participar do Grupo Reviver. 
No entanto, ela nunca concordou muito com a 
expressão ‘reviver’, pois a vida flui para diante e não 
dá oportunidades de viver novamente o passado. 
Mesmo que seja para valorizar antigas tradições, 
voltando a viver da forma como viveram os pais, 
sempre se vive com a visão de mundo e com as 
tecnologias atuais. Reviver dessa forma é quase como 
que uma encenação para rememorar épocas das quais 
sentimos saudades. Porém, reviver pode significar 
renascer, recomeçar a vida segundo outros princípios. 

Dentre as atividades do Grupo Reviver, estavam o 
coral e o teatro das crianças, os encontros semanais de 
casais para conversar, cantar e trocar experiências, e a 
Nossa Escola, com dezoito alunos nos níveis básico e 
médio da educação formal. Muitas pessoas 
aprenderam a ler e a escrever e a maioria recebeu 
certificado de quarta série do Ensino Fundamental 
fornecido pela Secretaria Municipal de Educação; 
alguns se preparavam para os exames supletivos de 
EJA e um rapaz estudava em preparação vestibular 
para o Curso de Agronomia da UFSC. 

Esse foi o convite para as aulas: 
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NOSSA ESCOLA 

Tem escola que é federal, tem escola que é estadual, 
tem escola que é municipal e tem escola particular, isto 
é, que tem um só dono. Os donos, sejam eles 
proprietários ou politicários, têm o direito de mandar 
nos diretores, nos professores e nos alunos. 

No entanto, aqui na Sanga Grande, podemos ter uma 
escola livre de autoritarismos: uma escola comunitária, 
funcionando nas condições que quisermos. Podemos 
escolher os dias e as horas para funcionar, podemos 
decidir o que queremos estudar, de que jeito e com 
quem. Tudo pode ficar por nossa conta; tudo pode ser 
decidido por nós. 

Os professores fazem trabalho voluntário, pela 
comunidade; não cobram pelas orientações e nem 
cobram tarefas dos alunos: o trabalho escolar depende 
da vontade e da participação de cada um. 

Os alunos podem ser jovens ou adultos, pessoas que 
querem estudar um pouco mais, para ler, escrever, 
fazer umas contas, falar em público, participar de 
peças teatrais, desenhar, pintar, aprender música, 
artes domésticas, primeiros socorros e hábitos 
saudáveis; talvez, ainda, algum curso ou palestra sobre 
saúde ou técnicas agropecuárias. Podemos pedir ajuda 
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de especialistas naquilo que queremos estudar e não 
dermos conta de estudar sozinhos. 

O método é assim: parte-se do que se sabe, do que 
aprendeu na escola, do que aprendeu na vida, para se 
chegar ao que se quer aprender, ao que se precisa 
aprender, ao que se sente necessidade de saber. 

Vamos fazer a primeira reunião. 

Local: Posto de Saúde de Sanga Grande Baixa 

Data: 22 de fevereiro de 2007 

Horário: 18 horas. 

Na reunião foram expostas as informações oficiais, da 
Secretaria Municipal de Educação de Jaguaruna e do 
Centro de Educação de Jovens ou de Adultos de 
Tubarão SC. Também, foi lido o edital dos exames 
supletivos organizados pela Secretaria de Estadual de 
Educação. Depois, foram ouvidas as opiniões dos 
presentes e apresentado um projeto pedagógico. 

A proposta foi analisada, aceita e melhorada; os 
interessados em participar do curso falaram sobre as 
expectativas, os medos e, principalmente, da 
incredulidade na concretização do projeto, pois a 
história da comunidade era uma sequência de 
promessas jamais cumpridas. Mesmo assim, as aulas 
começaram e o trabalho coletivo foi ganhando corpo. 

A primeira atividade pedagógica foi aplicar 
diagnósticos para avaliar o que cada aluno sabia; as 
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aulas foram planejadas a partir dessa realidade. Outros 
diagnósticos foram aplicados durante o processo, 
sempre com a intenção de calibrar as atividades com 
desafios adequados à aprendizagem individual. 

As aulas aconteciam nas segundas e nas quartas-feiras. 
No turno da tarde, com alunos do primeiro ciclo do 
Ensino Fundamental, e, à noite, com os dois ciclos do 
Ensino Fundamental, alunos de Ensino Médio e um 
candidato a vestibular. Desses, sete receberam 
certificado de quarta série do Ensino Fundamental e 
um passou no vestibular para o Curso de Agronomia na 
UFSC e formou-se agrônomo em 2013. Porém, o 
Governo Estadual, infelizmente, não cumpriu o edital 
do Ensino Supletivo de 2007. 

No mês de junho de 2007, os componentes do Grupo 
Reviver promoveram uma festa junina conforme 
acontecia antigamente: sem dinheiro. Nada foi 
comprado e nada foi vendido: cada família levou 
alguma coisa, todos se fartaram de comer e ainda 
sobrou comida, que foi distribuída entre os 
participantes. Toda comunidade foi convidada e 
praticamente todos participaram do evento festivo. 
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AULA INAUGURAL 

 

Maria Alfabetizadora foi convidada para ministrar uma 
aula inaugural numa escola em que os professores 
alimentavam a esperança de que os alunos pudessem 
ser motivados a estudar com mais afinco. 

Eis a síntese das atividades desenvolvidas por ela: 

 

MÃOS 

Reuniu todas as turmas no pátio da escola e formou, 
com os alunos, um caracol humano, de forma que cada 
um tivesse a seus lados (direito e esquerdo) alguém 
que não fosse colega de classe. Pediu, então, que 
observassem atentamente as próprias mãos, seus 
detalhes, a textura, o tamanho, a flexibilidade, ... Disse 
que as mãos guardam segredos; tanto é verdade isso, 
que cartomantes e adivinhos ‘leem mãos’, predizendo 
o futuro das pessoas, seus sonhos e fantasias. 

Em seguida, pediu que todos seguissem esses passos: 
erguer as mãos, uma de cada vez, entrelaçar os dedos 
da mão direita com os dedos da mão esquerda. 
Depois, baixar os braços para a posição horizontal e 
verificar qual o polegar ficava sobrando em cima: o 
direito ou o esquerdo? 
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Provavelmente, todos já haviam fechado as mãos com 
os dedos entrelaçados, sem, no entanto, comparar as 
diferenças. Apesar da singeleza do gesto, ele pode nos 
levar a muitas reflexões. Como pode cada pessoa 
entrelaçar os dedos de forma diferente? Teria a ver 
com a destreza ou a esquerdeza? (destro ou canhoto) 
Vemos que isso não se confirma na prática. As pessoas 
têm consciência e/ou escolhem a sequência dos dedos 
entrelaçados? Esse entrelaçar espontâneo é sempre 
igual desde a infância? Ou muda com o passar das 
idades? 

Continuando os passos, pediu que fossem trocando os 
dedos a partir do minguinho que estivesse em baixo, 
um degrau acima, até inverter o polegar sobrante; ou 
seja, quem tinha anteriormente o polegar direito 
sobrando em cima, passaria a ter o esquerdo e vice-
versa. 

Perguntou qual foi a sensação, se ficou esquisito. Por 
que será que os dedos não encaixavam direito dessa 
forma contrária? Como encaixamos muitas vezes as 
mãos sem atentar para as diferenças? 

E o que as mãos têm a ver com a escola? Quais as 
semelhanças? Quais as possíveis comparações? 

Para as famílias, pode parecer que a escola é um 
espaço uniforme, igual para todo mundo; que os 
professores são os mesmos para todos os alunos, que 
eles ensinam as mesmas coisas para todas as turmas, 
... Como todas as mãos parecem iguais, número e 
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posição dos dedos, as unhas ‘nos mesmos lugares’, as 
palmas, também. Pode parecer que as mãos sejam 
iguais, mas não são. 

Agora, observem as mãos dos vizinhos, analisando os 
detalhes, as diferenças, ... E a textura delas, o calor, ... 
Vamos percebendo que as mãos, que pareciam iguais, 
apresentam muitas diferenças. Vamos tocar as mãos 
dos vizinhos ... isso mesmo: tocar as mãos dos 
vizinhos. Na vida, quase não tocamos mãos alheias; 
apenas apertamos a mão direita dos outros. Parece 
que vocês perceberam que cada mão é diferente, 
inclusive as nossas duas mãos. Assim também 
acontece com escolas, professores, alunos e aulas. São 
parecidos, mas diferentes. 

Olhando de fora, para quem chega pela primeira vez, 
escolas, salas, professores, alunos e conteúdos 
didáticos podem parecer cópias fiéis uns dos outros, 
como uma pilha de caixas de produtos em um 
supermercado. No entanto, cada aula é única para 
cada aluno; as relações que se estabelecem entre 
alunos e professores são singulares; cada aula que vai 
começar é inédita, porque nunca aconteceu antes. Os 
participantes é que farão dessa aula uma criação 
prazerosa ou uma repetição enfadonha. 

Por mais semelhantes que pareçam ser, serão ‘aulas 
de cada um’. Numa mesma aula, cada um vai aprender 
coisas diferentes, em níveis diferentes de 
profundidade. E as melhores e mais importantes 
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aprendizagens acontecerão fora das aulas; antes, 
depois e nos intervalos. A aprendizagem acontece 
quando nós compartilhamos opiniões sobre as aulas e, 
nem sempre, é possível fazer isso ‘durante as aulas’. 
Recreio é momento de recriação, onde aproveitamos a 
cultura de nossos antepassados para construir nosso 
futuro; nos apropriamos do saber existente para 
produzir o saber necessário. No recreio, os jovens 
recriam o mundo.  

Voltemos aos supermercados: neles são colocadas 
muitas prateleiras, muitos produtos. Quando vocês 
fazem compras, vão a todos os supermercados ou 
escolhem um deles? E lá chegando, vocês vão a todas 
as prateleiras ou vão apenas aos produtos de 
interesse? E as outras prateleiras e os outros 
produtos? Por que estão lá? Estão lá porque são de 
interesse de outras pessoas. O supermercadista quer 
atender a todas as necessidades de todas as pessoas. 

Assim também pode ser a aprendizagem. São muitas 
as escolas, mas apenas uma pode ser escolhida e 
frequentada; cada aluno busca na escola algo pessoal 
de seu interesse e não todas as disciplinas e todos os 
conteúdos. Pode que isso não aconteça durante as 
aulas, mas nos intervalos, em conversas menos 
formais, nos trabalhos em grupo; nesses diálogos com 
colegas e professores é que aprendemos o que 
buscamos aprender para a vida. 
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BRAÇOS 

Pediu que todas as pessoas cruzassem os braços. Na 
sequência, perguntou se eles estavam bem cruzados, 
firmes um no outro. Pediu que cada um olhasse seus 

próprios braços com atenção, analisando cada detalhe. 
Depois de uns instantes, perguntou qual dos braços 
estava por cima: o direito ou o esquerdo? Todas as 

pessoas cruzaram os braços da mesma forma? Porque 
alguns tinham o braço direito por cima e outros não. 
Qual era a posição certa? Existe uma ‘posição certa’? 

Pediu que todos acomodassem melhor os braços 
cruzados, de forma que se sentissem seguros e 
confortáveis. Então, pediu que cada um invertesse a 
posição dos braços: o que estivesse por cima deveria 
passar para baixo. E vice-versa. Foi uma confusão 
generalizada. Teve gente que nem conseguiu cruzar os 
braços ‘ao contrário’. 

Quando a algazarra amainou, ela perguntou como 
cada um estava se sentindo com os braços ‘cruzados 
dessa maneira diferente’; se continuavam 
confortáveis, seguros e firmes. Ou se parecia haver 
algo errado. Ordenou, então, que voltassem a cruzar 
os braços da maneira que sempre cruzaram. 

Quando todos voltaram ao ‘estado natural’, lembrou 
que cada um tem o seu jeito de cruzar os braços, de 
deitar para dormir, de trabalhar ou de escrever. O 
importante é fazer as coisas, mas fazer do seu jeito, 
pois assim fica mais fácil. Da mesma forma que não há 
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uma forma correta ou uma forma errada de cruzar os 
braços, também não há uma forma correta de segurar 
a caneta, de olhar para o colega ou de fazer perguntas. 
Cada um de nós tem suas preferências e seus modos 
de ser. O importante é fazer e fazer sem atrapalhar ou 
incomodar os outros. 

Completou a atividade, falando que todos os cadernos 
são iguais uns aos outros ... até que sejam escritos... 
Depois, cada qual será um caderno inédito; mesmo as 
cópias do quadro serão diferentes, únicas. A mesma 
caneta pode escrever poesias, haveres do açougueiro, 
fórmulas matemáticas, palavrões na parede do 
banheiro, orações religiosas, cartas e bilhetes de amor. 

O prédio, os pátios, as salas de aula, as carteiras, os 
materiais didáticos, os livros, os textos, ... Eles – em si 
– não fazem os estudos; as alunas e os alunos é que, 
com eles, fazem aulas e escolas. A aula é sempre do 
aluno. Para o professor é mais uma ‘cadeira’ que ele 
leciona. Cadeira. Esse é um dos significados de cadeira: 
“Disciplina ministrada em estabelecimento escolar; 
matéria, cátedra; funções de professor”. (Dicionário 
Aurélio) Cadeira vitalícia, trono: um espaço cerimonial 
onde muitos professores permanecem por décadas, 
esperando a aposentadoria. 

E cadeira, o móvel de sentar em cima... A cadeira que 
uso lá em casa é ‘a minha cadeira’, mesmo que ela seja 
um móvel da família. Porém, para o marceneiro, ela é 
apenas mais uma peça que ele fabricou seguindo um 
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modelo. Ela só será lembrada pelo profissional se algo 
sair errado. Assim também, as aulas para os 
professores: elas só serão lembradas se algo sair 
errado; caso tudo transcorra como planejado, os 
professores logo se esquecerão das aulas dadas. 

A aula deveria sempre ser uma aula do aluno, como a 
cadeira que ele senta. Os marceneiros não fazem as 
cadeiras para se sentarem nelas; fazem cadeiras para 
vender. Da forma similar, os professores não planejam 
aulas para si mesmos; se não houvesse alunos, os 
professores não ‘dariam’ aulas em troca de dinheiro. 

O ideal é que os alunos recebam, ativamente, as aulas 
que os professores estão dando, porque a doação só 
se completa com a aceitação do que é doado. As aulas 
são como abraços: só serão aulas se compartilhadas. O 
professor, sozinho, não dá aula; sem professor, 
tampouco haverá aula. 

 

PALMAS 

Reiniciando a palestra, pediu que todos batessem 
palmas, com entusiasmo. E o som das palmadas tomou 
conta do pátio escolar. 

Solicitou que, novamente, reparassem com qual mão 
batiam e qual das mãos era batida. Admiradas, as 
pessoas descobriram que nem todas batiam com a 
mão direita sobre a mão esquerda. Pediu, então, que 
invertessem as palmas, batendo com a outra mão. 
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Essas palmas saíram chochas, desanimadas e pouco 
audíveis. 

Perguntou, então, qual teria sido a razão das 
dificuldades para bater palmas ao contrário. Cada 
pessoa teria seu jeito de bater palmas? Eu consigo 
bater palmas do jeito dos outros? Por que me sinto 
desconfortável e incompetente quando faço as coisas 
do jeito que os outros exigem? 

Nós não batemos palmas para quem falou; nós 
batemos palmas porque gostamos muito do que foi 
falado. Batemos palmas porque gostaríamos de ter 
falado o que o orador falou. Batemos palmas porque 
encontramos o que procurávamos e não para agradar 
ao professor. Batemos palmas para comemorar a 
aprendizagem, para comemorar as metas alcançadas. 
Só podemos comemorar as vitórias; ou seja, se 
alcançamos o que procurávamos, se atingimos as 
metas. 

Para que possamos comemorar em dezembro, 
precisamos traçar as metas agora. Sugestão: na 
primeira aula de cada disciplina, escrevam, em algum 
lugar do caderno, o que vocês querem daquelas aulas. 
Assim, em dezembro, poderão saber se venceram ou 
não os desafios. Se venceram, poderão comemorar; se 
não alcançaram os objetivos, poderão redimensionar 
as metas. 

Fazer uma mudança não é jogar fora as coisas, 
simplesmente; mudar é reorganizar essas coisas para 
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que elas sirvam para o que eu preciso. Tem de ser do 
meu jeito e não do jeito do professor. Como vou 
organizar meu ano letivo, o método de estudo, os 
horários de estudo? Quais as minhas metas para esse 
ano letivo? 

Pediu, então, que cada um batesse palmas do jeito que 
sabiam bater, do jeito que conseguissem melhor 
efeito. 

Completou: As aulas dos outros, do jeito que os outros 
querem, serão cansativas, reprovantes: só do meu 
jeito é que as aulas serão sonoras, vibrantes. 

 

VIAGEM DE TÁXI 

Fechem os olhos e imaginem que vocês ganharam ou 
contrataram uma viagem de táxi para rodar cem 
quilômetros, em três dias. Pensem um pouco sobre 
isso... Para onde vocês gostariam de ir? Qual o 
itinerário? Quais os lugares a visitar? Que pessoas 
visitar? 

Como é o carro que vocês imaginaram? E o motorista? 
Será possível que todos vocês tenham imaginado 
carros idênticos e motoristas iguais? Vocês já sabem 
para onde querem ir? Se não souberem, vocês podem 
perder a viagem ou o motorista pode levar vocês a 
qualquer lugar que ele queira, por estradas 
esburacadas, por lugares perigosos, que só tenham 
prejuízos e desgostos a oferecer. Pode até que o 
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motorista seja uma pessoa animada e mostre coisas 
diferentes, novidades, lugares que vocês não 
conheciam, mas... será uma viagem ao acaso, sem 
direção, sem intenção. 

Pode que muitos de vocês estejam achando essa 
conversa uma grande bobagem e não queiram 
embarcar nem na ideia nem em táxi algum... Pois, para 
quem não quer viajar e não tem para onde ir, o táxi é 
completamente inútil. Mesmo que seja de graça. 

Aqui na escola, vocês farão viagens por espaços 
limitados, física e mentalmente. Será o espaço de cada 
aula, de cada matéria escolar, até dezembro. Se vocês 
não tiverem para onde ir, se não souberem o objetivo, 
se não traçarem metas, ... a escola será inútil e o ano 
letivo será um tempo perdido. Para quem não sabe o 
que quer da escola, as aulas serão enfadonhas e 
cansativas: um tempo perdido. E para quem não quer 
estudar, então, a escola será um lugar desagradável e 
vir para cá será uma penitência. Quem não quer 
estudar, com certeza, tudo fará para atrapalhar as 
aulas.  

Hoje, iniciamos nossa ‘viagem letiva’... Digam, para si 
mesmos, o que querem alcançar neste ano e, aos 
professores, para onde vocês querem ir. Digam aos 
professores qual a direção e o caminho pretendido, a 
vocação, ..., o destino de suas vidas. A escola será esse 
táxi alegórico e os professores serão os motoristas. 
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É possível que a estrada tenha buracos, pedras, 
desvios; poderão ocorrer assaltos, pneus furados, 
sinaleiras a respeitar; muitas vezes teremos de esperar 
um sinal, um estímulo, uma orientação... 

Mas, a direção e a forma de caminhar estarão a cargo 
de cada um. 
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INSTITUTO 

 

Depois de muitos anos trabalhando em instituições 
públicas, Maria Alfabetizadora aceitou o desafio de 
trabalhar em uma instituição particular. Mas, ainda 
tinha muitas dúvidas e incertezas. Seria muito 
diferente? O primeiro autoquestionamento foi sobre o 
significado de ‘instituto’. Em Latim, significa criação, 
formação. As escolas seriam institutos? Ou seriam 
instituídas? Quem institui escolas? 

Na pequena cidade em que viveu até então, havia 
escolas municipais e escolas estaduais, 
exclusivamente. Ou seja: ou eram municipais ou eram 
estaduais; jamais seriam municipais e estaduais, 
simultaneamente. Estas escolas sempre estiveram ali? 
E antes delas, o que havia? Por quais razões foram 
instituídas? Qual o papel que desempenhavam? Que 
tragédias elas evitavam? 

Na cidade grande, havia escolas particulares. 
Particulares em que sentido? Seriam peculiares, 
singulares, íntimas ou privadas? Eram particulares pela 
peculiaridade, pela singularidade, pela intimidade ou 
pela privacidade?  Pareciam destinadas a um público 
privilegiado, constituído pelos filhos de quem pudesse 
pagar as altas mensalidades, logo, tinham um público-
alvo, eram – portanto – escolas públicas. Sim: públicas 
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apenas para quem pudesse pagar. E tinham donos; 
logo, eram propriedades privadas. Provavelmente, 
como uma loja, que tem um dono, mas está aberta ao 
público. Abertas para quem tem dinheiro para 
comprar alguma coisa; não para mendigos, por 
exemplo. 

Por outro lado, as escolas públicas não são espaços 
abertos aonde qualquer um vai entrando, 
bisbilhotando, permanecendo ou se instalando. Logo, 
as escolas ‘públicas’ não são tão públicas assim. Só 
podem trabalhar ou estudar nelas as pessoas que 
atendam algumas exigências, algumas regras. Regras 
diferentes das regras das ‘escolas particulares’, mas – 
mesmo assim – regras. E os professores também 
recebem salários: salários pagos com dinheiro do 
Governo, com dinheiro público. 

“As expressões ‘escola pública’ e ‘escola particular’ 
referem-se às fontes financiadoras: mantidas com 
dinheiro retirado do ‘grande bolo financeiro estatal’ ou 
mantidas com o dinheiro recolhido dos participantes 
do curso; pagas pelo poder público ou pagas com a 
soma de economias particulares e privadas. 
Provavelmente, os ensinos ou as escolas gratuitos 
sejam o trabalho voluntário e as instituições 
beneficentes, ONGs ou entidades assistenciais. Talvez 
...  em alguns casos. 

A Educação é o processo amplo que acontece nas 
escolas, nas comunidades, nas famílias ou na solidão 
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individual. Será pública quando analisar um tema 
aberto a todos, com controle de participação, 
restrições ou regras de permanência. Já a educação 
particular estuda as partes de um assunto; às vezes, 
minúsculas, por fracionamento acentuado do campo 
cognitivo, pela delimitação do foco. Nesse sentido, a 
especialização é um estudo stritus sensus (partículas de 
estudo) e a generalização é um estudo lato senso. Tudo 
de quase nada; nada de quase tudo. Ou: quase nada 
do todo; qualquer fragmento do todo.” 

Sim. As escolas particulares e as escolas públicas eram 
estabelecimentos públicos; estabelecidas para atender 
a públicos específicos. Eram instituídas e estabelecidas 
pelo Poder Público ou pela inciativa privada. Eram 
institutos: ou públicos ou privados. Jamais públicos e 
privados, simultaneamente. Instituídos e estabelecidos 
por pessoas, com recursos pessoais ou com recursos 
públicos. Não surgiam espontaneamente; não eram 
entes pré-existentes; não eram entidades; eram 
criações humanas, mesmo que sob o manto do 
anonimato. 

No entanto, as escolas ainda eram consideradas seres 
à priori, ‘entes sociais’. Essa era outra pergunta; talvez 
a mais importante: Porque as instituições são 
chamadas de entidades? Seria para ‘divinizar’ a 
Educação em todos os níveis? 

Foi essa a sensação ao trabalhar no Instituto: da 
divinização do ensino, da visão metafísica dos 
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conteúdos, da infalibilidade dos mestres, da 
dogmatização das opiniões. No Instituto (instituído), os 
filmes e poesias e telas já vinham com a única 
interpretação permitida; todos tinham de ‘ler’ as 
imagens e as mensagens da mesma forma; a propalada 
criticidade era disfarce de autoritarismo puro; eram 
considerados críticos os que seguiam cegamente as 
interpretações e a ideologia do Instituto. Toda e 
qualquer opinião divergente era acusada de 
‘julgamento de valor’ e o opinador era reprovado por 
‘falta de perfil para o cargo’. 

Como ser crítico sem dizer o que se pensa, sem fazer 
críticas, sem dar opinião? Como estar no mundo – e 
notadamente, educar – sem emitir julgamentos? Por 
que chamar as opiniões de ‘julgamentos de valor’, 
como se fosse uma agressão aos colegas, inferiores e 
superiores? Afinal, todo julgamento não tem o seu 
valor? Ou apenas o ‘valor’ da opinião dos subalternos 
seriam ‘negativos’? Os pensamentos divergentes eram 
rotulados de ‘julgamentos de valor’; as concordâncias 
estavam livres de rótulos. No entanto, foi no Instituto 
que Maria Alfabetizadora aprendeu que educar é 
muito mais que passar conteúdos. Com surpresa, 
constatou que até então pensava que o bom professor 
era aquele que sabia o que ensinava; conhecia, ‘de cor 
e salteado’, o conteúdo curricular. Quem sabia 
Geografia bem ensinava Geografia; quem sabia 
História bem ensinava História. Nas escolas em que 
Maria Alfabetizadora havia trabalhado, cada um 
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deveria repassar os conteúdos, sem perguntas ‘fora do 
conteúdo’. Por que ensinava, para que ensinava, para 
quem ensinava, com que finalidade ensinava eram 
perguntas ‘fora do conteúdo’. Ao professor bastava 
professar o que sabia; o professor deveria apenas 
repassar os conteúdos, com a maior fidelidade 
possível. 

No Instituto, a filosofia de educação norteava a 
escolha de metodologias e de conteúdos a serem 
usados para o atingimento dos objetivos pedagógicos: 
construção de conhecimentos teóricos e 
desenvolvimento de habilidades profissionais. Os 
métodos didáticos, as estratégias pedagógicas, as 
ferramentas e os instrumentos; os textos, os 
calendários, os horários e as salas de aula deveriam 
sempre estar adequados à filosofia da empresa, 
estampada na Missão do Instituto. 

Maria alfabetizadora concordava com isso e até 
considerava coerente a proposta educativa. No 
entanto, a discordância dela não estava na estrutura 
educacional; estava nas estratégias empresariais: a 
instituição usava a educação para disciplinar os 
funcionários e ampliar os lucros. Ela não estava 
interessada na criatividade ou mesmo nas 
contribuições individuais, em si; elas eram usadas 
unicamente como força motriz. A Diretoria escolhia o 
quê e como fazer; os demais seguiam as ordens, 
cegamente. 
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Invariavelmente, as estratégias escolhidas 
privilegiavam o último método ou o último autor a 
obter destaque incondicional. Porém, como as 
perfeições são utópicas, logo os métodos e os autores 
eram substituídos por novos ‘best-sellers’; por ‘gurus 
emergentes’. Ou seja, o Instituto seguia sempre ideias 
alheias e, por isso ideias passadas (nos dois sentidos: 
pretérito e transmitido). 

Porém, isso não era novidade para Maria 
Alfabetizadora. Para ela, as escolas, em geral, andam 
de ré, com os olhos no passado, ensinando o que já 
existe; à medida que os inventores das coisas físicas, 
médicas ou sociais consolidam suas artes, as escolas 
acrescentam essas novidades ao conteúdo de suas 
disciplinas acadêmicas. Por isso, no fundo, todas as 
disciplinas escolares são histórias daqueles assuntos. 
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RECREIO: espaço para crer, imaginar e inventar. 

 

Por opção, Maria Alfabetizadora passava os intervalos 
entre as aulas com os alunos. Aproveitava esse tempo 
para descontrair, conhecer melhor as ideias e os 
hábitos dos jovens e, principalmente, aproveitava essa 
convivência para rejuvenescer o espírito e para 
atualizar as visões de mundo. 

Esses momentos de convívio destituído de hierarquias 
favoreciam as trocas de informações, autorizavam os 
alunos a ensinar o que sabiam e, consequentemente, a 
se abrirem para a aprendizagem. Com ganhos 
relacionais decentes e discentes, todos voltavam para 
suas salas com outro ânimo. 

Os demais professores não compartilhavam dessa 
opção e mesmo a consideravam ‘esquisita’. Por isso, 
ela pouco se encontrava com os colegas ou com eles 
conseguia conversar. A maioria deles se refugiava na 
Sala dos Professores, onde as conversas giravam em 
torno de assuntos sociais, futebolísticos e/ou políticos; 
preferencialmente, futilidades que os ajudassem a 
esquecer dos ‘suplícios’ em sala de aula. Para eles e 
para alguns alunos, o recreio era um momento de 
folga, em que comemoravam o prazer do ócio. 

Nos dois primeiros anos de trabalho, Maria 
Alfabetizadora exerceu o magistério em escola rural, 
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onde era a única professora, lecionando para duas 
séries matutinas e duas séries vespertinas, em sala 
mutisseriada. A escola, a igreja, o cemitério e o campo 
de futebol formavam a sede do distrito. O relvado se 
estendia por entre os prédios até o bosque que 
abrigava a fonte d’água. Havia muita sombra, além de 
flores, frutos silvestres e uma passarada tagarela.  

Nos horários de aula, a mestra e os estudantes 
conversavam em voz baixa, sem grandes intercalações; 
se alguém passasse pela estrada em frente, teria muita 
dificuldade para entender o que falavam. O mesmo 
acontecia no início do recreio, quando cada qual 
mastigava seu lanche, sem tempo para conversas. 
Porém, rapidamente, as frutas, os pães e os bolos 
eram devorados e as crianças se levantavam e 
começavam as brincadeiras de roda. Aos poucos, a 
algazarra ecoava pelos morros e matarias. 

Maria Alfabetizadora aproveitava esse início de 
intervalo para organizar a sala, preparar alguma 
atividade ou resolver alguma pendência 
administrativa. Mas, só enquanto os alunos 
consumiam os lanches, porque, tão logo as cirandas 
subiam ao céu, a professora deixava as obrigações e se 
juntava à brincadeira. Roda-cotia, joão-bobo, ciranda-
cirandinha, peteca, bambolê, pula-corda, esconde-
esconde, cabra-cega e pegador. As cantigas eram 
compartilhadas em igualdade de condições: ali Maria 
Alfabetizadora era uma criança a mais a cantar, a 
correr, a rir e a gritar. Apesar do dinamismo e da 
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alegria, tudo transcorria de forma harmoniosa, sem 
excessos e sem agressões. 

No entanto, bastava o relógio indicar o fim do recreio, 
todos retornavam às atividades escolares, deixando o 
silêncio campestre reinar novamente. Entravam com 
uma alegria diferente da alegria dos folguedos, sem 
resmungos ou queixas, porque eles continuariam se 
divertindo, mesmo que tivessem dificuldades para 
aprender. Para eles, aprender era um desafio 
semelhante aos desafios do jogo ou da brincadeira. 

Nos anos seguintes, já nas escolas da cidade, Maria 
Alfabetizadora acompanhava os recreios das turmas 
dela, como se ainda estivesse na sua escola rural. 
Lanchava com os alunos e com eles se divertia. É óbvio 
que causava estranheza ao restante do corpo docente, 
que preferia ficar confinado na Sala dos Professores. 
Além disso, Maria Alfabetizadora percebia que os 
alunos dela eram menos agitados e mais cooperativos. 
Formavam uma ‘lagoa’ naquele ‘mar revolto’. 

De forma semelhante, mesmo no Ensino Universitário, 
Maria Alfabetizadora continuou a passar os recreios 
com os alunos dela. Passava na Sala de Professores 
apenas para assinar o ‘ponto’. De certa forma, essa 
passou a ser uma das características que faziam dela 
uma educadora diferente. É claro que, também em 
sala de aula e no processo ensino-aprendizagem, as 
atitudes dela destoavam da maioria. 
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Quando passou a atuar como consultora pedagógica, 
foi convidada a visitar uma escola em que havia muitas 
queixas dos pais e dos professores sobre a excessiva 
agitação das crianças, antes do início das aulas, nas 
saídas da escola e durante os recreios. 

De fato, a gritaria invadia os quarteirões mais próximos 
e, mesmo visto da rua, o espetáculo assustava um 
pouquinho. As crianças corriam atabalhoadamente, 
sem que se pudesse identificar quem brincava com 
quem. O tumulto era tanto que os choques frontais e 
os tropeços se sucediam, levando muitas crianças a 
rasgarem as roupas e a se esfolarem no chão irregular 
e áspero. 

Maria Alfabetizadora ficou em pé diante do portão 
trancado a cadeado. Não havia adultos no pátio, as 
crianças ignoraram a presença dela e ninguém a 
esperava, apesar de ser sido convidada para chegar 
naquele horário. 

Quando a sirene sinalizou o fim da ‘guerra’, a gritaria 
alcançou os maiores – e piores – níveis auditivos. 
Momento também para pequenas vinganças e para 
provocações violentas. As portas foram abertas e as 
‘autoridades’ saíram com voz de comando. Aos 
poucos, foram organizadas as filas que levavam cada 
turma para sua sala. Então, a diretora percebeu que 
tinha visita à espera e veio abrir o portão. 

Depois das conversas protocolares, Maria 
Alfabetizadora foi conduzida em turnê pelas salas de 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

161 

aula, onde os alunos cumpriam silêncio absoluto para 
receber a visitante. Ao entrar, Maria Alfabetizadora 
avaliava os espaços exíguos, repletos de carteiras 
pouco confortáveis e os alunos amontoados sob 
iluminação escassa, de braços cruzados e com olhos de 
assustados. Pareciam estátuas. 

Em cada sala, Maria Alfabetizadora solicitava que a 
professora continuasse sua aula como se nada de 
diferente estivesse acontecendo e que os alunos se 
comportassem normalmente. E ela observava, 
construía leituras e ia montando um ‘mapa mental’ da 
situação. Depois desses rápidos diagnósticos, foi 
conversar com a diretora da escola e com os seus 
conselheiros; todos aguardavam ansiosos pelo 
veredicto. 

No entanto, antes da esperada resposta, a consultada 
tinha muitas perguntas. Foi perguntando que ela 
encaminhou o relatório do que viu. Questionou o que 
eles entendiam por ‘recreio’, por atividade, por 
passividade e por trabalho coletivo. Indagou qual o 
método que escolheram para educar as crianças e qual 
o papel dos alunos na avaliação do processo educativo. 
Perguntou ainda pela participação dos pais na vida 
escolar. 

Como era de se esperar, a equipe demonstrou grande 
decepção com o interrogatório, afinal, justamente eles 
é que tinham as dúvidas e esperavam dela todas as 
soluções. Apesar da insinuação da pedagoga de que 
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eles não se colocavam como parte do problema e de 
que se negavam a refletir sobre as próprias práticas, 
eles continuaram a esperar uma resposta mágica que 
transformasse a fracassada instituição em uma 
referência educacional. 

Decepcionada também ficou Maria Alfabetizadora, 
pois foi condenada a um monólogo. Esperava trabalhar 
coletivamente, mas esperava demais, dado que ali 
nenhum trabalho era realizado daquela forma; tudo ali 
era feito individual e competitivamente, seguindo uma 
disciplina militar. Os superiores mandavam e, nos 
recreios, sem os superiores, as crianças tentavam 
mandar umas nas outras. 

Mais uma vez, a diretora perguntou por que as 
crianças corriam tanto pelo pátio. E Maria 
Alfabetizadora ponderou: 

-Nos momentos livres, elas entram em atividade, já 
que nas salas estão condenadas à passividade. São 
crianças ativas, precisam agir; criar situações e 
soluções objetivas. Se divertem fazendo isso. 
Gostariam de fazer algo semelhante durante as aulas, 
porém são proibidas de falar e de agir 
espontaneamente; devem apenas reproduzir trabalhos 
ou cruzar os braços. Foi assim que as crianças foram 
preparadas para minha visita: mandaram calar a boca 
e cruzar os braços. 

Os ouvintes empalideceram. Estavam pedindo ajuda e 
Maria Alfabetizadora ‘se voltava contra eles’, como se 
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eles fossem a causa da violência durante os recreios 
escolares. 

E, de certa forma, os professores poderiam ser a causa 
da violência nos pátios da escola. Não só eles, mas 
também os pais que passavam o dia trabalhando e 
sem as mínimas condições de assumirem as 
responsabilidades inerentes às formações intelectual, 
espiritual e social de seus filhos. 

Mais precisamente: os métodos e os procedimentos 
de pais e professores se mostravam inadequados para 
organizar as aprendizagens necessárias e esperadas. 
Ao contrário: a violência simbólica caracterizada pela 
negação do diálogo e pela imposição de regras 
arbitrárias e absurdas produzia reações agressivas que 
podiam extravasar nos recreios escolares e nas ruas 
em que as crianças transitavam ou brincavam. 

Maria Alfabetizadora via naquela situação mais um 
exemplo da situação nacional: nas famílias de todas as 
classes sociais, os pais investem cada vez menos 
tempo para conviverem com os filhos, os quais vivem 
no abandono afetivo e na liberalidade moral ou a 
cargo de babás e bedéis igualmente autoritários e 
insensíveis. E, como a escola é uma extensão do lar, os 
diretores, orientadores e professores dão continuidade 
ao processo de militarização do ensino. Para isso, são 
usadas as provas, as coerções e as reprovações. As 
autoridades escolares exercem o poder para ‘manter a 
disciplina’. 
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Em consequência do ambiente escolar desfavorável, 
poucos alunos conseguem bom desempenho 
estudantil, porque o aluno do professor autoritário 
usa, continuamente, estratégias para se defender das 
arbitrariedades e agressões, não sobrando o tempo 
para brincar, conversar, ler, pensar, escrever, inventar, 
estudar e aprender. A tensão, a vergonha e o medo 
impedem que ele se concentre nas tarefas escolares. 
Em consequência, ele pode ser acusado de 
desinteresse, desleixo e apatia. 

A segurança e a motivação são fundamentais para o 
desenvolvimento da mente e das habilidades. Uma 
pessoa insegura e acuada pode parecer indiferente, 
aversiva e, até, rebelde. Esses comportamentos 
permitem que o professor insensível classifique os 
alunos como ‘burros’ e incompetentes para aprender. 
Fecha-se assim o ciclo vicioso da educação ditatorial. 
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AUTORIA DO MÉTODO 

 

No início da década de 1990, Maria Alfabetizadora 
acompanhou, pela televisão, uma entrevista com uma 
professora da UFMG, que participava do CEALE e era a 
coordenadora acadêmica dos cursos de formação de 
alfabetizadores. 

O assunto principal eram as técnicas que conseguiam 
os melhores índices de eficiência e de eficácia no 
processo de alfabetização de crianças, de jovens ou de 
adultos. E a entrevistada apresentava um ‘método 
revolucionário’.  

Depois de ouvir uma longa e sólida argumentação em 
defesa da nova metodologia, a repórter demonstrou 
curiosidade pelo fato de, além de acompanhar muitos 
alfabetizandos de várias idades, a entrevistada ter uma 
filha em idade de alfabetização. 

Nesse momento, a professora deixou transparecer 
toda a decepção dela por ter a filha aprendido a ler e a 
escrever antes de ir para a escola, antes da ‘idade 
oficial’; considerava um fracasso pessoal que a menina 
tenha se antecipado e se alfabetizado por conta 
própria. 

Maria Alfabetizadora concluiu que a entrevistada dava 
mais importância aos processos pedagógicos oficiais 
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do que a aprendizagem rebelde de alguém que ouvia 
diariamente falar do ‘novo’ método de alfabetização. 

Provavelmente, a menina praticava o que a mãe 
falava; ou era uma criança autodidata. A mãe deveria 
sentir orgulho em ambas as situações. Porém, ao 
contrário, estava frustrada com a desenvoltura da filha 
que aprendera antes de ir para a escola perfeita que 
ela idealizara. 

Se ela não estivesse tão preocupada com a autoria do 
‘método perfeito’, teria acompanhado e registrado os 
avanços da filha no processo de alfabetização; 
registros que poderiam aperfeiçoar a teoria 
pedagógica dela. Ou seja, ela estava mais interessada 
na própria glória do que nos processos mentais de 
quem aprende as primeiras letras. 
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OS BLOQUEIOS SOCIAIS 

 

Maria Alfabetizadora havia desenvolvido uma 
capacidade de perceber que ajudava a descobrir 
nuances nas atividades escolares consideradas 
corriqueiras pelos professores em geral. Por isso, ela 
vivia experiências ricas em estranhamentos produtivos 
que refaziam a filosofia educacional que norteava o 
seu aprendizado de como ensinar. 

Uma dessas oportunidades de aprender ocorreu numa 
sala de alfabetização de adultos, na cidade de Macapá, 
capital do Amapá, no alvorecer do Século XXI. No 
Círculo de Cultura que analisava as dificuldades para 
estudar na idade adulta, uma mulher relatou que saía 
às escondidas para a escola, pois não queria que o filho 
de treze anos soubesse que ela estava aprendendo a 
ler e a escrever. 

Por uma espécie de acidente social, ela foi considerada 
‘pessoa estudada’, com competências literárias que 
eram muito desejadas, mas com as quais ela ainda não 
contava. Se, por um lado, isso fosse motivo de orgulho 
e proporcionasse distinção social, por outro lado, 
cobrava um crescente esforço para manter a ilusão. 

A aluna de trinta e dois anos relatou as peripécias para 
poder frequentar as aulas às escondidas do filho de 
treze anos; usava artifícios e estratégias inventivas: 
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desde mentir que iria visitar uma amiga acamada até 
desculpas para sair na boca-da-noite a procura de 
alguma erva que curasse a insônia do marido. O nível 
de estresse estava chegando ao limite, pois o rapaz 
deu de querer ajudar nas ajudas e nas procuras. 

Maria Alfabetizadora supôs que a aluna estivesse 
brincando e que tudo não passasse de fantasias. 
Porém, conversando com a professora, obteve 
detalhes ainda mais angustiantes. A aluna havia 
convencido o marido, ainda nos tempos de namoro, de 
que sabia ler e escrever. Casaram-se e ela continuou a 
sustentar o engodo, cada vez com maior obrigação, 
pois, além da família, também os vizinhos tinham 
como certo que ela era uma pessoa letrada. 

Os filhos foram nascendo, o tempo passando e ela 
usando de mil artimanhas para manter a dissimulação. 
Agora, chegava a um ponto difícil de sustentar a farsa. 
Precisava aprender rapidamente as artes da escrita 
para transformar em verdade o que foi mentira por 
longos quinze anos. 

Maria Alfabetizadora se compadecia da mãe-aprendiz. 
Porém, não encontrava saída diferente do que, 
realmente, apressar o processo de alfabetização, de 
forma que a alfabetizanda pudesse dar ao filho (e às 
demais pessoas), provas evidentes de que sabia ler e 
de que sabia escrever. 

Mais que colaborar com a mulher, Maria 
Alfabetizadora dimensionou as dificuldades das 
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pessoas de um modo geral para melhorar as condições 
sociais em que vivem. Evidentemente, as pessoas não 
podem ser as únicas culpadas pela situação vivida; 
muitas vezes, as barreiras sociais são quase 
intransponíveis. 

Outro exemplo de barreira construída pela família 
ocorre quando os pais não permitem que as filhas 
aprendam a ler e a escrever para evitar que elas 
escrevam bilhetes para os namorados. Esses pais 
inseguros permitem que as crianças estudem por seis 
meses, para garantir que ‘frequentaram a escola’, mas 
por um período tal que não consigam superar o que 
eles – pais - estudaram. 

Os usos e os costumes exercem forte pressão sobre as 
pessoas, impondo obrigações, estabelecendo limites e 
atribuindo direitos. A moral social é composta por 
regras implícitas – não-escritas e, geralmente, veladas 
– seguidas, cegamente, pela maioria dos adultos. Dos 
adultos, porque as crianças agem mais 
espontaneamente, ao menos até a adolescência, 
quando reagem defensivamente, tentando garantir a 
liberdade e, ao mesmo tempo, construir a própria 
autonomia. 

Por isso, muitos consideram revolucionárias as reações 
dos adolescentes, no sentido de que seriam eles os 
únicos interessados em ‘mudar o mundo’. Maria 
Alfabetizadora tinha uma ideia um pouco diferente: 
para ela, os verdadeiros revolucionários agem 
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continuamente para modificar as estruturas sociais, 
sempre que as regras de convivência necessitem 
aprimoramentos, pois atitudes permanentes e 
responsáveis produzem mudanças mais consistentes 
do que atitudes tempestivas ou rompimentos radicais. 

Considerando que as transformações sociais podem 
acontecer sem a morte dos que pensam de maneira 
diferente, as pessoas podem mudar de opinião, 
assumir outras atitudes; podem passar a agir 
cooperativamente, com espírito de solidariedade, 
fraternalmente. O ódio, a perseguição e as ameaças 
físicas são apenas provas de bestialidade. Se formos 
matar todos os que divergem das nossas ‘verdades’, 
provavelmente, seremos os únicos sobreviventes do 
nosso próprio veneno.  

Da mesma forma, eliminar um grupo de pessoas 
porque elas representam alguma força social contrária 
pode redundar em perdas para o conjunto como um 
todo; impedir que os divergentes participem do 
processo (seja ele político, educativo ou produtivo) é 
um desperdício de energias. 

Mesmo reconhecendo as lutas corporativistas e 
oligárquicas, Maria Alfabetizadora preferia trabalhar 
com elas a eliminar toda e qualquer divergência 
ideológica. Impedir, por exemplo, que pessoas de 
determinada faixa etária ou de determinado segmento 
social tenha direito à educação e ao letramento é uma 
injustiça a priori, ou seja, impede até mesmo o direito 
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de sonhar com uma participação mais qualificada no 
mercado de trabalho e na vida social; pode impedir o 
desenvolvimento de lideranças comunitárias. 

Uma mulher pobre, de meia-idade e com os filhos 
encaminhados na vida, tem o direito de recomeçar o 
próprio processo educativo, indo pela primeira vez 
para a escola ou voltando a ela de forma mais 
desejada e mais consciente. Estudar é um privilégio 
dos jovens, mas não uma exclusividade. Estudar é um 
direito e um procedimento necessário para a vida 
toda. 

Podemos imaginar que os jovens, por desconhecerem 
as dificuldades para atingir os seus objetivos, se 
considerem invencíveis ou capazes de superar os pais e 
os avós em todos os sentidos. Conhecem a própria 
vontade de fazer, sentem as energias latentes, mas 
desconhecem as dificuldades. Mesmo assim e apesar 
dos riscos, a ação juvenil é fundamental para 
dinamizar as sociedades. 

A rebeldia juvenil tende a afastar os possíveis 
concorrentes na autoria das mudanças: é uma questão 
de poder, de competitividade. E o pátrio poder é o 
concorrente mais próximo e o mais conhecido.  Por 
isso, os filhos optam por contrapor os pais mais do que 
buscar neles os principais aliados para a concretização 
de projetos pessoais. Em geral, os adolescentes 
querem simplesmente erradicar os costumes da época, 
pois ainda não desenvolveram uma visão mais ampla 
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no espaço e no tempo sobre os erros e sobre os 
acertos das gerações passadas. 

Os subversivos – aqueles que querem subverter a 
ordem – buscam modificar as estruturas sociais de 
baixo para cima; questionar as relações de poder 
estabelecidas e cristalizadas, por considerem que 
estejam ultrapassadas e que já não produzem as 
melhores condições de convivência comunitária. Os 
jovens, apesar de estarem na base da hierarquia social, 
podem apontar aspectos em que a estrutura social 
está ultrapassada ou fragilizada e podem oferecer 
novas ideias, novas opções de inserção comunitária.  

Provavelmente, nas tribos brasileiras, o papel das 
lendas e histórias ancestrais tenha papel 
preponderante para uma transição mais harmoniosa 
de uma geração para a outra. A educação dos 
curumins é missão coletiva; eles convivem com todos 
os adultos da tribo e recebem informações e 
orientações, tanto morais quanto práticas. É na base 
da conversa que são formados ‘índios adultos’. 

À medida que deixamos de conversar com nossos 
filhos e netos, e, principalmente, à medida que 
substituímos as narrativas originais por narrativas 
fantásticas, privamos as novas gerações de subsídios 
importantes para a mudança gradual da Sociedade. 
Sem compartilhar das opiniões dos ‘mais velhos’, os 
jovens se sentem sem apoio para assumir os papeis 
que deles se espera; sem perspectivas de inserção 
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política, os jovens optam – meio sem outra opção – 
por afrontar o mundo adulto. 

Parece óbvio que as pessoas prefiram participar 
pacificamente das mudanças e que as mudanças 
ocorram de forma natural a ter que empunhar armas 
para conseguir melhorar nossos modos de vida. Para 
mudar os ambientes escolares também podemos agir 
sem violências. Provavelmente, seja mais prudente 
reorganizar a funcionalidade do ambiente de trabalho 
do que queimar os móveis e/ou destruir as paredes do 
prédio. Podemos apenas mudar o ambiente de forma 
que o trabalho seja mais produtivo e mais agradável; 
pode ser que, ao mudar os móveis de lugar ou adequar 
o volume deles às necessidades momentâneas, o clima 
organizacional flua mais leve e animado. 

Podemos considerar que esses entraves dificultam e, 
muitas vezes, impedem os avanços sociais ou que 
protegem a Sociedade dos excessos individuais que 
possam pôr em risco a estabilidade social. Ou, ainda, 
relativizar todas as relações, admitindo que as 
circunstâncias possam determinar os 
comportamentos. 

De qualquer forma, agimos e reagimos como seres 
localizados em uma determinada classe social, num 
tempo, numa época, num padrão de costumes e numa 
dinâmica profissional. Ou seja, estamos atrelados ao 
status, à moda e à produção de excedentes 
econômico-financeiros. E agimos com submissão, seja 
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ela inconsciente, aleatória ou consciente. Nossos atos 
recebem influências em diversos níveis e refletem mais 
a vontade coletiva do que nossas próprias convicções. 
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A MENTE ANDA POR CAMINHOS VIRTUAIS 

 

Andar no escuro é uma competência superior ligada à 
capacidade de abstração. 

Para andar no escuro, com um mínimo de 
desenvoltura, uma pessoa precisa ter mapeado, em 
seu cérebro, as informações básicas sobre o ambiente 
e o planejamento dos movimentos que pretende 
realizar. Ou, se está em lugar desconhecido, imaginar 
os obstáculos naturais e os ali colocados pelo ser 
humano. 

Por exemplo, para ir até o mictório, de madrugada e 
na escuridão, o mictante precisa ter um mapa mental 
do caminho entre a cama e o vaso sanitário e uma 
necessária organização doméstica, não deixando 
cadeiras fora dos lugares em que estão mapeadas. Ou, 
se estiver em local estranho, imaginar as dimensões 
mais prováveis das repartições espaciais, os móveis de 
uma forma geral, a localização convencional de locais 
apropriados para resolver esse problema fisiológico. 

É claro, também precisa saber a direção, o sentido 
correto e ter um bom equilíbrio, entre outras coisas. 
Provavelmente, a pessoa executará passos mais 
cuidadosos e curtos, atento aos sinais sonoros 
refletidos no ambiente. Se houver algum ponto 
luminoso, como “led’s” de aparelhos eletrônicos, 
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poderá se guiar por eles, ou pelas claridades refletidas 
em paredes de cor clara. Se treinar bem o tato, poderá 
perceber o calor do próprio corpo refletido pelas 
paredes e obstáculos. 

Porém, sempre o ‘melhor condutor’ de uma pessoa 
que anda no escuro será seu mapa mental, que é uma 
abstração do espaço que percorre sem identificar 
visualmente o chão onde pisa nem os obstáculos à sua 
passagem. Ela terá que abstrair a ação e o ambiente 
em que age, tomando essa abstração no sentido 
filosófico: “Ato de separar mentalmente um ou mais 
elementos de uma totalidade complexa (coisa, 
representação, fato), os quais só mentalmente podem 
subsistir fora dessa totalidade.” (Aurélio) e “Operação 
do espírito que isola, para considerá-lo à parte, um 
elemento de uma representação, o qual não se 
encontra separado na realidade”. *..+ “No sentido 
filosófico, quando algo é separado por abstração, é 
para se fixar nele a atenção.” (Jupiassú) 

Dessa forma, conseguirá concentrar-se totalmente no 
passo imediato, que logo deve ser esquecido para 
novamente concentrar-se no passo atual. Para analisar 
o passo futuro, o caminhante-no-escuro normalmente 
para e muda o foco de sua atenção, mas, ao voltar a 
andar, novamente fixa toda a atenção no passo 
presente. A pessoa relembra o passo dado e se 
prepara para o passo seguinte, como se lesse o que já 
escreveu para organizar as ideias que escreverá a 
seguir. 
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Tomado nesse sentido, o andar-no-escuro será uma 
passagem da realidade concreta para a representação 
simbólica de parte dessa realidade. Ou seja, a pessoa 
separa mentalmente alguns elementos de uma 
totalidade complexa (o caminho entre a cama e o vaso 
sanitário), necessários ao passo atual e, possivelmente, 
úteis aos passos seguintes. Obviamente, a mente dessa 
pessoa realiza o desenvolvimento mental e a 
ampliação ‘intelectual’, que são necessários e 
suficientes para o desempenho naquela tarefa. No 
entanto, uma vez desenvolvida a capacidade de 
abstrair, a pessoa passará a usá-la em outras situações, 
como memorizar imagens, lugares, falas, escritas e 
fisionomias. Logo, andar-no-escuro pode ser um bom 
exercício preparatório para a aprendizagem da escrita 
e da leitura. 

Assim, na atividade ‘aprender a escrever’, o 
alfabetizando ‘constrói’ um mapa mental do 
fragmento de escrita que aprende; no caso, apreende 
a imagem da representação da palavra, através do 
domínio de algumas características dela: quantas 
letras ela tem, com que letras inicia e termina, se tem 
letras repetidas, extensão visual, detalhes, sinais 
diacríticos e família semântica. 

As viagens mentais – sejam andar-no-escuro, fantasia, 
imaginação, meditação, divagação, elucubração ou 
criatividade – desenvolvem e ampliam a capacidade de 
representação simbólica, além de oferecer infinitas 
opções possíveis ou inimagináveis, em quantidade e 
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qualidade crescentes, sempre ampliadas pelo exercício 
racional e consciente de desenvolvimento intelectual. 

O pensamento natural, que organiza o entorno visual, 
pode ser suficiente para a sobrevivência da pessoa 
naquele ambiente, mas não a capacita para transitar 
por outros espaços, principalmente, os ainda não-
conhecidos. Esse pensamento natural, elementar, 
mecânico e quase instintivo, engessa a mente, 
produzindo comportamentos padronizados e 
previsíveis, dependentes de um motivo trivial; 
dependente de outro agente (pessoa ou acidente), que 
possa desencadear a reação como um ato reflexo. 

De forma bem diversa, a ação consciente otimiza o uso 
do cérebro e amplia – reciprocamente – a capacidade 
mental; os dois – cérebro e mente – interdependem 
um do outro para se desenvolverem, porém, 
dependem – os dois, em iguais condições – da vontade 
do ser – no caso, pessoa –; isto é, cérebro (físico) e 
mente (espírito) dependem do comportamento e da 
atitude (atenção, curiosidade, interesse, criatividade, 
determinação, decisão e ação) para desempenharem 
suas funções. Por outro lado, cérebro e mente 
evoluídos proporcionam o desenvolvimento de 
atitudes, comportamentos e valores (padrões elevados 
de vida – morais e éticos). 

À medida que o ser se eleva do patamar anterior, o 
pensamento abstrato estabelece novas fronteiras 
cognitivas e comportamentais, muito além do tangível 
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e do visível. O pensamento elementar por imagens é 
complementado e ampliado para além dos instintos e 
das intuições, atingindo elaborações filosóficas 
(Nietzsche) que analisam, além dos fenômenos em si, 
todas as implicações morais e éticas decorrentes dos 
exercícios mentais e das teses alinhavadas. 

A ampliação da vida intelectual para além do mundo 
sensível depende diretamente da ação racional e 
consciente do ser sobre ‘o observável’ e sobre os 
conhecimentos recebidos. Outros receberão e 
habitarão esse ‘mundo recriado’, reconhecendo, com 
humildade e respeito, o trabalho e as conquistas dos 
que os antecederam. Esse comportamento 
cooperativo estabelece condições para as novas 
gerações participarem responsavelmente da 
continuação do trabalho construtivo do mundo além 
do mundo; criação de espaços mentais que ampliam 
exponencialmente os territórios vitais. 

Por exemplo: um cachorro que consiga, “caminhando 
no escuro” – no sentido de deslocamento sem 
acidentes – buscar e localizar um objeto, está 
abstraindo o espaço físico que não vê, mas que domina 
mentalmente. Ou seja, independe da imagem real, 
identificada pelos olhos; utiliza um ‘mapa’ mental, 
representação simbólica do espaço a percorrer e do 
objeto a alcançar. 

Nessas condições, todo o ser que transita pelo mundo 
guiado pelo pensamento (registros anteriores e análise 
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das possíveis condições que encontrará) poderá atingir 
espaços disponíveis além da realidade delimitada pelos 
sentidos (visão, audição, tato, olfato e paladar); 
ultrapassa o mundo dado, reconhecendo o existente 
além do entorno percebido, criando a existência de 
espaços mentais – possíveis de serem concretizados; 
potencialmente concretos –, que passa a habitar; 
espaços possíveis de compartilhar e, pelos quais, 
através da educação, pode conduzir outras pessoas, 
sejam seus semelhantes – seres da mesma espécie – 
ou os diferentes (animais irracionais). 

O pensamento amplia o mundo da luz; o mundo 
dominado pelo pensamento é mais amplo que o 
mundo habitado pelo corpo, seja ele racional ou 
irracional, consciente ou inconsciente. A alegoria 
‘andar no escuro’ nos ajuda a entender nossas viagens 
mentais por domínios e por ‘terras invisíveis’; viagens 
pelos espaços concretos e conhecidos ou viagens por 
espaços virtuais, puras criações da mente. 

A escuridão não é o não-é. A escuridão encobre um 
possível espaço onde pode existir algo. O 
desconhecido pode existir, porém, a existência dele 
depende de minha curiosidade; isto é, depende de 
minha busca por conhecimento, do meu interesse, da 
minha vontade de aprender. Ignorar é um estado 
inicial que pode ser rompido pela curiosidade, pela 
vontade de conhecer, pela intenção de desvendar o 
desconhecido. 
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No ar, na atmosfera, sempre existiram ondas de rádio. 
Elas estavam lá, porém os seres humanos 
desconheciam a existência delas. Elas permaneciam 
num espaço obscuro ou completamente escuro do 
conhecimento humano. À medida que fomos 
colocando luz sobre essa ‘escuridão’, descobrimos algo 
que existia, mas faltava dimensionar, identificar e 
conceituar. Hoje, podemos afirmar o que é uma ‘onda 
de rádio’. Porém, muito dessa realidade está ainda por 
conhecer; está ainda num ponto escuro que nossa 
mente pode iluminar. 

Para que isso seja efetivado, precisamos gerar, 
alimentar e assumir uma curiosidade suficientemente 
forte para romper a escuridão da ignorância. 

A existência do frio vai depender do conceito que eu 
tenha de frio. Possivelmente, cada um de nós tem uma 
ideia subjetiva de frio. Nessas condições, o frio será 
sempre relativamente frio. Porém, eu posso admitir a 
existência objetiva de um objeto ao qual dou o nome 
de frio. Então, meu objetivo será identificar a 
existência concreta, real, de um objeto delimitado, 
identificado com o conceito de frio. 

No entanto, o frio – em si – não existe. A não ser que 
ele seja conceituado como ‘a ausência de calor’. Logo, 
o calor existe: é uma forma de energia que pode ser 
sentida, medida e, até, absorvida. A não ser como 
ausência – relativa ou absoluta – do outro, o calor. O 
frio seria o não-é do calor. Nesse caso, eu estaria 
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procurando caracterizar o não-é, aquilo que não existe 
objetivamente. 

A escuridão não é o ‘não-é’; a escuridão é a parte do 
‘é’ que não vemos. Ela está ali; apenas não está visível: 
existe, mas ainda não é conhecida para todos. A 
ampliação do visível – do ‘é’ – passa pelo exercício 
mental sobre o ‘possível de ser’, que pode ser 
‘realizado’; pode ser tornado realidade. 

Ao olharmos para a escuridão, no início, nada vemos. 
Entretanto, se continuarmos olhando com interesse 
epistemológico, em breve, serão vistos vestígios, 
sinais, e, logo mais, enxergaremos algo; possivelmente, 
algo novo, inédito. Quiçá, algo jamais visto. Com 
treinos, poderemos desenvolver aptidões para ver e, 
até, enxergar na escuridão. Treinar os olhos para 
enxergarem na escuridão aguça nossos sentidos. 

O tamanho do mundo é individual; cada ser vive, atua, 
desenvolve, cria, domina o seu mundo, para o qual 
estabelece fronteiras e atribui significados. Cada 
pessoa constrói a si mesma com aquilo que dispõe 
para construir. Através da Educação, esse mundo 
poderá ser disponibilizado para os demais ‘seres em 
relação’, os quais – sempre individualmente – 
reconhecem, recriam e ampliam as possibilidades ‘de 
mundos’. 

Assim, com a nomeação de coisas e de ações, é 
possível mapear o mundo e torná-lo presente mesmo 
quando ausente; com palavras, mapeamos o nosso 
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mundo mental e, através da palavra, podemos ‘dar’ 
esse mundo a outra pessoa, para que dele usufrua. 
Pela linguagem, é possível ampliar o mundo e, 
consequentemente – como consequência –, ampliar a 
linguagem (nomeação de objetos e de ações, 
conceituando e qualificando todos os elementos 
conhecidos). 

A Língua é, provavelmente, a melhor ferramenta para 
construir e ampliar o mundo das ideias. E, com certeza, 
a Língua Escrita é o melhor caminho para conhecer e 
explorar o universo intelectual. Escrever é mais que 
desenhar um mapa do ambiente; ler é mais que utilizar 
esse mapa: a escrita é a representação de uma 
representação; a leitura, a interpretação da 
representação léxica do mapa mental. Quem escreve 
estabelece fronteiras mentais; quem lê viaja por entre 
os conhecimentos da humanidade. Depende de cada 
leitor apenas usufruir ou também colaborar na 
construção da ‘sabedoria humana’. 
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PENSAR, FALAR, LER E ESCREVER. 

 

Um dos sonhos mais utópicos de Maria Alfabetizadora 
era poder ver e assistir ‘pedaços do passado’, tais 
como aconteceram. Imaginava que a ideia do Túnel do 
Tempo pudesse se tornar realidade um dia, permitindo 
que pudéssemos rever, como num filme, nossas 
próprias vidas, momentos polêmicos, as épocas 
recentes, o primórdio dos tempos e, principalmente, 
entender como os seres humanos conseguiram evoluir 
muito além dos demais mamíferos. 

Mesmo que pareça impossível acompanhar os 
primeiros passos da evolução humana, podemos 
imaginar, analisar e opinar sobre o surgimento da 
linguagem, da fala e da escrita. Para mapear esse 
caminho, podemos utilizar informações arqueológicas, 
análises antropológicas sobre povos ágrafos que 
sobrevivem assim em pleno Século XXI e estudar o 
desenvolvimento intelectual das crianças, desde o 
berço até a maturidade. 

Para tentar entender as dificuldades do ‘Homo 
representábilis’, Maria Alfabetizadora se imaginava 
mentalmente como observadora onipresente e 
invisível, anotando tudo o que via, interpretando o 
invisível e produzindo uma teoria idealizada dos 
processos iniciais de comunicação entre os 
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hominídeos. Na imaginação, acompanhava os machos 
nas excursões exploratórias e/ou de caça e observava 
as fêmeas cuidando das crias, em abrigos naturais e/ou 
em ‘casas’ rudimentares ou seguindo os machos à 
distância. Tanto acreditava nisso que já vivia essa 
ficção como se realidade fosse. 

Nesse filme utópico, eram evidentes as dificuldades 
para viver, conviver e sobreviver isoladamente, seja 
física seja mentalmente. Quando isolados, os 
hominídeos eram facilmente apanhados por 
predadores, encontravam pouca comida e, quando 
encontravam uma boa colheita, aproveitavam 
somente uma pequena parte da safra. Juntos, 
poderiam cobrir uma área maior de procura, cooperar 
na coleta de frutos altos, cercar pequenos animais e 
defender seus territórios. 

Por isso, os que viviam em grupos conseguiam os 
melhores alimentos, eram mais saudáveis, 
prosperavam e se destacavam em relação aos demais 
animais solitários, mesmo que fossem outros 
hominídeos. É de se supor que os sons, as vozes, os 
olhares, as mímicas e os gestos tenham sido as 
primeiras manifestações linguísticas desses grupos. 

A maioria dos mamíferos, das aves e dos peixes vive 
em grupos: manadas, bandos e cardumes. E se 
comunicam, mesmo que em silêncio. Indicam a 
localização de fontes alimentares, as mudanças 
climáticas e os perigos. É uma linguagem básica, uma 
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linguagem primária. Entretanto, os hominídeos teriam 
assumido alguma forma de consciência coletiva e 
sistematizado uma linguagem secundária, mais 
elaborada, que foi muito útil para a integração social. 

Esse avanço linguístico possibilitou aos grupos 
emergentes obter mais e melhores alimentos, dormir 
com mais tranquilidade e ter algum tempo excedente 
para pensar. A vida deles deixava de ser uma correria 
para garantir a sobrevivência. Eles poderiam usar a 
‘linguagem secundária’ na prática, como organizar 
uma caçada, simular o uso dela no processo de ensino-
aprendizagem e, até, ‘brincar de falar’: jogar conversa 
fora. 

Essas duas últimas atividades estariam aquém da 
‘linguagem primária’, da linguagem primordial. Seria o 
início da metalinguagem: as primeiras conversas sobre 
a melhor forma de conversar. Com essa nova 
ferramenta, era possível categorizar os objetos, 
aprimorar e ampliar o conjunto de sons articulados, de 
mímicas e de gestos. Até mesmo punir os ‘erros de 
linguagem’ e a própria punição passaria a ser mais uma 
forma de comunicação. 

Possivelmente, a evolução dessa linguagem secundária 
foi bastante lenta e não-linear. A morte de um mestre 
em comunicação ou momentos de descrença coletiva 
na importância do processo poderiam estancar ou 
reduzir os progressos linguísticos. Por outro lado, a 
própria linguagem gerava a insatisfação comunicativa, 
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porque possibilitava antever situações e criava a 
necessidade de representar outras coisas e ações. 

Além de desenvolver mímicas e gestos mais 
complexos, os hominídeos teriam aprendido a produzir 
sons com elementos da natureza e a modular a voz. 
Por exemplo, bater na água poderia representar que 
foi avistado um peixe comestível, assovios específicos 
poderiam comunicar diferentes mensagens e um grito 
agudo seria sinal de perigo iminente. Talvez, já 
construíssem flautas e tambores rudimentares. Essas 
formas de comunicar poderiam ser repetidas e, 
finalmente, codificadas, de modo a formar um 
‘dicionário’ a ser socializado com todos os integrantes 
do grupo. 

A cada nova situação ou a cada novo objeto, os 
indivíduos produziriam mais códigos, que seriam 
incorporados ao repertório linguístico. Se fosse 
avistada uma ave suculenta, o ‘descobridor’ correria 
para avisar aos demais, usando gritos, mímicas e 
gestos. Vamos imaginar que ele simulasse o pio do 
pássaro e o bater de asas; com um pouco de otimismo, 
podemos imaginar que ele tenha mostrado com a mão 
que havia encontrado algo que poderia ser colocado 
boca adentro. 

No entanto, ainda seria uma ave genérica, indefinida. 
Com o tempo (e com a prática), eles certamente 
passaram a distinguir por diferenciação e criaram uma 
forma de identificar individualmente cada bicho. Ao 
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encontrar uma fruta, uma ave ou um peixe, o 
encontrador correria ao encontro do grupo para 
comunicar o achado, tentando especificar a espécie, o 
tamanho e a localização do ‘tesouro’. Da mesma 
forma, anunciariam um perigo ou uma ameaça. 

Maria Alfabetizadora presumia que esses enunciados 
tenderiam a representar, de forma cada vez mais 
completa, a imagem real do objeto e, por isso, em 
dado momento, os gestos e as mímicas se tornaram 
insuficientes para satisfazer as necessidades e as 
exigências dos membros da tribo. Então, cada animal e 
cada objeto ganhou uma representação oral, um dito 
específico: um nome. Os primeiros a serem nomeados 
teriam sido os mais importantes para a sobrevivência, 
a começar pelos citados mais frequentemente. 

Ainda nesse exercício de imaginação, supomos que o 
primeiro vocábulo tenha sido ‘bicho’, para designar 
qualquer animal. As mímicas, os gestos e as 
articulações vocais conseguiriam comunicar a presença 
de um animal, em uma determinada direção. No 
entanto, além de informar a presença do animal, seria 
importante identificar algumas características do 
animal, como mansidão, periculosidade e tamanho; se 
estava parado, em aproximação, em afastamento, 
solitário ou em grupo. E, de forma mais objetiva, 
manifestar uma intenção e orientações, como fugir, 
pegar, matar, comer ou apenas admirar. 
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Vamos imaginar alguns hominídeos pré-históricos: 
caçadores-coletores nômades, que se comunicavam 
apenas por gestos, mímicas e encenações. Mudavam 
de território cada vez que escasseavam as fontes 
alimentares. O macho, nas caminhadas diárias em 
busca de alimento, encontrava animais conhecidos: 
antas, onças, pássaros e cobras. Ao regressar para a 
caverna onde aguardavam a companheira e os filhos, 
ele descrevia – através de mímicas, onomatopeias e 
encenações – os fatos, os animais, os locais e as 
circunstâncias. E é bem possível que a comunicação se 
completasse de forma eficiente. Assim, toda a família 
compartilhava informações imprescindíveis para 
localizar fontes de alimento e/ou para evitar perigos 
mortais. 

Começando de algo bastante útil e pouco perigoso em 
si mesmo: um ovo. Ele sempre foi uma ótima fonte de 
proteína, não foge sozinho e não se defende com ‘as 
próprias forças’. Mesmo que seja defendido pelos pais, 
às vezes, ele fica temporariamente desprotegido e ao 
alcance dos predadores. Encontrar um ovo poderia ter 
sido de importância vital para a sobrevivência; 
encontrar uma ninhada, então, seria um banquete 
para todo o grupo. 

Se um indivíduo encontrou um só ovo, provavelmente 
tenha engolido rapidamente, antes que outro faminto 
chegasse e roubasse o alimento. Mas, se ele 
encontrasse uma ninhada, provavelmente, sobrariam 
ovos para a família, que seria informada oralmente – 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

190 

através do vocábulo ‘ovo’, de mímicas, gestos e 
referências geográficas –, da apresentação do próprio 
ovo ou pelo desenho de um ovo. O mesmo raciocínio 
pode ser aplicado caso o objeto fosse uma fruta. 

Parte da informação estaria concretizada. Porém, 
alguns ovíparos defendem ferozmente as ninhadas, 
montando guarda, inclusive. Num exagero imaginativo, 
vamos supor que um esperto dinossauro tenha mais 
ovos do que pretende chocar e resolve utilizar um 
deles como isca para garantir um pouco de carne... Um 
ovo muito ‘fácil’ poderia ser uma cilada fatal... 
Portanto, nem todo ovo é refeição grátis. Em que 
circunstâncias está esse manjar? 

Apenas informar ‘ovo’ pode ser comunicação 
insuficiente; ovo de quem e ovo desprotegido podem 
ser complementos importantes. Os vocábulos ‘bicho’ e 
‘ovo’ formam uma frase elementar, que pode ser 
melhorada com o acréscimo de especificações 
genéricas e/ou individuais: ovo pequeno de um bicho 
grande, ovo grande de bicho manso ou ovos de bicho 
feroz? Ovo de perdiz, de lagarto, de dinossauro, de 
cobra ou de jacaré? ‘Perdiz’, ‘lagarto’, ‘cobra’, ‘jacaré’ 
e ‘dinossauro’ teriam sido os vocábulos seguintes a 
serem criados? 

Provavelmente, as vocalizações que correspondiam à 
representação de ‘ovo’ foram muitas em cada região 
da Terra. Nem sempre originais ou inéditas. Os 
caçadores nômades, as tribos vizinhas e os 
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conquistadores poderiam adotar, adaptar, alterar e/ou 
complementar as sequências de sons usados para 
indicar um determinado objeto. No entanto, ainda não 
era a palavra falada atualmente, pois essa resulta da 
pronúncia das sílabas das palavras escritas. Um ‘ô ô ô 
ô’ de dez mil anos atrás pode ter sido a representação 
oral do objeto ovo. Porém, atualmente, ao falar ‘ovo’ 
estamos interpretando verbalmente a palavra escrita 
‘ovo’, que por sua vez representa o objeto ‘ovo’: 
representação indireta, através da palavra escrita. 

Vamos analisar mais detalhadamente a representação 
de outros objetos. A existência do ovo poderia ser 
informada oralmente através do vocábulo ‘ovo’, de 
mímicas ou gestos, da apresentação do próprio ovo ou 
pelo desenho de um ovo. Será que todos os objetos 
podem ser informados por uma dessas estratégias? 
Carregar um pequeno ovo é mais fácil que carregar um 
crocodilo; além do que, é desaconselhável carregar 
cobras e dinossauros. Logo, a apresentação ‘ao vivo’ 
de alguns objetos pode ser missão complicada... Mas, 
podemos desenhar a figura do ‘bicho’, sem muito 
esforço e sem riscos. 

Talvez, seja menos perigoso levar a família para ver o 
bicho... Ou não? Chegar sozinho ao ninho parece ser 
ação mais discreta do que levar um bando barulhento 
ao alcance de quem botou os ovos. Então, desenhar a 
imagem do bicho com seu ovo poderia ser uma boa 
saída. E com ganhos. Se o desenho fosse sobre a 
parede da caverna e não no pó do chão, pode que o 
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registro permanecesse por muito tempo à disposição 
dos ‘leitores’. Pode que o bicho nunca mais aparecesse 
ou que não botasse mais ovos; nesse caso, ficava um 
registro da informação e, no desenho, o bicho e seu 
ovo poderiam ser mostrados, mesmo que os objetos 
representados não estivessem mais à disposição dos 
hominídeos. 

Os desenhos representam melhor as ideias ‘animal’ e 
‘ovo’ do que as vocalizações, as mímicas e os gestos, 
além do que permanecem representados por algum 
tempo; não desaparecem instantaneamente. Podemos 
desenhar no ar, com o dedo indicador, sobre o chão, 
com um graveto, ou sobre as paredes da caverna, com 
um pedaço de carvão ou com uma pedra vermelha. A 
perenidade do desenho depende do suporte e do 
instrumento usado para desenhar. A partir daí, o 
desenho passa a ser também um objeto, a ser 
nomeado como representação do que ele realmente 
representa. 

Ao ver o ovo ou o desenho do ovo, os hominídeos 
pronunciariam: ‘ô ô ô’. Porque reconheciam o objeto, 
tanto na realidade quanto na representação. Mesmo 
tendo consciência de que um poderia ser comido e que 
o outro deveria ser apenas olhado, eles reconheciam e 
distinguiam o objeto ‘ovo’.  Além do animal e do ovo, 
poderia ser nomeada a representação gráfica deles, 
que milênios depois, recebeu o nome de pictograma. 
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A partir daí, parte das imagens mentais (vocalizações, 
mímicas e gestos) puderam ser fixadas sobre suportes 
estáveis e transmitidas à família e às gerações futuras, 
comunicando a ideia exata ou algo que tenha 
correlação com ela. Por exemplo, o pictograma 
‘crocodilo’ pode indicar objetivamente a presença do 
animal ou, simbolicamente, a existência de perigo de 
ataque de uma fera que provoque riscos equivalentes 
ao de lutar com um crocodilo. A partir dessa abstração, 
o pictograma ‘crocodilo’ representaria, primeiro, o 
próprio animal (denotação) e, secundariamente 
(conotação), a presença de perigo. 

A vocalização inicial e o pictograma que 
representavam o animal em si passavam a abarcar 
outros significados decorrentes das características do 
animal representado. Por exemplo, o desenho de uma 
ave poderia inferir a existência de ovos comestíveis, a 
figura do crocodilo poderia representar alimento e 
ameaça ou até alguma ameaça semelhante à do 
crocodilo, porém perpetrada por outro animal ou por 
um hominídeo. Ao menos, a intenção de ameaçar. 
Prova disso são os ‘nomes de guerra’ usados em tribos 
primitivas. Aparentemente, os guerreiros se 
autodenominavam ‘cavalo selvagem’, ‘leão baio’ ou 
‘águia dourada’ para mencionar que possuíam 
características e poderes semelhantes aos animais dos 
quais tomavam os nomes emprestados. O que o 
cacique queria transmitir com o nome ‘Touro 
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Sentado’? Que estaria em paz ... enquanto não 
provocado? Aí, se ele levantasse... 

É de se supor que, mesmo que o grupo fosse ‘o mais 
evoluído’, cada usuário estaria em estágio diferente de 
apropriação da nova ‘língua’; uma minoria seria 
‘iniciada’ na representação, muitos tirariam proveito 
da comunicação linguística, enquanto que a ‘classe 
baixa’ passaria a ser dependente dos iniciados. Os 
malandros usariam discursos para barganhar, ludibriar, 
coagir, ameaçar e mentir. A língua poderia ser uma 
ferramenta ou uma arma. A partir daí, o domínio da 
língua passava a ser instrumento de poder e moeda de 
negociação. 

Possivelmente, os pictogramas-signo representavam 
diretamente os objetos; teriam sentido denotativo e 
estariam disponíveis para todos os conterrâneos, 
independentemente de interesses, intenções ou de 
aproveitamento. Cada qual tiraria proveito 
diferenciado: o ignorante conheceria o objeto pela 
imagem, o caçador deduziria que havia daqueles 
objetos por ali, o artista admiraria a arte rupestre e o 
poeta utilizaria o pictograma-signo em algum sentido 
próximo, porém indireto, como para representar ideias 
abstratas ou como estratégia de memorização daquele 
local em que esteve. 

No Planalto Catarinense, há uma aldeia de nome 
Gralha. Como Maria Alfabetizadora era curiosa (ou 
investigadora...) foi logo perguntando se ali havia 
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muitas gralhas, pois era uma região de pinheirais. 
Soube que não. O nome do lugar se devia ao nome do 
rio (Rio Gralha), que recebeu esse nome porque foi 
sobre uma ponte próxima dali que encontraram morta 
uma cadela de nome Gralha. Cadela de nome Gralha, 
por quê? É que ela latia agudo e forte como o canto 
das gralhas. Nesse caso, a palavra Gralha era 
descendente semiológica de quinta geração.  

A partir do momento em que a figura passa a 
representar mais que o objeto em si e agrega outros 
significados, esses conotativos, surge o pictograma-
sinal; sinal da existência do objeto, mesmo que em 
tempos remotos, sinal de que ele era (ou ainda é) 
importante para aquele povo ou sinal de que pode ser 
perigoso andar distraído por ali. 

Já era quase um ideograma, mesmo sendo uma figura 
simples. Mas, a figura de uma ave rodeada de filhotes 
pode ser interpretada de muitas outras maneiras. 
Mesmo que os componentes apresentem denotações 
individuais, poderiam, no conjunto, representar outras 
ideias, até distantes da significação primária. Por 
exemplo, uma flecha e uma ave, além de representar a 
arma e o animal, podem ser interpretadas no conjunto 
como um relato de caça ou indicar o estilo vida e a 
base alimentar do artista que riscou os desenhos na 
parede da caverna. 

Alguns povos primitivos usavam uma sequência de 
desenhos para narrar caçadas, rituais religiosos e 
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cerimônias fúnebres. A principal característica dessas 
artes era descrever e/ou relatar situações e eventos, 
sem a intenção de abstrair ideias ou mandar 
mensagens. Outros povos, no entanto, combinavam as 
figuras individuais para representar ideias abstratas, 
como sensualidade, ternura, medo ou ódio. Ou para 
nomear um atributo do objeto que não estava 
evidente na figura do objeto, mas que poderia ser 
considerado um identificador do objeto. Seguindo essa 
elaboração linguística, chegaram ao nome das pessoas, 
dos rios e das aldeias. 

Com base nessas possibilidades, podemos classificar os 
pictogramas como ‘nomeadores’ ou como 
‘descritivos/narrativos’; a figura isolada representando 
um objeto específico ou a sequência de desenhos 
representando cenas em evolução ativa no 
espaço/tempo. O primeiro como precursor da palavra 
escrita e o segundo como um desenho animado dos 
tempos da pedra lascada. Maria Alfabetizadora estava 
mais interessada pelo pictograma nomeador, como um 
instrumento para escrever, do que no pictograma 
descritivo/narrativo, que pode ser situado mais na 
área artística, como um antecessor das histórias em 
quadrinhos e do desenho animado. 

 A partir daí, os homines representábilis estabeleceram 
complexas relações entre os pictogramas, colocando 
dois ou mais pictogramas no mesmo ideograma de 
forma a especificar um determinado objeto por um ou 
mais atributos particulares que o diferenciam dos 
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demais objetos da espécie. Exemplo: desenhando uma 
caveira ao lado de um crocodilo, com a intenção de 
informar que o animal mata hominídeos; ou um ovo 
aos pés de um pássaro para indicar que é uma fêmea. 
As línguas ideográficas usam pictogramas (sinais não-
fonéticos) que representavam diretamente os objetos 
e seus atributos. Inicialmente reproduzindo fielmente 
as imagens. Porém, o uso foi desgastando essa 
identidade do desenho com o objeto representado, 
pois a reprodução cada vez mais frequente exigia 
rapidez dos escritores, o que ocasionava a 
simplificação e ligação direta dos traços. 

Com o passar dos milênios, os ideogramas originais 
foram perdendo a semelhança visual com as coisas 
representadas e a escrita ideográfica passou a 
depender de decifração de especialistas. Mais que 
isso: o desenvolvimento gráfico dessas escritas criou 
verdadeiros enigmas gráficos que só poderiam ser 
interpretados pelos próprios autores. Algumas nações 
resolveram esse problema estabelecendo padrões 
legais para os ideogramas oficiais. 

É de se supor que a fala foi desenvolvida 
anteriormente, antes mesmo que os primitivos 
pictogramas, e melhor do que a escrita. Falar é um ato 
mais espontâneo, mais rápido e mais natural, para o 
qual, usamos unicamente os instrumentos que o corpo 
carrega consigo: os pulmões, a glote, as cordas vocais, 
a boca e a língua. Para desenhar, necessitamos usar 
instrumentos e suportes materiais, como a areia do 
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chão, a parede da caverna ou tabuletas de barro; e só 
escrevemos com segurança e devagar. 

Ainda: havia mais falantes que escreventes; falava-se 
muito mais do que se escrevia. As pessoas falavam em 
quaisquer circunstâncias; porém, só em horas 
tranquilas, paravam para escrever. Ninguém pigtografa 
numa parede enquanto foge da onça faminta. Faz isso 
depois, quando estiver a salvo e já passou o susto e o 
pavor, dando graças de estar vivo. O ato de escrever 
depende de condições para escrever; falar a gente fala 
até dormindo. 

O pictografista, a família dele, os vizinhos e os 
viajantes eram falantes; senão da mesma língua, de 
outra língua contemporânea ou de línguas posteriores. 
O autor não podia levar a parede da caverna para 
mostrar as pictografias aos habitantes da caverna 
vizinha, mas poderia falar, para os vizinhos, o que e 
aonde pictografou. Possivelmente, os vizinhos 
contariam aos parentes e amigos o que o ‘maluco’ ali 
ao lado andava fazendo. Um pictograma gera muitos 
relatos e muitas conversas. 

Provavelmente, com o uso mais frequente, mais 
intenso e mais generalizado da linguagem oral, as 
articulações vocais foram sendo aperfeiçoadas e foram 
estabelecidos padrões sonoros para exprimir situações 
específicas como dor, alegria, prazer, medo e ódio. 
Talvez, esses sons tenham influenciado a criação de 
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sequências verbais específicas para nomear animais, 
ferramentas e alimentos. 

As aves emitem segmentos sonoros em diferentes 
modulações de voz, conforme a situação vivida. 
Observando esses padrões sonoros, podemos 
identificar que elas comunicam informações 
importantes para a sobrevivência das espécies, como 
presença de estranhos, situação de perigos, 
descoberta de fontes alimentares ou defesa territorial. 
Também, nas horas de ócio, cantam por deleite, por 
puro prazer. Cantam por cantar, mas também por 
necessidade e para sobreviver. As aves adultas 
dominam os significados de seus cantos e procuram 
ensinar isso aos filhotes, porque se comunicar será 
quase tão importante quanto voar. 

Se ainda houver povos ágrafos que vivam isolados, 
provavelmente terão um comportamento social 
semelhante ao das aves, aprendendo, usando e 
ensinando a arte da oratória, através dos códigos 
sonoros padronizados que constituem a língua tribal. 
Uma das formas de inventar nomes, na Língua 
Brasileira, foi repetir o próprio canto dos nomeados, 
como nas palavras saracura, quero-quero, bem-te-vi. 
Boi também parece ser imitação da voz do animal. 

No entanto, essa língua primordial não surgiu 
repentinamente do nada; ela foi criada e desenvolvida 
num processo lento de ensaios e de erros, atendendo 
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relações de poder e, principalmente, resolvendo os 
problemas mais imediatos.  

Pelos estudos históricos sobre a língua escrita, parece 
haver aparente aleatoriedade entre a nomeação do 
animal e a representação gráfica desse nome. No 
entanto, devemos buscar a expressão oral usada na 
época e não nos atermos à denominação atual e em 
nossa língua pátria. Naquela época, o nome do 
ideograma que representava o animal recebia a 
designação da primeira sílaba do nome do animal. Ou 
seja, a oralidade dominava a escrita. Assim, a 
imprevisibilidade pode ser substituída por uma 
inferência direta da pronúncia da palavra usada para 
designar o animal. 

Porém, os ideogramas derivados por semelhança 
visual, por proximidade física, por função semelhante 
ou por conotação derivada mantinham os nomes 
originais, que eram baseados na pronúncia da 
representação oral do objeto. O signo perdia assim a 
relação direta com a coisa representada, passando a 
ter um caráter arbitrário. O ideograma passava a 
representar a fala, o que caracteriza uma língua 
fonética. 

Outra dificuldade das línguas ideográficas é o grande 
número de símbolos necessários para nomear 
substantivos, verbos e acessórios. Para cada vocábulo 
era usado um ideograma e o rápido aumento do 
número deles criava um léxico enorme, mesmo para a 
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tecnologia atual. Vamos imaginar naquele tempo, com 
‘papel de pedra’, como seria difícil listar todos os 
vocábulos. Atualmente, na maioria das nações, 
milhares de palavras são escritas usando pouco mais 
de três dezenas de sinais gráficos. 

Essa dificuldade operacional e a supremacia da fala 
sobre a escrita determinaram a criação de línguas 
fonéticas, em que os segmentos escritos 
correspondem aos segmentos da fala e não estão 
diretamente ligados à imagem dos objetos e às ideias 
representadas. Primeiramente, as línguas silábicas e, 
finalmente, as línguas alfabéticas foram facilitando a 
codificação de palavras, frases e textos: a escrita 
simbolizando a pronúncia do nome do objeto. 

Uma das decorrências disso foi a necessidade de que 
alguém ensine a leitura de palavras, frases e textos, 
pois os desenhos das letras não conseguem guardar as 
respectivas pronúncias. Se encontrarmos um 
fragmento de escrita em uma língua estranha, teremos 
muita dificuldade para verbalizar e decodificar as 
mensagens e, dificilmente, conseguiremos transcrever 
uma língua desconhecida que ouvimos pela primeira 
vez. De certa forma, as dificuldades de codificar e de 
decodificar os fonogramas desconhecidos se 
equivalem.  

Para garantir padrões nacionais, cada país estabelece a 
ortografia que disciplina a escrita e ortoépia que 
orienta como devem ser pronunciadas as palavras. A 
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exigência passa a ser maior do que era para a 
produção de pictogramas e de ideogramas, pois, 
nesses casos, o que se avaliava eram os traços dos 
desenhos. Além do que, sinais de pontuação com 
funções específicas passaram a ser usados na escrita 
para facilitar a leitura e, principalmente, para 
favorecer o entendimento. Surgem os gramáticos e as 
gramáticas. Nesse estágio, as palavras são 
reproduzidas como pictogramas das pronúncias dos 
nomes dos objetos. 

Além das regras oficiais que regulamentam as escritas 
e as pronúncias, há outros elementos técnicos que 
determinam o grau de comunicabilidade das ideias. 
Não basta ao leitor dominar a decodificação das 
mensagens; é preciso que entenda as mensagens, 
identifique a denotação vocabular, a classificação e as 
funções gramaticais das palavras, a sintaxe, as 
conotações inferidas pelo escritor e o contexto em que 
o texto foi produzido. 

Num nível um pouco superior, está a interpretação, 
que dá significado à mensagem, tanto para os autores 
quanto para os receptores: nem a ideia oferecida nem 
a ideia recebida; mas, uma ideia intermediária, um 
consenso entre eles. 

De pouco adiantará a pronúncia correta e a eloquência 
do orador, se não se consolidar o diálogo, colocando 
em análise as experiências dos interlocutores. Esse é o 
objetivo da comunicação: o debate de ideias nem 
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sempre congruentes para geração de sínteses 
evolutivas, que resultam da inter-relação coloquial 
entre pessoas com experiências e com opiniões 
diversas. 

Além dessas competências linguísticas de usuário 
direto da língua, estão as habilidades necessárias para 
explicar e para ensinar. A explicação pressupõe 
conhecimento profundo do assunto, detalhando 
conceitos e elaborando sínteses que correspondam à 
sistematização de uma coleção de informações sobre o 
objeto em estudo. O ensinar carrega em si o processo 
de aprender, pois, quanto mais uma pessoa ensina, 
mais ela aprende sobre o assunto ensinado. 

Através de pesquisas, de experiências e de teorizações, 
Maria Alfabetizadora estabeleceu para si um 
fluxograma da construção de uma língua: objeto, 
pictograma, enunciação, ideograma, leitura, 
fonograma, ortografia, entendimento, interpretação e 
explicação. 

Essa teoria linguística dela considera que todo o ser 
humano, mesmo que em níveis diferentes, produz uma 
imagem mental do que vê, representa as visões 
através de mímicas, gestos e desenhos, vocaliza 
nomes, codifica as falas, decodifica os símbolos 
gráficos, escreve os fonogramas conforme regras 
gramaticais, entende as intenções dos emissores, 
classifica as palavras segundo critérios denotativos e 
conotativos, compreende os significados oferecidos, 
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confronta as ideias dadas com suas experiências 
pessoais, reavalia e amplia a própria visão de mundo e 
sistematiza esses conhecimentos, preparando-se para 
poder explicar convincentemente os conceitos 
elaborados nas trocas culturais. 

Essas lógicas epistemológicas foram de grande 
utilidade para a alfabetização de adultos e para a 
formação de alfabetizadores em geral, pois ampliavam 
o conhecimento, a compreensão e as aplicações 
práticas das teorias educacionais de Emília Ferreiro, 
Paulo Freire e de outros estudiosos da pedagogia 
progressista. 

A partir dessas conclusões, Maria Alfabetizadora 
ampliava a lista de níveis de escrita propostos pelos 
intelectuais citados. Assim, passava a considerar que 
uma pessoa adulta, ao aprender a escrever, passa 
pelos seguintes estágios cognitivos: pré-silábico, 
silábico, silábico-alfabético, alfabético, ortográfico, 
sintático e semântico. 

De forma similar, o alfabetizando dominaria as 
técnicas de leitura, gradualmente, seguindo os 
seguintes passos: reconhecimento do código usado, 
decodificação das palavras do texto, leitura da 
mensagem, entendimento da mensagem, 
interpretação da mensagem e, finalmente, 
possibilidade de aplicação da ideia. 

*** 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

205 

Observações: 

1. A leitura dos pictogramas e depois dos 
ideogramas se aliava ao desenvolvimento da fala. A 
história só registra o que permaneceu e não 
exatamente o que aconteceu. Assim, as espadas de 
madeira, as casas de palha e as falas foram pouco 
historiadas, pois não deixaram provas concretas de 
existência. Por isso, falamos em idade da pedra polida 
e da pedra lascada e não mencionamos a idade da 
madeira bruta, da madeira cortada ou da madeira 
lixada. 

2. A alfabetização pode ter ocorrido de forma 
informal, mesmo com a Língua Primogênita. Poderia 
acontecer de o viajante visitar a caverna e ver os 
pictogramas nas paredes e outro viajante visitar um 
templo e ver as tábuas da lei; em ambos os casos, 
ouvir um leitor privilegiado ler o que estava escrito 
seria condição importante para esses viajantes 
reterem a fala do leitor junto com a lembrança da 
figura (pictograma/ ideograma). 

3. A vogal como um complemento da consoante 
pode ter surgido de forma similar aos acréscimos de 
complementos aos nomes dos bichos na pré-história 
com a função de distinguir os parecidos. 

4. O diálogo se efetiva quando duas ou mais 
pessoas decidem abrir mão dos poderes individuais e 
colocam, numa ‘mente comum’, ideias a respeito de 
um assunto de interesse coletivo. 
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Assim, desarmadas e atentas às opiniões dos outros, 
elas conseguem extrair essências para formar sínteses 
que, mesmo provisórias, podem contribuir para a 
construção de um pensamento mais evoluído. 

A comunicação acontece na ação comum cooperativa, 
principalmente na intencionalidade: para pensar 
coletivamente, as pessoas precisam abrir mão de suas 
verdades, compreender a importância da solução dos 
problemas sociais e agirem sem apego a vaidades 
intelectuais, direitos autorais ou lucros editoriais. Viver 
bem é mais do que vencer, mais do que ser o 
‘descobridor’ da verdade ou de enriquecer com a 
venda de ideias.
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O DESENVOLVIMENTO DA ESCRITA 

 

Em algum momento, nos primórdios da humanidade, 
as representações mentais foram utilizadas com 
sucesso e passaram a fazer parte das estratégias de 
sobrevivência e das vantagens sociais dos grupos 
‘intelectualizados’. Podemos supor que esses grupos 
criaram uma ‘cultura superior’, que favoreceu o 
melhor aproveitamento dos recursos naturais e o 
desenvolvimento de sociedades mais complexas.  

Levando em conta que linguagem e pensamento 
(Vygotsky) são complementares e se alimentam 
reciprocamente, podemos concluir que a evolução 
desses hominídeos tenha sido exponencial. Isto é, a 
ampliação dos espaços mentais abriram possibilidades 
até então inexistentes e os criadores dessa protolíngua 
evoluíram mais rapidamente que as demais 
comunidades. À medida que as mentes passaram a 
utilizar a linguagem como suporte para nomear 
objetos, para descrever ações e para planejar 
atividades coletivas, os trabalhos de coleta e de caça 
tomavam cada vez menos tempo e demandavam 
menor esforço, sobrando consequentemente mais 
energia e mais tempo para desenvolver ainda mais o 
‘mundo abstrato’, o “mundo das ideias” (Platão). 
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Os coletores-caçadores nômades mudavam de 
território cada vez que escasseavam as fontes 
alimentares. Possivelmente, a flora e a fauna 
apresentassem espécies diferentes em cada sítio e/ou 
em cada época do ano. Por isso, os hominídeos 
precisavam atualizar constantemente o repertório de 
gestos, de mímicas, onomatopeias e encenações. 
Consequentemente, eram inventadas novas palavras 
para designar as novidades que iam encontrando. 
Podemos classificar esses pensamentos como 
concretos; ou seja, eles comunicam algo visível e 
audível (imagens e sons), que iam surgindo 
naturalmente na realidade deles. 

Concomitantemente, eles iam vivendo de forma 
diferente, com outras percepções, com outras 
necessidades, com outros sonhos e com outros 
sentimentos em relação a essas situações todas. A 
protolíngua passou a ser um elemento estruturador 
das relações dos hominídeos com a Natureza. 

Como pensamento e linguagem – linguagem e 
pensamento – se autoestimulam reciprocamente, 
Maria Alfabetizadora concluiu que a ação de pensar 
gerava uma língua prática, empírica, de uso objetivo, 
concreto e imediato; talvez foi ali que nasceu a 
pragmática: “... a vida dos signos no seio da vida 
social.” (Ferdinand de Saussure – 1857/1913) Em 
contrapartida, a oralidade e a escrita são boas 
ferramentas para elaboração técnica de pensamentos 
produtivos.  
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Ao inventar uma língua, aqueles seres humanos 
primitivos ampliaram o domínio que exerciam sobre a 
Natureza e passaram a dominar ainda mais os demais 
grupamentos de hominídeos. E, principalmente, eram 
recompensados pelo crescimento do cérebro e por um 
desenvolvimento exponencial de suas mentes: 
cérebros cada vez maiores e mentes cada vez mais 
ativas, que criavam ideias que eram transformadas em 
estratégias, técnicas, instrumentos, utensílios e 
artefatos que facilitaram a obtenção de alimentos, a 
proteção de seus corpos e geração de filhos mais 
saudáveis e mais fortes, física e intelectualmente. 

Além dos sons da Natureza, como os sons da água (na 
cachoeira ou na chuva), o vento quebrando nos 
obstáculos ou uma árvore caindo, eles precisavam 
comunicar ideias abstratas como medo, alegria, dor, 
saudades, entusiasmo e luto. Para registrar ideias 
abstratas, eles enfrentavam dificuldades 
gradativamente mais complexas, pois não há imagens 
visuais de emoções, de frustrações e de invenções. 

Mesmo lidando com objetos visíveis, se o hominídeo 
encontrasse um animal jamais visto por eles teria 
maior dificuldade para ‘passar a informação’ para o 
grupo familiar. De certa forma, para cada novo animal 
encontrado, o processo linguístico se repetia, apesar 
de já haver uma experiência anterior e das possíveis 
comparações entre os elementos desconhecidos e os 
elementos já conhecidos. 
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Os caçadores teriam alguma dificuldade para ‘falar’ de 
algo que os receptores nunca viram, mas poderiam 
fazer comparações, apontando diferenças evidentes 
entre o ‘novo animal’ e um animal conhecido por 
todos, que serviria de referência. Por exemplo, um 
cervo, que tem o tamanho aproximado da anta e da 
onça, come capim como a anta, porém tem o corpo 
coberto de pelos semelhantes aos da onça. Tem 
também as questões de comportamento: o cervo é 
tímido e medroso como a anta, mas, nem todos os 
comedores de capins são medrosos e dóceis; o cateto 
(caititu (Tayassu tajacu)) é mais parecido com uma 
anta, porém, é tão agressivo quanto à onça. 

Levando os familiares para verem diretamente o 
animal (objeto nomeável), o hominídeo compartilha a 
experiência de forma direta e concreta e a criação de 
novas palavras será um processo coletivo. Entretanto, 
informar sobre o que só ele viu requer habilidades 
linguísticas mais desenvolvidas, porque vai depender 
da construção de uma ‘imagem mental’. Mais 
complexa ainda é a tarefa de informar o que está 
sentindo, os desejos e os planos para o dia seguinte. 

Gestos, mímicas, assovios, onomatopeias, encenações 
podem ser colocados na categoria ‘linguagem oral’. 
Apesar da sua incontestável importância, a oralidade é 
transitória e volátil: não é registro permanente. As 
comunicações orais podem falhar, pois as emissões e 
as recepções das mensagens estão sujeitas a desvios 
ao serem divulgadas para outro grupo de 
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coletores/caçadores. Por outro lado, nossas 
percepções e nossa memória mudam com o passar do 
tempo: as informações de hoje serão lembradas, no 
dia seguinte, com algumas alterações e, 
possivelmente, com menos detalhes. 

Nossos ancestrais devem ter percebido que os rabiscos 
nas paredes das cavernas ou em fragmentos cerâmicos 
poderiam resolver esses problemas, proporcionando 
uma comunicação mais fidedigna, até para eles 
mesmos; os desenhos poderiam lembrar detalhes, 
fatos e aventuras que as mentes tinham esquecido. E, 
de forma similar ao desenvolvimento da oralidade, 
eles iniciaram e desenvolveram uma linguagem escrita 
muito útil, pois tudo o que estiver gravado sobre 
materiais duráveis pode ser lido no futuro; inclusive, 
depois da morte do autor. 

A partir da existência de representações gráficas em 
suportes materiais, surgiu mais uma necessidade: a 
decodificação. Enquanto alguns pictografistas se 
aprimoravam na produção de ‘representações gráficas’ 
e as demais pessoas precisavam desenvolver uma 
capacidade nova: ‘ler’ as mensagens codificadas. Essa 
foi mais uma etapa da construção da protolíngua. 

A leitura mais simples poderia ser elementar, como 
identificar o animal, o tamanho dele, o estado em que 
se encontrava, entre outras interpretações primárias. 
Leituras mais profundas poderiam distinguir o sexo, a 
idade e as intenções do animal; se ele vive 
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coletivamente, se é arredio, se é caça ou se é caçador. 
E, a partir dessas leituras, poderiam ser deduzidas 
informações importantes: ciclos reprodutivos da 
espécie, rotas migratórias anuais, regiões e locais 
preferidos e interações desse com outros animais. 

Continuando nossa jornada imaginativa, poderemos 
supor que o maior degrau da escada que sobe da 
realidade natural para os patamares do pensamento 
abstrato tenha sido a construção de línguas 
fonográficas. Nelas, as palavras podem ser criadas 
oralmente e codificadas alfabeticamente ou 
verbalizadas a partir de escritas não-fonográficas. 
Como exemplos: podemos escrever sons de 
onomatopeias, como tique-taque, (onomatopoese) e 
ler/pronunciar as siglas, como INPS ou CPF (ienepeesse 
e cepeefe). 

Finalmente, os humanos teriam conseguido 
representar, mais que os objetos, as situações e os 
eventos, mas registrar graficamente qualquer 
segmento de fala e pronunciar pseudopalavras. 
Conseguiam assim avançar muito no caminho da 
comunicação: ver o objeto, identificar o objeto, 
desenhar o objeto (pictogramas), nomear os objetos, 
descrever os fatos, elaborar ideogramas, ler 
pictografias e ideogramas, representar a fala com 
letras e palavras, ler qualquer conjunto de letras, 
reproduzir a imagem perfeita das palavras (ortografia), 
entender os significados denotativos e/ou conotativos 
das palavras e frases, compreender o significado das 
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palavras, das frases e dos textos, interpretar as 
intenções dos autores, elaborar conceitos, sistematizar 
os conhecimentos e desenvolver técnicas didáticas 
para ensinar para outras pessoas como galgar os 
degraus da comunicação escrita. 

Tomando a biologia como metáfora (Segundo a teoria 
do biólogo evolucionista alemão Ernest Heinrich 
Haeckel, a ontogênese reproduz a filogênese.), Maria 
Alfabetizadora inferiu que o pensamento abstrato 
teve, nos primórdios da humanidade (infância 
filogênica), um desenvolvimento semelhante ao 
processo mental de uma criança no Século XXI 
(infância ontogênica). Assim considerando, toda 
pessoa que aprende a falar e a escrever repete os 
passos dos hominídeos ao construírem a protolíngua. 
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MATERIAIS DE CONSTRUÇÃO 

 

A linguagem utiliza desde pequenos ‘tijolos’ e até 
grandes blocos para produzir mensagens. Nas 
chamadas ‘artes plásticas’ (pictogramas, pinturas, 
esculturas), os traços, as formas e as cores são os 
‘materiais de construção’ que determinam a qualidade 
da obra; a capacidade de abarcar ideias, a 
comunicabilidade e a longevidade artística. 

Para a linguística, os elementos a utilizar podem ser 
sonoros e/ou visuais. A fala, o teatro e o cinema 
utilizam vozes, mímicas, gestos e silêncios para dar 
força à expressão de ideias; a escrita utiliza traços e 
cores para desenhar letras, sílabas, palavras, frases, 
parágrafos, capítulos e livros. A fala é produzida pelo 
próprio corpo do falante, sem regras fixas; a escrita 
depende de sinais arbitrários regulamentados por 
convenções sociais e, oficialmente, por leis. 

Apesar dessas diferenças instrumentais, ambas (fala e 
escrita) dependem das competências dos usuários. Isto 
é, a qualidade textual, a comunicabilidade, o público 
alcançado e a efetividade didática corresponderão ao 
grau de eficiência dos falantes ou dos escritores. 

O foco do trabalho educativo de Maria Alfabetizadora 
eram a linguagem escrita e os processos pedagógicos 
que poderiam facilitar o desempenho de leitores e de 
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escritores. Por isso, o interesse dela se concentrava no 
estudo da Língua.  

Algumas das conclusões dela: 

As palavras são compostas de letras padronizadas por 
regras gramaticais e ratificadas por leis civis. O número 
delas é limitado e não podemos – à revelia – ‘inventar’ 
outras letras nem alterar o formato das existentes. 
Mesmo assim, com as letras oficiais podemos escrever 
milhões de palavras, sejam elas arcaicas, já em desuso, 
antigas, obsoletas, ultrapassadas, em uso, recentes, 
novas, novíssimas ou ainda por inventar. 

Esse imenso salto quantitativo ainda é insignificante 
perto das infinitamente maiores possibilidades de 
construções frasais, justapondo palavras, nem sempre 
com a mesma função, nem sempre com o mesmo 
significado. Assim, uma mesma palavra pode estar 
numa determinada sequência ou noutra, prosaica ou 
artística; pode narrar, descrever, relatar, analisar e 
dissertar; pode sofrer os caprichos da 'arte da 
significação' ou ser ‘deformada’ pela criatividade de 
um poeta. Isto é, pode ser encarregada pelo poeta 
para dizer o antes indizível. 

O conhecimento de palavras isoladas contribui para 
uma comunicação elementar: nomeação, indicação, 
movimento ou alerta. Porém, palavras isoladas não 
satisfazem toda a necessidade comunicativa do ser 
humano. A combinação delas – mesmo que elas sejam 
da mesma classe gramatical – amplia em muito as 
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possibilidades de comunicação de ideias cada vez mais 
complexas e busca delimitar a significação ao sentido 
que se quer dar. Além dos significados originais 
(denotativos), as palavras podem assumir significados 
próximos, correlatos ou metafóricos (conotativos), que 
abrem possibilidades para comunicar as nuances da 
mesma ideia, como percepções, sensações, 
sentimentos e fantasias. 

De forma análoga, a leitura isolada de apenas um 
trecho, seja ele poesia, prosa, hino, carta ou ofício, não 
garante a compreensão do conteúdo do texto inteiro. 
A visão de um fragmento do texto (palavras ou frases) 
não garante o entendimento das conexões e relações 
que se estabelecem entre as palavras e/ou entre as 
frases, porque, mais que o texto, precisa ser lido o 
contexto. Maria Alfabetizadora, frequentemente, 
percebia pessoas tomando fragmentos textuais para 
justificar as ideias que defendiam. Paradoxalmente, 
muitas vezes, os textos integrais continham 
mensagens contraditórias e até antagônicas à tese 
defendida. 

Apesar da evidência lógica dessas afirmações, as 
escolas insistem em fragmentar o ensino da Língua 
Portuguesa. Inicia alfabetizando por métodos 
sintéticos que partem das letras para formar sílabas, 
palavras e frases. As letras são repetidas e cobradas 
como se carregassem significados, sendo que – 
isoladamente – nada significam. As crianças passam 
anos soletrando sem criar ou interpretar textos. 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

217 

Talvez, por isso somos um povo que pouco lê e menos 
escreve. 

No entanto, essas são estratégias políticas e não 
estratégias pedagógicas: os governos lutam para 
fragmentar tudo, desde as leis até as comunidades. 
Comunidades desunidas jamais conseguirão interligar 
arquipélagos de leis. 

Os políticos seguem o velho método dos militares: 
dividir para dominar. O povo corrompido por discursos 
enganosos aplaude a abundante produção de leis que 
pouco serão aplicadas na prática; toda vez que um 
artigo legal desfavorecer um poderoso, nova lei será 
escrita para conviver inoperante com centenas de 
outras leis jamais levadas a sério. É um jogo em que os 
jogadores privilegiados podem fabricar as cartas que 
faltam para ganhar sempre. 
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O QUE OS ALUNOS PRECISAM SABER? 

 

Maria Alfabetizadora tinha consciência de que a 
autodidática era insuficiente para desvendar todos os 
mistérios do processo ensino-aprendizagem. Mesmo 
que ela tentasse um ‘olhar 360°’, enxergaria apenas o 
‘visível para ela’ e muitos detalhes poderiam passar 
despercebidos. Ao ver o todo, com certeza, não estaria 
ainda vendo tudo do todo. Precisaria de muitas 
oportunidades para ver o suficiente para considerar 
que conhecia o que via. Mais que isso: precisaria de 
outros olhos – que não os dela – que ajudassem a ver 
melhor, a enxergar o que ela via. 

Dentro dessa concepção de aprendizagem, os eventos 
acadêmicos e/ou sociais destinados ao debate de 
ideias eram procurados e usufruídos pela ‘eterna 
aprendiz’. Deles, participava com entusiasmo e, deles, 
tirava bons proveitos. 

Assim, assistiu a uma palestra ‘diferente’; mais uma 
reflexão orientada do que uma palestra tradicional em 
que um ‘sábio’ discursa sobre suas verdades. De fato, o 
palestrante não tinha auras de sabedoria; parecia um 
educador excêntrico que perguntava mais do que 
afirmava. Era inusitado, ‘meio maluco’: um provocador 
de estranhezas. Iniciou o debate com uma pergunta: 
“O que é preciso saber para se colher uma flor?” 
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O silêncio foi a resposta da plateia, talvez desejosa de 
informações e não de perguntas, acostumada que 
estava com sermões acadêmicos. Porém, aos poucos, 
pipocaram tentativas de respostas: ‘Usar as mãos.’, ‘Se 
abaixar.’, ‘Ir até o jardim.’, ‘Escolher qual a flor que irá 
roubar.’, ... 

E o homem instigou: “Antes dessas ações...” 

Alguém arriscou: ‘Olhar se o dono não está vendo.’ 

-Antes ainda... – continuou ele. 

Choveram tentativas: ‘Querer colher flores.’, ‘Querer 
presentear alguém com flores.’, ... 

-Antes ainda – insistia ele. 

Parecia que ninguém mais tinha ideia do que ele 
queria arrancar do público. Então, o palestrante 
resolveu mudar o objeto da pergunta: 

-Qual é a primeira coisa que eu preciso saber para 
pilotar um avião? 

Aí, todos tinham respostas: ‘Saber pilotar.’, ‘Tirar brevê 
de piloto.’, ‘Saber ler e escrever.’, ‘Comprar um avião.’, 
‘Onde oferecem cursos de pilotagem.’, ... 

-Nenhuma dessas respostas é a ‘primeira coisa que 
preciso saber para pilotar um avião’. 

Uma última voz, com tom de adivinhação, disse: ‘Que 
tamanho tem o avião.’ 
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-Está mais próximo, mas ainda não é a primeira coisa 
que a pessoa precisa saber... 

O pessoal desistiu; estava muito complicado. Ele 
deixou um espaço de silêncio para possíveis reflexões 
e, depois, disse: 

-A primeira coisa que eu preciso saber para colher uma 
flor é: ‘o que é uma flor’. A primeira coisa que preciso 
saber para pilotar um avião é: ‘o que é um avião’. E 
saber o que é colher, o que é pilotar. As coisas passam 
a existir no momento que eu as conheço. Como vou 
encontrar flores se nem sei o que são flores? Como são 
e onde posso encontrá-las? Se eu procurar o-que-não-
sei-o-que-é, jamais vou encontrar. Posso até topar com 
a coisa, mas continuarei procurando inutilmente. Só 
vou desejar pilotar um avião se, antecipadamente, 
saber o que é um avião, para que serve, os riscos 
aviatórios, entre outras informações. 

E, após mais uma pausa para meditações, entrou no 
foco do assunto:  

-Estamos aqui reunidos para falarmos dos 
ensinamentos escolares. E eu questiono: O que é a 
primeira coisa que os nossos alunos precisam saber? 

Bem. Aí a coisa muda. Diante disso, as perguntas dele 
já não pareciam tão malucas. Mas, a palestra não era 
para tirar as dúvidas que os professores tinham? Todos 
esperavam que o palestrante viesse com respostas 
para todas as dificuldades docentes e não com uma fila 
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de perguntas. O que a escola ensina? Ensina o que o 
governo manda ensinar; ensina o que está no currículo 
escolar. Estaria ele insinuando que as aulas não 
deveriam ser uma ‘transmissão de conteúdos’? 
Ensinariam o quê então? 

Depois dessa manhã de acalorados debates, Maria 
Alfabetizadora concluiu que as aulas poderiam ser bem 
diferentes. 
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DO NASCIMENTO DAS IDÉIAS 

 

As ideias são mais uma consequência da maturação de 
um complexo de situações de uma comunidade ou do 
universo, em uma determinada época, do que criação 
genial de uma pessoa isoladamente. Muitas das 
invenções e das formas de organização política, bem 
como as religiões e os valores morais são exemplos 
dessa simultaneidade. 

Pode que, nesses momentos, muitos “profetas” 
anunciem ideias importantes, porém apenas alguns ou 
um deles tenha escrito com competência e tenha tido 
sua obra publicada e divulgada. Assim, pode que os 
escritores – em especial os bons escritores – tenham 
sido prioritariamente os “autores” das ideias que 
eclodiam quando “maduras”. Nesse sentido, genial foi 
quem publicou o que muitos conceberam. E teve 
tempo e dinheiro para fazer isso. Principalmente se 
esses escritores dispõem de todo o aparato público, 
são pagos para escrever, registram todo saber 
emergente e publicam textos para conquistar títulos 
acadêmicos. 

William Somerset Maugham era herdeiro de bens 
rentáveis; ele mesmo afirma que vivia de rendas e não 
precisava se esfalfar com trabalhos braçais que lhe 
garantissem a sobrevivência. Darwin é outro exemplo. 
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Aí é fácil... Até José Ribamar – que se autointitula 
Sarney – tem um livro publicado e é membro da 
Academia Brasileira de Letras. Muitos alcançaram 
status de ‘grandes’ escritores graças aos elevados 
salários que recebem como funcionários públicos 
folgados. Neruda, Guimarães Rosa, Cabral de Melo 
Neto – entre outros – eram embaixadores, adidos 
culturais, ... Enfim, tinham amigos influentes que os 
indicavam para essas férias remuneradas em várias 
partes do mundo. 

Raramente, um operário ou um professor do Ensino 
Fundamental terá tempo e apoio político para passar 
meses escrevendo ou publicando um livro com apoio 
governamental. Ambos terão de pagar preços abusivos 
por livros escritos por pesquisadores pagos com 
dinheiro público, ilustrados com fotografias em alta 
definição, impressos nas melhores gráficas e vendidos 
nas grandes redes de distribuição. Assim, ficarão 
condenados a usar a capacidade mental básica em 
todas as oportunidades, as quais também estarão 
limitadas à condição social em que vivem. 

Infelizmente, esse não é o único limitador do 
desenvolvimento mental das classes trabalhadoras. O 
ensino público navega na superficialidade, pilotado por 
profissionais mal pagos e bem disciplinados. Para os 
governos, bom professor é aquele que repassa pacotes 
de conteúdos e tem um bom ‘controle de classe’. Os 
bons alunos das escolas públicas se destacam muito 
mais pela autodidática, pois buscam informações mais 
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atuais fora das salas de aula, recebem orientações de 
familiares ou de amigos e acompanham de perto o 
desenvolvimento tecnológico e a dinâmica 
profissional. As escolas particulares, com raras 
exceções, oferecem cursos nas melhores condições de 
venda, seja para os ministrantes seja para as 
instituições de ensino. 

Também, a carência de oportunidades escolares 
diferenciadas e a fragmentação dos cursos em frações 
burocráticas estabelecidas por critérios administrativos 
são barreiras que dificultam o desenvolvimento do 
potencial de cada pessoa. O Ministério da Educação 
estabelece um calendário escolar rígido, baseado em 
critérios climáticos, econômicos, sindicais, políticos 
e/ou eclesiásticos; o que menos influi nas decisões 
administrativas são as aprendizagens do aluno e o que 
é importante para um bom processo ensino-
aprendizagem. As regras burocráticas não levam em 
conta o estado de prontidão do aluno, nem as suas 
necessidades imediatas. 

Além disso, os períodos letivos correspondem à média 
de tempo que os alunos precisam para estudarem e 
apreenderem aqueles conhecimentos. Isto quer dizer 
que, alguns podem aprender bem em um mês e que os 
outros precisam de dois períodos ‘oficiais’ completos 
para aprender razoavelmente o mesmo conteúdo. No 
entanto, todos são matriculados e ‘concluem’ as 
etapas em ‘tempos padronizados’, como se fossem 
produtos fabricados em série. 
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Porém, o desenvolvimento mental avança em ritmo 
próprio, independente de períodos letivos ou de férias. 
Muitas vezes, o aprendiz está pronto a aprender antes 
do período letivo; outras vezes depende de mais 
tempo que a data fixada para início das aulas. E, via de 
regra, os processos intelectuais de aprendizagem dos 
alunos são interrompidos por campainhas que 
anunciam o ‘fim da aula’ e por calendários letivos que 
estabelecem datas prazos, férias, ciclos e recessos.  

As escolas não deveriam ser teatros e as aulas não 
deveriam ser sessões de cinema. Como Ivan Illich 
propôs, as escolas deveriam ser locais para qualquer 
pessoa estudar e aprender e não uma fábrica de 
certificados e de diplomas atribuídos segundo a 
duração do curso. Os aprendizes não precisariam ser 
‘alunos matriculados’; as pessoas buscariam apoio 
pedagógico e didático na escola, segundo seus 
interesses, necessidades e ritmos. Pode que dê 
vontade de estudar em janeiro ou que o 
‘entendimento’ aconteça no contraturno. As pessoas 
aprenderiam umas com as outras; todos aprenderiam 
alguma coisa e não apenas os alunos. Os ‘professores’ 
não seriam os detentores do saber, os autores das 
teorias, mas profissionais da educação com a 
responsabilidade de favorecer a formação intelectual, 
moral e social de toda a comunidade. 
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A TEORIA E A PRÁTICA 

 

O título não prenunciava novidades: há muito que se 
fala das relações, quase sempre indefinidas, entre a 
teoria e a prática. Mas, como a palestra seria realizada 
à noite, Maria Alfabetizadora optou por investir essas 
horas e ouvir o que o palestrante tinha a dizer. Chegou 
cedo, como gostava de proceder; se acomodou numa 
poltrona fora do eixo central do auditório e tão perto 
que pudesse ouvir direito e tão longe que não fosse 
usada como referência. A palestra começou num andar 
tranquilo e foi aos poucos ganhando ritmo, até 
prender toda a atenção da plateia. 

Maria Alfabetizadora gravou e transcreveu a palestra. 

Ainda persiste, nos meios escolares, a ideia de que a 
teoria é um enunciado científico e de que a prática é 
uma atividade operacional; preferencialmente, uma 
atividade administrativa, física ou manual. 

Como a ciência está revestida de uma aura de sagrado, 
ela deve ficar restrita a templos e tempos instituídos. 
Assim, dentro dos horários oficiais, a teoria habita as 
salas de aula e as bibliotecas, mas pouco aparece no 
gabinete dos diretores, nas salas de professores, nas 
secretarias, nos pátios, nos corredores e nos banheiros. 
Porque, ao passar por esses ambientes, 
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progressivamente, as atividades se tornam cada vez 
mais “práticas”. 

Os professores estão encarregados (carregam a carga, 
inclusive a ‘carga horária’) de repassar os conteúdos 
programáticos a turmas supostamente homogêneas de 
alunos genéricos. Os diretores estão encarregados de 
decidir o que fazer. Os professores professam suas fés 
em teorias científicas e os diretores lidam com conflitos 
administrativos e/ou burocráticos que exigem ações 
práticas imediatas. Nas secretarias, são contabilizados 
os resultados dos professoramentos e dos 
direcionamentos. Logo, nos gabinetes e secretarias as 
teorias se relativizam. 

Nas salas dos professores, a teoria às vezes perambula 
e alguns professores cochicham teoricamente entre si. 
Porém, não se recomenda que as teorias permaneçam 
nos corredores ou nos pátios, talvez para evitar que 
apanhem resfriados ou que sejam carregadas pelo 
vento que habita esses espaços abertos. Neles, os 
corpos devem esquecer que possuem mentes e devem 
agir espontaneamente como se fossem pássaros. Os 
corredores e os pátios das escolas são apropriados 
para liberar a espontaneidade das pessoas. 

E nos banheiros?  Neles, a teoria escolar não vai, até 
por ser absolutamente asséptica. Lá, os instintos 
comandam e todos têm o direito de ficar a sós com sua 
prática mais íntima. Além de se desfazer dos resíduos 
do processamento orgânico, neles, alunos e 
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professores podem, se houver condições de manter o 
anonimato da autoria, escrever nas paredes todas as 
ideias profanas que não podem publicar nas salas de 
aula, nas bibliotecas, nos pátios, nos corredores e na 
sala da Direção. O banheiro acaba sendo o espaço 
preferido por todos. Dali se pode sair em paz e sem 
carregar verdades.  

Felizmente, na prática, as teorias ultrapassam as 
paredes escolares. Teorias, no plural, porque são 
conhecimentos sistematizados através de estudos e 
conclusões examinadas com rigor por autoridades no 
assunto. São quase que infinitas: tantas quantas a 
mente humana for capaz de gerar. E há também 
teorias do que é teoria. Ou seja, enunciados que 
anunciam as características necessárias e suficientes 
para que outros enunciados possam ser considerados e 
aceitos como teorias. 

Vocês devem estar rindo por dentro, porque eu esqueci 
de citar a cozinha, onde são preparados os lanches que 
alegram os recreios escolares. Sim: ela é muito 
importante para o processo ensino-aprendizagem e 
para a Filosofia da Educação, porque é na cozinha que 
a teoria e a prática convivem, conversam e se 
aprimoram. 

Cozinheiras e cozinheiros praticam diariamente as 
teorias culinárias e teorizam suas práticas, ampliando 
o conjunto dessas teorias e dessas práticas. Ou seja, as 
teorias culinárias – ou receitas – são seguidas, a menos 
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que algum ingrediente para a sopa das crianças esteja 
em falta; aí, a cozinheira (geralmente uma mulher, 
raramente um homem...) fica “livre” para resolver o 
problema com alguma substituição inofensiva. Então, 
se o resultado foi melhor, a receita/teoria recebe uma 
anotação, acrescentando o novo ingrediente como 
alternativa ou até como substituto. 

Da mesma forma, se, intencional ou acidentalmente, 
for preparada a receita de uma maneira muito 
diferente, e, se o resultado for melhor do que no modo 
padrão de preparar, as variáveis e demais 
possibilidades de utilizar aquela receita poderão ser 
anotadas no caderno. 

Mesmo sendo espaço para muita criatividade, a 
culinária tem uma exigência básica: o paladar. Sempre 
que esquecermos ou errarmos a dose de algum 
elemento importante – como sal, por exemplo – a 
comida fica ruim. Também nessas ocasiões, as receitas 
são alteradas, recebendo os respectivos cortes e 
acréscimos ao lado da tabela de ingredientes ou do 
modo de preparar. Ou seja, as receitas são teorias 
‘dinâmicas’, que são alteradas frequentemente pelas 
descobertas na prática. 

É óbvio que vocês devem estar pensando que eu não 
sou cozinheiro e estou ‘por fora’ das rotinas de cozinha, 
onde os livros e os cadernos de receitas são raramente 
abertos. Devem estar seguros de que, em geral, os 
alimentos são preparados ‘de cabeça’, sem consultar 
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às tais receitas culinárias. Sim. Parece que os livros de 
receitas descrevem situações anormais, alimentos 
incomuns ou que não sejam preparados diariamente. 
Porém, ‘receitas mentais’ são teorias desprovidas de 
registros gráficos, justamente por serem aceitas e 
praticadas universalmente. Portanto, muito mais 
categóricas. 

Vamos tomar como exemplo o cozimento do arroz que 
todos nós comemos. Existe uma teoria de como deve 
ser cozido o arroz; ou melhor: existem muitas teorias 
de como pode ser cozido o arroz. O que seria uma 
teoria sobre o cozimento do arroz?   Simplesmente: a 
descrição de como proceder para preparar uma 
determinada quantia de arroz em condições que 
garantam sabor e digestibilidade.   

Num dia longínquo do nosso passado filogenético, 
alguém elaborou mentalmente as informações dos 
passos que seguia para conseguir transformar os grãos 
duros do cereal em um alimento saboroso. 
Provavelmente, usou esse conhecimento primeiro 
apenas para si, mas, em seguida, transmitiu a sua 
receita/teoria para outros humanos. Desde então, as 
pessoas ensinam umas às outras as técnicas de cozer 
arroz e acrescentam melhorias que serão informadas 
pelo ensinante ao aprendiz ou pelos dois a todos que 
demonstrem interesse. 

Provavelmente, na antiguidade, a mais simples receita 
de arroz tenha sido registrada em papiro ou em 
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pergaminho. Depois, com a massificação do uso do 
arroz como base alimentar, somente as receitas 
‘diferenciadas’ é que passaram a merecer espaço nos 
cadernos e nos livros de culinária. 

Vocês sabem que esse procedimento é vulgar e não é 
ensinado na escola. Sim: não está entre os conteúdos 
disciplinares, mas é ensinado e praticado na escola; 
mais especificamente: na cozinha da escola. Está 
demonstrado, assim, que uma teoria pode ser bem 
simples e popular e independente de aprovação 
acadêmica. 

Quem ensinou você a cozinhar o arroz desse e não 
daquele jeito? Provavelmente a sua mãe; 
eventualmente o seu pai. E você? Aplicou a teoria 
exatamente como lhe foi ensinada ou adaptou a teoria 
a outras experiências culinárias ou a outros gostos? Ou 
nunca ensinou alguém a cozinhar?  Se aprendeu, 
praticou e ensinou, então, você é um agente desse 
processo ensino-aprendizagem da teoria ‘Cozinhar 
Arroz’, que é tão ou mais importante que as demais 
teorias ensinadas nas escolas. 

Logo, não é o conteúdo que determina a condição de 
ser ou não ser teoria. Talvez possa ser nomeado como 
teórico todo conhecimento que apresente um grau 
mínimo de sistematização, de generalização e de 
criticidade; níveis suficientes para garantir 
credibilidade pública. Assim, desde que atendessem a 
esse critério, fenômenos ou ideias poderiam ser 
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teorizados por qualquer pessoa. O modo como são 
escovados os dentes, a análise de um objeto, a 
descrição de uma ação rotineira, uma ideia, uma 
interpretação, uma avaliação técnica ou um manual 
operacional; todas essas sínteses podem ser 
consideradas teóricas, porque podem ser postas em 
prática ou podem servir como subsídios para as nossas 
teorias. Por esse critério, as listas de compras em 
supermercado, quando escritas, seriam teorias. 

Às vezes, tabus academicistas limitam o entendimento 
do que é ou do que não é teoria. Como reserva de 
mercado, os ‘intelectuais’ (como se os demais seres 
humanos não usassem o intelecto...) defendem suas 
‘ciências’ de toda e qualquer investigação que possa 
pôr em evidência a sacralização intencional do saber 
acadêmico. Isto é, considerar teoria apenas o que 
estiver impresso em livros didáticos, anotações/fichas 
dos professores, monografias, teses, revistas ou 
enciclopédias. 

Algumas ações/reflexões podem ajudar no 
desvelamento das ‘verdades acadêmicas’. 

1. Entender os vários sentidos que a palavra 
‘teoria’ pode ter, dependendo dos interesses de cada 
pessoa;  

2. Reconhecer que os defensores de cada teoria 
possuem diferentes graus de poder e, 
consequentemente, menor ou maior ‘direito de dizer’; 
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3. Avaliar o quanto determinada teoria favorece a 
melhoria da prática; 

4. Estabelecer os graus mínimos de generalização, 
de sistematização e de irrefutabilidade do 
conhecimento; 

5. Admitir que qualquer teoria está sujeita à 
contestação, ratificação, ‘condenação’ ou retificação. 

Feitas essas análises, poderá ser posta uma fronteira 
provisória entre o que pode ser chamado de teoria e o 
que não merece estar nessa categoria. 

O propósito dessa palestra é colocar em questão as 
visões rígidas que limitam a quantidade e a qualidade 
das relações entre teoria e prática. Se tomarmos teoria 
como um conhecimento produzido nas condições aqui 
expostas, podemos dizer que toda prática pode ser 
teorizada e toda teoria pode ser praticada. Ou seja, 
quaisquer fatos, ações ou ideias podem ser sintetizados 
em um registro memorizado, falado ou escrito, e tudo 
o que estiver registrado na memória, em meios 
magnéticos ou físicos, desde que ao alcance do 
entendimento do usuário, pode ser praticado. 

A teoria em si não é boa ou má; o que questionamos é 
o uso que dela se faz. O ideal seria que o conhecimento 
sistematizado pela humanidade estivesse disponível 
para os seres humanos e servisse para produzir 
conforto para o corpo e sabedoria para a mente. No 
entanto, muitos professores usam a teoria como fonte 
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de poder, para manter ou até aumentar a distância 
intelectual entre eles e os alunos. Uma das estratégias 
para ‘vencer os alunos’ é fornecer apenas fragmentos, 
sem mostrar o caminho, a importância e a aplicação 
do conhecimento. Para esses professores a teoria é 
apenas uma charada para ser memorizada e para ser 
respondida nos testes e nas provas. 

Vamos construir uma alegoria desse modelo 
pedagógico. Supomos que a teoria a ser ensinada seja: 
O céu é azul. Aparentemente, esse “conteúdo 
programático” tem como única finalidade aferir o grau 
de memorização exata da informação. Então, o 
professor autoritário só irá propor duas questões de 
prova: ‘a) De que cor é o céu?’ e ‘b) Quem é azul?’ 
Assim, parece fácil avaliar o processo intelectual do 
educando e atribuir notas decimais. 

A afirmativa ‘O céu é azul.’ é verdadeira e óbvia. 
Porém, ela não se presta à solução de situações 
práticas. Ninguém pode negar que, olhando para o 
espaço sideral, na ausência de nuvens, veremos a cor 
azul; no entanto, não sabemos de alguém que tenha 
resolvido algum problema prático utilizando essa 
informação.  Ela é tão óbvia quanto inútil. Esse é 
perigo – e, muitas vezes, a intenção pedagógica –: 
Quanto mais óbvio e mais inútil o conteúdo 
programático mais alienante ele será. 

Porém, pode o professor desenvolver o espírito crítico 
dos alunos e propiciar a construção de novos 
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conhecimentos, perguntando, por exemplo: Por que o 
céu é azul? 

Como enunciada no início, a teoria não informa o 
porquê da cor do céu ser o azul. Assim, os alunos terão 
algo sobre o que pensar, usando a criatividade, a 
imaginação, as experiências e a memorização, não só 
da informação dada, mas também dos passos 
processuais. Se o conhecimento resultante não for de 
aplicabilidade imediata, ao menos, será útil para a 
interpretação/entendimento de situações semelhantes. 

Pergunto a vocês: Por que o céu é azul? 

Agora que vocês já conversaram um pouco, penso que 
chegaram à conclusão de que o azul não é cor 
exclusiva do céu. Percebemos que o mar pode, em 
geral, ser dito azul. Mas, por que nem sempre o mar é 
azul? Quando o mar fica azul? O lago ou o rio também 
podem ser azuis?  Quando? O que determina que a cor 
do mar ou do lago seja a azul?  Por que a água do mar, 
quando apanhada num copo, perde a cor azul? Será 
que é uma questão de qualidade da água ou de 
quantidade de água? 

Estamos nos aproximando de uma explicação racional. 
Acontece que a radiação eletromagnética da luz 
precisa de uma extensão de água para produzir nos 
olhos a sensação subjetiva que denominamos azul. E 
um copo é muito “curto” para abarcar todo o 
comprimento de onda da radiação eletromagnética do 
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espectro visível em azul, compreendido entre 480 e 510 
nanômetros, aproximadamente. 

Há um livro de contos, do Enéas Athanázio, intitulado 
O AZUL DA MONTANHA. O autor se refere à ilusão de 
ótica que nos faz pensar que a montanha fosse azul, 
porém ela só se mostra azul quando vista de longe. 
Quando dela nos aproximamos, percebemos que ela 
tem a cor verde da vegetação ou a cor escura da 
pedra. Que fenômeno é esse que torna azul a 
montanha distante? De forma análoga, o azul é 
produzido pela luz que atravessa certa extensão de ar 
que tem uma adequada composição gasosa. 

A que conclusão chegamos? Que nem precisa olhar 
para cima para ver o azul do céu; basta olhar para uma 
montanha ao longe. E nem dela precisamos, porque, 
na verdade, não chegamos a ver a montanha; vemos 
antes o ar “azul” que se interpõe entre a montanha e 
nossos olhos. 

Além do que, a cor que atribuímos ao objeto é 
exatamente a cor que o objeto não absorve e reflete; 
ou seja, cada objeto reflete ou devolve a cor ou 
conjunto de cores do espectro da luz solar que não 
consome: a cor dele – real – é ‘contrária’ à cor que 
vemos. 

Ora, agora avançamos muito e podemos discutir o que 
é e onde fica o céu. Pela analise acima, podemos 
afirmar que, mesmo num dia em que as nuvens cobrem 
a terra, desde que elas não estejam tão baixas e que 
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estejamos a uma distância considerável das 
montanhas, podemos ver o azul que caracteriza o céu. 
Então, onde começa o céu? 

Para melhor entender o questionamento, vamos 
formular outra pergunta: 

- Onde fica o céu? 

Agora a resposta parece fácil: 

- O céu fica acima da terra. 

- E existe algo entre a terra e o céu? 

- Não. 

- Logo, o céu começa aqui mesmo; aqui já é céu, pois 
estamos em cima da terra. 

Com essa pequena alegoria, podemos entender como 
uma mesma teoria (O céu é azul.) pode ser um 
conteúdo vazio a serviço do autoritarismo ou pode ser 
uma desafiante construção do entendimento do que é 
céu azul e de como se forma a cor azul celeste. 
Podemos simplesmente transferir conteúdos (isso 
mesmo, ferir através dos conteúdos) ou contribuir para 
o desenvolvimento de estratégias e de métodos, úteis 
para a construção de conhecimentos praticáveis. 

Pensando sobre o que o palestrante acabava de 
afirmar, Maria Alfabetizadora concluiu que, se o ‘livro 
didático’ não contiver explicações sobre as causas da 
cor celeste e se os professores não promoverem 
discussões sobre as radiações cromáticas, ao ser 
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questionado ‘Por que o céu é azul?’, o aluno estará 
diante de uma questão extracurricular. Logo, terá que 
encontrar uma resposta ‘criativa’. Talvez, lembrará 
que, nem todo dia, o céu tem o azul ‘celeste’; muitas 
vezes, mostra um azul escuro, às vezes um azul 
violáceo e, em outras, um azul cíano. Ao amanhecer e 
ao anoitecer, apresenta poucos azuis e se veste de 
amarelos, alaranjados e, até, de vermelhos. E agora? 
Diante disso, a ‘teoria’ que afirma que ‘o céu é azul’ 
parece questionável. 

E as pessoas podem lembrar que, quando viajaram de 
avião, o azul do céu foi ficando transparente à medida 
que a aeronave subia. E, em pleno voo, o céu debaixo 
perdia o azul, porém a cor padrão continuava dali pra 
cima. Quando encontravam outra aeronave em voo, 
não havia azul entre elas. Porém, olhando para a linha 
do horizonte, um azul ia se formando à medida que a 
distância aumentava. Ah! E as montanhas distantes 
parecem ser azuladas. Porém, à medida que vamos 
viajando ao encontro delas, perdem os tons de azul e 
mostram as cores naturais, da vegetação, das pedras 
ou da terra. 

Outras questões que invadiram a mente de Maria 
Alfabetizadora: a existência do arco-íris e onde começa 
o céu. Concluiu que o azul diurno, o arco-íris e as 
tonalidades formadas na linha do horizonte no 
alvorecer e no crepúsculo são miragens; são ilusões 
ópticas produzidas pela luz solar em condições 
especiais. Quanto à fronteira celeste inferior, 
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entendeu que o céu começa imediatamente acima das 
superfícies da terra ou do mar, dos lagos e dos rios. Ou 
seja, toda atmosfera terrestre é céu. 
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ANALFABETOS 

  

Por certo, este texto não será lido pelos analfabetos. 
Eles não estão interessados na ‘erradicação do 
analfabetismo’; essa é outra certeza. 

A palavra analfabeto vem do grego: o que não conhece 
nem alfa nem beta,  primeiras letras do alfabetário 
grego; aquele que não conhece o alfabeto. Daí decorre 
a inferência questionável de que desconhecer as letras 
usadas para se escrever implica em ignorância de todo 
o conhecimento. Nada mais ‘ignorante’ do que 
absolutizar a ignorância alheia. A ignorância nem 
sempre é sinônimo de estupidez; desconhecer é uma 
possibilidade de vir a conhecer e não sinal de 
incapacidade intelectual absoluta. 

Esse preconceito (conceito firmado antes de conhecer 
aquilo que julga) pressupõe que os analfabetos não se 
comunicam, não falam. Como se um alfabetizado 
estivesse impossibilitado de compreender o que um 
analfabeto fala; impedido pela ‘incompetência 
linguística’ do emissor. 

No entanto, mesmo nas sociedades ágrafas, os 
conhecimentos herdados pela oralidade podem ser 
multiplicados a cada geração e muitos conhecimentos 
novos são criados. Através da linguagem oral, as 
pessoas se comunicam, interagem e evoluem. E, ao 
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falar, os narradores vocalizam palavras e frases, que 
são escritas com letras: portanto, usam o alfabeto; 
pois, de um modo geral, as línguas faladas são 
fonográficas.  

Na Matemática, igualmente. O raciocínio dos que não 
escrevem é, muitas vezes, superior ao raciocínio dos 
alfabetizados. A capacidade de calcular ‘de cabeça’, 
por ser uma atividade abstrata apoiada no raciocínio 
lógico e no poder de concentração, pode se 
desenvolver e se consolidar sem a correspondente 
representação gráfica. Como outras atividades mentais 
também: planejamentos arquitetônicos, agrícolas, 
alimentícios, médicos e/ou sociais. 

Como provar que um não-alfabetizado não sabe 
Geografia, História ou Medicina? Com certeza ele 
conhece, estuda e descreve acidentes físicos, 
condições climáticas; os solos, a vegetação, a flora e a 
fauna; sua história de vida, a sua história familiar, os 
fatos históricos de seu povo e de outros povos; as 
doenças, as ervas medicinais, as benzeduras, as curas e 
as causas de mortes. 

São famosas as citações literárias a respeito da astúcia 
do caboclo. Pela sagacidade e pela esperteza, o matuto 
sobrevive em condições em que um urbanoide 
pereceria em poucos dias. Com ferramentas e recursos 
escassos, ele constrói e mantém sua casa e sua família. 
Nem sempre os estudos acadêmicos conferem 
sabedoria e muitos dos grandes artistas eram e são 
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pessoas pouco letradas; também os analfabetos 
podem ser profissionais respeitados. 

É óbvio que o registro escrito facilita o trabalho de 
organizar sequencialmente um conjunto de ideias e de 
verificar as possíveis lógicas. Da mesma forma, a 
formação acadêmica contribui para o desenvolvimento 
mental e para o aprimoramento pessoal, tanto 
científico quanto artístico. Porém, por si só, o 
letramento não produz gênios. Títulos e diplomas não 
garantem capacidade. Muitos doutores mal rabiscam 
um bilhete, truncado e incompreensível; escrevem mal 
e de forma ambígua. Utilizam jargões para disfarçar a 
mediocridade profissional. Basta analisar as relações, a 
empáfia e o desempenho de médicos e de advogados 
arrogantes. 

Alguns advogados solicitavam que Maria 
Alfabetizadora escrevesse cartas para as namoradas e 
justificativas de cheques devolvidos para os bancos. 
Um ilustre causídico, professor de cursos superiores 
em uma pequena cidade, venerado pela população e 
homenageado com nome de rua, usou da condição 
para depreciar um colega. Paradoxalmente, ele apenas 
pôs em evidência o desconhecimento que tinha das 
regras de acentuação ortográfica. 

Ivanita Schivinski, Fernando Luis Tokarski, Luis Antonio 
Martins Mendes e Mario Tessari haviam formado um 
grupo literário e publicado o primeiro número de O 
TROMBONE, em que estava impresso o poema SER-
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VIL. Vários desses exemplares foram doados para a 
‘faculdade’ e alguns deles circulavam sobre a mesa dos 
professores. A sala estava cheia; havia mais pessoas do 
que assentos, por isso, muitos permaneciam em pé e 
todos comentavam a ‘coragem dos malucos’. 

O ‘Doutor’ chegou solenemente, assinou o ponto e 
passou as vistas pelo humilde jornal mimeografado por 
ali mesmo, com as tintas cedidas pela instituição. Ao 
deparar com o poema, ‘Ele’ empurrou o jornal para o 
meio da mesa e, do alto de seu corpanzil e com a 
imponência que lhe era peculiar, declarou: “Começa 
mal; nem escrever sabe. ‘Servis’ leva acento agudo no 
‘i’.” 

O autor do poema afundou o que pode na cadeira, 
mesmo tendo ela um assento de dura madeira, 
retraindo-se para dentro da declarada insignificância. 
Porém, no mês seguinte, o poeta humilhado recebeu 
uma carta de um desconhecido, que, justamente “pela 
precisão de linguagem”, elogiava os poemas dele que 
estiveram expostos no Varal Literário da Praça XV de 
Florianópolis. O ‘desconhecido’ era – nada mais, nada 
menos – que Júlio de Queiroz, da Academia 
Catarinense de Letras. 

Na vida real, são muitos os exemplos de peso dos 
doutores. Vida real, porque uma parcela da sociedade 
brasileira tem existência virtual, abundam fantasmas 
no serviço público e nas listas eleitorais. No Brasil, 
algumas autoridades – entre elas, presidentes da 
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República – assumem nomes ‘melhorados’ (Sarney, 
Lula e Rousseff), o povo vive de novelas e de futebol, 
enquanto que muitas pessoas apenas sobrevivem. 

Pois, na indústria real (porque tem as indústrias sem 
chaminés, as de fachada e as fábricas de documentos), 
é preciso saber fazer o que está escrito nos diplomas. 
No entanto, mesmo para as atividades reais, são 
criadas sociedades virtuais, instituições corporativistas 
que estabelecem regras intransigentes para o exercício 
da ‘livre’ iniciativa. Os conselhos de profissionais, os 
sindicatos, a ABNT, o Programa de Qualidade, dentre 
outras autarquias que exercem poder de coerção para 
quem quer participar do ‘progresso nacional’. Além de 
pagar taxas impostas pelos mandatários dessas 
corporações. 

Porém, esse enquadramento autoritário, esse 
colonialismo profissional, não garante que os 
credenciados pelas corporações contribuam de fato 
para as atividades econômicas em que atuam; ou seja, 
ao invés de aumentar a produtividade, a produção e os 
ganhos financeiros, passam a ser um peso salarial a 
carregar, ídolos de barro a venerar, estorvos ao bom 
funcionamento e esterilizadores de novas talentos. 
Além de caros, na maioria das vezes, são inúteis para o 
trabalho, nocivos ao clima organizacional e 
bloqueadores as novas ideias. 

Dentre os muitos exemplos dessa afirmação, Maria 
Alfabetizadora colecionou esta: 
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Uma metalúrgica surgiu do trabalho e da obstinação 
de três operários, sob orientação de um mestre em 
siderurgia. Tiveram muitas dificuldades e faliram 
algumas vezes. Porém, acreditaram na ideia e foram 
persistentes o suficiente para ficarem ricos. Assim, 
podiam esnobar carros caríssimos, animais exóticos e 
contratar altos executivos. 

Aparentemente, os automóveis de luxo e os animais 
de estimação seriam fontes de desperdícios e indícios 
de má administração empresarial; e os doutores 
seriam a única condição para aumentar 
substancialmente a produtividade e a produção, 
garantindo aos novos milionários o direito de desfrutar 
dessas futilidades. Pois, foi exatamente ao contrário do 
previsto pelo senso comum: os luxos deram lucros e os 
altos executivos geraram intrigas, desgostos e enormes 
prejuízos. A indústria passou a ser um monstro de 
corpo mirado e cabeça descomunal. 

Tão logo dispensados os doutores e pagas as pesadas 
multas contratuais, a empresa voltou à organização 
elementar que tinha gerado a primeira fortuna. Os 
lucros voltaram a formar montanhas e a ganância 
(própria e alheia) colocou os olhos nesse promissor 
banquete. Uma grande empresa, com tecnologia de 
ponta, precisava de um programa de qualidade. 

Foi uma desordem generalizada, com dispensa de 
operários analfabetos, compra de máquinas alemãs, 
confecção de manuais pormenorizados e ... 
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contratação de especialistas em Qualidade Total. 
Todos formados pela corporação, é óbvio. E bem 
pagos. Prometiam ser uma ‘desordem construtiva’, 
que arrancaria os funcionários da acomodação, 
produzindo uma nova ordem, mais moderna e 
adequada ao tamanho da empresa. 

Em poucos meses, a metalúrgica fundia, esmerilhava e 
vendia como nunca. Os donos, então, puderam se 
afastar da labuta, curtir as excentricidades e sonhar 
novos sonhos. Mas, as folgas patronais duraram 
menos que os trinta dias das férias operárias; os 
produtos finais apresentavam defeitos elementares, 
que haviam sido encontrados e corrigidos ainda nos 
velhos tempos da administração leiga. 

Inicialmente, os acusados de falha nos processos 
industriais foram os operários ‘menos qualificados’, os 
que tinham pouca ou nenhuma formação em cursos 
técnicos, as montanhas da areia utilizada na confecção 
dos moldes, o clima e o acaso. Sim: acusações dos 
técnicos em Qualidade Total. No entanto, o tempo 
mostrou que as falcatruas eram praticadas justamente 
por aqueles que deveriam ser os responsáveis pela 
garantia da qualidade das peças produzidas. 

A empresa tinha um número suficiente de técnicos em 
Qualidade para que fosse analisada uma peça de cada 
lote de cento e dez unidades. Os técnicos depositavam 
o ferro fundido sobre uma superfície fria e sobre ele 
escorriam o reagente que apontaria o grau de 
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qualidade das amostras. Como os resultados ficassem 
bem abaixo do esperado, os técnicos ‘tinham certeza’ 
de que a culpa era do reagente, que não estava agindo 
corretamente. Repetiam a operação ... sem trocar a 
amostra. Isto é, colocavam mais reagente sobre a 
amostra que tinha sido testada; ou seja, sobre o 
reagente reagido. Até que o resultado satisfizesse os 
padrões buscados. Assim, nos relatórios do Programa 
de Qualidade Total, as amostras estavam sempre 
virtualmente perfeitas. Faltava apenas os doutores 
afogarem todas as peças produzidas num tanque de 
reagente. 

Esses são exemplos de que a titulação acadêmica, por 
si só, não garante o desempenho anunciado pelas 
instituições de ensino; muito menos assegura um 
comportamento ético. Da mesma forma que a 
diplomação não prejudica o desempenho natural e a 
honestidade de quem é bom profissional. 

A erudição dispensa subterfúgios para demonstrar 
importância; a sabedoria dispensa provas: elas são 
evidentes. Profissionais competentes dispensam placas 
de ‘doutor’. Aliás, quem é douto no assunto não 
precisa proclamar. Geralmente, aqueles que se 
autointitulam doutores são profissionais medíocres e 
que jamais frequentaram um curso de doutorado. O 
pomposo título nem sempre reflete conhecimento, 
capacidade mental e desempenho. 
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Entre os professores da língua materna, é comum 
encontrarmos verdadeiros depósitos de conhecimento 
gramatical, com pilhas e mais pilhas de regras e de 
exceções, capazes de apontar erros de pontuação, de 
acentuação e ortografia, além de coleções de vícios de 
linguagem, nas mínimas manifestações escritas pelos 
outros. Os alunos desses policiais da comunicação 
escrevem em seus cadernos como se andassem 
descalços num depósito de cacos de vidro. A única 
maneira de não se cortar é não caminhar. 

Aprendem dessa forma comunicação e expressão? 
Escrevem textos fluentes, significativos e 
interessantes? Ou pesadíssimos discursos 
reproduzindo velhas múmias acadêmicas, vivas ou 
mortas? Será que o letrado se comunica melhor que o 
analfabeto? Está mais atualizado, cria novas palavras e 
incorpora as que os outros inventam ao seu 
vocabulário? A maioria dos gramáticos rejeita os 
neologismos, durante décadas; só passam a usá-los 
quando o lexicógrafo os incorpora ao dicionário. 
Humilhando e inibindo ao invés de incentivar a 
comunicação, o professor estará alfabetizando? 

Infelizmente, a maioria das redações escolares serve 
para os professores contarem os erros ortográficos. 
Dificilmente, é solicitada uma leitura do texto, em sala, 
pelo autor, para que sejam apreciadas as ideias e as 
mensagens. É exatamente o contrário do que acontece 
na internet, onde as letras estão a serviço das pessoas 
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que se comunicam criativamente e sem medo de 
punição. 

A leitura e a escrita são ferramentas a serem usadas na 
solução de problemas em situações letradas, como na 
montagem e no manuseio de uma máquina, cuja 
complexidade, exige o uso de manuais, painéis 
instrucionais ou de roteiros. Para o pleno uso de uma 
máquina fotográfica digital, por exemplo. Ou mesmo, 
para o melhor aproveitamento de um 
eletrodoméstico. No entanto, ninguém pensou em 
redigir um manual para ciclistas, descrevendo como 
subir, como se equilibrar ou como pedalar. Também 
será difícil encontrar um manual para carroceiros, para 
pescadores ou para lavadores de carros. 

Isso comprova que a pessoa pode trabalhar, progredir 
e divertir-se, sem ler ou escrever manuais, porque vive 
em espaços ou situações naturais, como em fazendas 
agroindústrias, olarias ou madeireiras. Mesmo muitos 
dos que frequentaram escolas e foram alfabetizados, 
pela falta de uso da leitura e da escrita, se 
transformam em ‘analfabetos funcionais’; apenas 
desenham o próprio nome, como reprodução de uma 
imagem. 

Apesar das campanhas de alfabetização e da ampla 
oferta de oportunidades, os percentuais dos 
analfabetismos absoluto e funcional continuam 
elevados. Para piorar, propostas equivocadas e 
demagógicas, como ‘erradicar o analfabetismo’ ou 
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‘declarar guerra ao analfabetismo’, assustam e 
afastam ainda mais os alunos em potencial. 
Possivelmente, se os analfabetos passassem a 
depender da leitura e da escrita para sobreviver ou se 
com elas melhorassem de fato as condições de vida, 
eles próprios procurariam as aulas de alfabetização e, 
na falta delas, pressionariam o poder público exigindo 
oportunidades de alfabetização. Oferecer 
alfabetização a quem não depende da leitura e da 
escrita para viver é como oferecer cursos de natação 
para povos do deserto. 

A Educação gera funcionários para cada função social, 
nas quantidades adequadas: poucos governantes, 
alguns ministros, outro tanto de legisladores, uma 
classe média como estoque para a tropa de elite, 
cientistas e técnicos em número controlado, capatazes 
para comandar a execução, boa quantia de prepostos 
estúpidos e uma grande manada de trabalhadores 
braçais. O trabalho maquinal é fundamental – nos dois 
sentidos – para a manutenção e para o equilíbrio da 
pirâmide social dentro do colonialismo antropológico; 
as dinastias sempre detiveram o controle dos poderes 
– morais, intelectual, científico e econômico – para 
melhor explorar o capitalismo, desde o tempo das 
oligarquias chinesas, egípcias, gregas e romanas. 

Porém, raras vezes, a Educação é exercida 
conscientemente, quer seja para dominar quer seja 
para furar o bloqueio patronal. 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

251 

O saber é uma fonte à disposição da humanidade. É 
necessário que os interessados procurem a fonte e, 
provavelmente, se inclinem sobre ela para sorver a 
água. A fonte não vai até o sedento, nem se frustra 
pela indiferença de alguns passantes. Sem função para 
o letramento, os analfabetos manifestam indiferença 
pelas campanhas de alfabetização. Por essa mesma 
razão, mesmo aqueles que se inscrevem acabam 
desistindo facilmente. 

As pessoas darão valor à alfabetização, a partir do 
momento que a leitura e a escrita forem úteis na 
conquista e na manutenção de melhor qualidade de 
vida. Pouca utilidade terá o treino de futebol para 
meninos que não têm bola. 

O País está cansado de discursos políticos, de bravatas. 
Para os excluídos socialmente, a alfabetização é um 
adorno. A verdadeira inclusão social começa por 
oportunidades de trabalho e melhor distribuição de 
renda. 

 

 

 

As estruturas e os esquemas governamentais – em todas as épocas – são construídos e 
baseados na administração de funcionários públicos e de funcionários secretos. Públicos 
ou secretos; públicos e secretos, porque as administrações públicas sempre se valem de 
serviços secretos. Secretos em muitos sentidos, como, por exemplo, ser apenas um 
funcionário-fantasma ou um funcionário público, real e exposto, de uma administração-
fantasma, que age às escondidas, secretamente. Os governantes fabricam funcionários 
inúteis para serem rodiziados nas ações secretas. 
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CÓPIAS, FOTOCÓPIAS E COLAGENS. 

 

A escola é um lugar de copiar: começa pela 
alfabetização, continua ao longo dos cursos e termina 
com a tese de pós-doutorado. 

Antigamente, os alunos copiavam do quadro-giz para 
os cadernos o que os professores copiavam dos 
apontamentos deles para o quadro-giz; apontamentos 
que haviam copiado das fichas dos catedráticos de 
tempos ainda mais remotos. O extravio dessas fichas 
ou dos apontamentos era motivo capital para serem 
suspensas as aulas, até que o ‘segue-burro’ 
aparecesse. Ou seja, a sabedoria estava nos alfarrábios 
e não na mente dos professantes. 

Muitos ‘mestres’ declaravam com orgulho que 
lecionavam durante décadas, repassando aos pupilos 
aquelas mesmas aulas consagradas. Na prática, 
despejavam teorias acadêmicas sobre uma silenciosa e 
passiva turma de futuros ‘doutores’. 

Nessas salas de aula, não cabiam perguntas ou 
questionamentos que pudessem atrapalhar os vômitos 
verbais dos ‘professores catedráticos’. Eles próprios, 
além de não estarem em condições de discutir os 
assuntos, não sabiam fazer perguntas, pelo simples 
fato de haverem sido formados para o silêncio, em 
processos didático-pedagógicos igualmente rígidos, 
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metafísicos e inócuos. Formações passivas, de 
receptores ingênuos, embevecidos por ‘aquelas 
verdades acabadas’. Ironicamente, acabadas nos dois 
sentidos: concluídas e deterioradas. Ideias que os 
professadores consideravam elevadas, completas, 
perfeitas, e que qualquer mente crítica percebe que 
são equivocadas, incompletas e/ou ultrapassadas. 

Embora os metafísicos estejam convictos que suas 
teorias são ‘a única verdade’, os críticos desconfiam 
das subjetividades cognitivas: menosprezam os 
dogmas, alimentam dúvidas e exercitam 
constantemente o senso de realidade. Enquanto uns 
confiam plenamente no saber consagrado, outros 
analisam cada palavra com prudência. 

No ensino fundamental e no ensino médio, 
professores e alunos copiavam os livros didáticos, que 
por sua vez copiaram a enciclopédia, que copiou ... As 
provas – sejam elas vestibulares, internas ou finais – 
sempre se referiam a ideias anteriormente dadas e 
que são, desta forma, devolvidas integralmente como 
se fosse uma ferramenta tomada do vizinho por 
empréstimo, com a obrigação de devolver nas mesmas 
condições em que foi entregue. As pessoas eram 
disciplinadas a reproduzir apenas e integralmente as 
falas superiores, sem acréscimos ou omissões. Era a 
sacralização do saber, era a Filosofia Metafísica, o 
“saber primeiro”. 
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Felizmente, não é a única forma de pensar. Podemos 
pensar de forma bem diferente. Uma síntese da 
Filosofia Dialética pode ser expressa por “Toda 
realidade está grávida do seu contrário.” Defensores 
desse pensamento, os filósofos Aristóteles, Kant e 
Hegel (dentre outros) percebiam e aceitavam como 
naturais as contradições entre os princípios teóricos e 
os fenômenos empíricos; contradições que originam 
conflitos úteis e necessários para a permanente 
adaptação da mente aos acontecimentos naturais. Ou 
seja, consideravam que a mente não consegue moldar 
arbitrariamente o mundo; admitiam que o mundo e a 
mente pudessem se modificar mutua e 
reciprocamente. E preferiam o benefício da dúvida à 
imobilidade da certeza. 

O sistema educacional brasileiro segue diretrizes 
dialéticas e apregoa democracias. No entanto, as 
práticas continuam sendo tradicionalistas, com 
imposições verticais usadas com a justificativa de que 
os professores e as escolas são inoperantes, o que não 
é verdade. A maioria dos professores continua 
repassando conteúdos, porém os demais trabalham 
interativamente, de forma democrática e dialógica. 

Notadamente, os profissionais mais envolvidos com as 
atividades decentes são os profissionais mais jovens, 
que ainda não conseguiram ocupar vagas efetivas; 
trabalham por contrato temporário. Por isso, recebem 
remunerações mais acanhadas. Se houvesse um 
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incentivo financeiro por desempenho pedagógico, 
esses profissionais seriam incentivados e valorizados. 

O primeiro e principal critério de qualificação para 
lecionar é o diploma específico para a área pretendida; 
a pessoa precisa ser licenciada. Não basta ter 
habilidades e competências didático-pedagógicas. A 
exigência, em si, é bem lógica e poderia garantir 
melhor qualidade de ensino. 

Porém, os cursos preparatórios para o magistério 
privilegiam os estudos teóricos, carecendo de melhor 
preparação para o desempenho prático dos futuros 
professores. Os alunos universitários investem uma 
boa verba no pagamento das centenas de páginas que 
devem ser fotocopiadas, lidas e sintetizadas ‘para a 
próxima aula’. O volume de papeis fotocopiados 
aumenta se o professor usar o livro-texto dele, que 
nada mais é do que a publicação de tese dele, de 
mestrado ou de doutorado. 

O sistema educacional é excessivamente corporativo, 
supervalorizando os critérios burocráticos, como 
certificados e diplomas. Ou seja, o primeiro e mais 
importante critério de seleção é a prova de títulos, os 
quais nem sempre garantem um desempenho 
proporcional ao grau de formação acadêmica. 

Muitas vezes, os portadores de títulos acadêmicos 
(especialização, mestrado, doutorado, pós-doutorado) 
são superados nas provas teóricas e nas provas 
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práticas (quando forem aplicadas) pelos concorrentes 
menos diplomados. 

Em consequência dessa formação conteudista, os 
novatos dependem muito da própria vocação para o 
magistério. Aqueles que possuem habilidades natas e 
assumem as funções com responsabilidade 
correspondem e até superam o desempenho 
esperado. 

Entretanto, muitas pessoas acabam nos cursos da área 
pedagógica por não conseguirem vagas em cursos mais 
disputados e que acenam com as possibilidades de 
remunerações mais atraentes. 

Para complementar esse quadro de desestímulo aos 
professores mais engajados, inexistem avaliações de 
desempenho dos professores em sala de aula, 
principalmente, porque a classe do magistério 
consegue afastar esse ‘perigo’. Se fossem aplicadas 
avalições em todos os níveis, os alunos teriam 
melhores aulas. Primeiro, porque os bons professores 
receberiam mais apoio e, principalmente, incentivos 
financeiros. Segundo, porque muitos dos professores 
relapsos sairiam da zona de conforto, melhorando o 
próprio desempenho ou passando para outros 
empregos públicos que ainda não fossem avaliados, 
abrindo assim vagas para os realmente interessados na 
Educação. 

O ideal seria poder avaliar os resultados do trabalho 
pedagógico; isto é, medir o desempenho dos ex-alunos 
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no desempenho profissional e no exercício da 
cidadania. Maria Alfabetizadora tinha consciência que 
isso era uma utopia só possível de realizar num futuro 
distante. Por enquanto, uma avaliação pedagógica que 
ouvisse, separadamente, a direção escolar, os colegas 
de magistério, os alunos e as famílias deles já seria um 
avanço extraordinário. 

Há, também, outras causas que podem ser analisadas. 
Por exemplo, o modelo acadêmico e as acomodações 
políticas. 

As deficiências na formação de profissionais resultam, 
em grande parte, pelas diferenças decrescentes de 
poder entre docentes e discentes. À medida que 
sobem na escada acadêmica, os alunos vão ficando 
mais ‘iguais’ aos professores e estes passam a 
administrar as relações de poder com concessões. Nos 
primeiros anos da Educação Básica, as crianças contam 
com muito pouco poder e ficam à mercê da ética dos 
mestres; a pouca experiência de vida e a incipiente 
capacidade de argumentar deixam as crianças ‘na mão 
dos adultos’, que, às vezes, respeitam a fragilidade dos 
alunos e, outras vezes, cometem abuso de poder. 

Porém, à medida que esses alunos passam para o 
Ensino Médio, eles vão se empoderando e já 
desenvolveram alguma habilidade argumentativa. Com 
a chegada à idade adulta, os alunos adquirem uma 
parcela de poder suficiente para contrapor à 
autoridade dos professores, reduzindo assim as 
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diferenças de poder na relação professor-aluno. Nesse 
nível de ensino, os professores se tornam menos 
arbitrários e já negociam as avaliações escolares, 
cedendo oportunidades aos avaliados. 

No Ensino Superior, costuma-se dizer que ‘só não 
passa quem não quer estudar’. Nesse nível, é mais 
comum o aluno desistir do curso do que ser eliminado 
por reprovação; perde algumas fases, mas por 
infrequência. À medida que se aproxima o final do 
curso superior, as avaliações serão cada vez mais 
negociadas. 

Nas especializações, então, dificilmente mestrados e 
doutorados serão reprovados. Nesse nível pós-
superior, prevalece o jogo dos trabalhos acadêmicos; 
desde a escolha dos temas até a produção do texto 
final das monografias, dos TCCs e das teses de 
doutorado. Mesmo com baixo risco de reprovação, 
esses alunos, mesmo adultos e empoderados, 
enfrentam um labirinto de orientações obscuras. 

A monografia que Maria Alfabetizadora apresentou à 
Universidade de Brasília como trabalho de conclusão 
do Curso de Especialização em Processos de 
Alfabetização na Idade Adulta foi vinte e nove vezes 
devolvida pelas orientadoras, para que fosse refeita 
com os aprimoramentos indicados. Muitas vezes, os 
‘erros’ apontados eram exatamente as mudanças que 
haviam sido exigidas na ‘correção’ anterior. Ou seja: os 
‘erros’ eram ideias das próprias orientadoras. E, depois 
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de trinta apresentações, a monografia foi aceita e 
publicada em um livro. O texto peca por falta de 
coerência, de clareza e de objetividade; com erros 
ortográficos, semânticos, sintáticos, lógicos e/ou 
filosóficos. O livro contém outras monografias do 
mesmo Curso de Especialização. 

Uma das repetidas exigências orientativas foi informar 
a autoria de todo e qualquer parágrafo. Autoria alheia 
e não a do próprio aluno, é obvio. Ou seja, a 
monografia deveria conter apenas trechos já 
publicados por alguém, notadamente, publicados por 
algum professor universitário. Assim, a autoria era 
reservada aos ‘iniciados’, ao clube dos professores 
universitários. Em consequência, o texto deveria ser 
uma coleção de citações; um mosaico de coisas já 
citadas que só servem como citações mesmo, pois as 
citações são teorias puras, desinteressadas de 
possibilidades pragmáticas. 

Esse mosaico de colagens de citações de ‘autores 
consagrados’ serve como fonte de citações para outros 
trabalhos acadêmicos. As ideias não são escritas para 
serem debatidas; só servem de base para novas 
exigências dos orientadores/avaliadores, como uma 
penitência indispensável à obtenção do grau de 
‘doutor’. 

Os orientadores nem leem as primeiras versões 
apresentadas pelos (des)orientados alunos: devolvem 
e mandam reescrever na hipótese (quase sempre 
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confirmada) de que os próprios ‘formandos’ se 
esforçarão para ‘escrever melhor’. Depois de umas 
cinco devoluções, os orientadores passam a fazer uma 
leitura dinâmica dos textos; não para entender os 
pensamentos ali expressos, mas para caçar os trechos 
que contenham ‘subjetividades’. 

Portanto, para esse requisito indispensável à obtenção 
do grau acadêmico, foram necessárias duas pesquisas: 
uma extremamente interessante e rica em 
informações do processo mental de quem aprende e 
outra, muito mais longa penosa, para descobrir como 
os professores da UnB queriam que fosse escrito o 
Trabalho de Conclusão de Curso. Após infinitas sessões 
de entrevista para atender às demandas dos 
orientadores, os formandos acabam curvados diante 
da exigência de escrever o que eles queriam que fosse 
escrito. 

A academicite foi tão agressiva a ponto de chegar ao 
cúmulo de a CEAD/UnB “corrigir” três vezes a 
referência a uma audição em uma das salas de 
alfabetização, ocorrida em Mazagão – AP, para citação 
de Vera Mazagão – velho e desgastado ícone do 
academicismo nacional. Esclarecendo: pelo critério das 
orientadoras da UnB, o Município de Mazagão, no 
Estado do Amapá, não merecia ser citado em um 
estudo ‘científico’; Vera Mazagão, professora emérita, 
por outro lado, era indispensável. Ou seja, o conteúdo 
escolar e o conhecimento ‘científico’ devem ficar 
restritos à ‘sabedoria’ – e, consequentemente, ao 
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poder – de quem já foi aceito e reconhecido pela 
academia. Para as orientadoras, as citações deveriam 
ser coleções de inutilidades consagradas; deveriam ser 
homenagens aos ‘superiores’. 

Nessas condições, o conhecimento acadêmico será um 
empréstimo de ideias dos que já sabem. No entanto, 
não é uma cessão gratuita, pois esses professores 
conteudistas agem como donos do saber: recebem 
salários para emprestar informações e para exigi-las de 
volta. Isso garante a eles o emprego ‘no que sabem’ e 
promoções proporcionais ao volume de ‘publicações 
científicas ‘ e de citações acadêmicas. 

A situação é muito mais grave no Ensino Fundamental 
das escolas públicas, onde os professores agem como 
funcionários públicos; a serviço do Poder Público. 
Aliás, a escola nada tem de pública, pois não é um 
espaço público de livre acesso e tem um dono, que é o 
mandatário político partidário. Além do que as escolas 
são boas clientes do capitalismo disfarçado em agente 
cultural. 

Notadamente, os professores sabem ser professores. 
Ou seja, são ótimos formadores de professores; se 
reproduzem em duplicatas, se replicam infinitamente. 
Só uma minoria deles se aventura pelos desafios da 
vida, sobrevivendo com originalidade, inventando 
saberes, renovando os conhecimentos e reinventando 
a vida. Talvez, essa seja a razão de haver muitos alunos 
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nota dez na escola que se tornam pessoas nota zero na 
vida e vice-versa. 

Um aluno do Curso de Psicologia na UFSC, da turma do 
primeiro semestre de 2003, contou que teve a grande 
decepção de compreender que a Psicologia estudada 
na academia é apenas uma história da psicologia. Não 
da Ciência Psicologia, mas de uma parte dela, menor 
do que a História da Psicologia Ocidental ou que da 
História da Psicologia Norte-americana. Bem mais 
limitada ainda: a história da Psicologia do ponto de 
vista de dois professores de uma universidade de 
Chicago. 

A psicologia chinesa, a hindu, a maia ou a asteca não 
foram estudadas nesse curso porque não foram tema 
de dissertação dos mestrandos ou dos doutorandos e, 
por isso, não se transformaram em um texto 
acadêmico financiado pelo poder público. 

Pior foi chegar à conclusão que esses consagrados 
autores do livro-texto foram psicólogos medíocres e, 
possivelmente, apenas escritores da psicologia de 
outros. Assim, o aluno do Curso de Psicologia passa 
cinco ou seis anos copiando o que esses “gênios” 
escreveram ou copiando o que os entrevistados 
declaram em trabalhos de pesquisa. Ou seja, deveriam 
ser diplomados como copiadores eméritos. 

A ABNT oferece uma régua pela qual se deve medir a 
qualidade de uma cópia escolar. Cada instituição usa a 
cópia da edição que comprou. Para ganhar mais 
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dinheiro, a Associação Brasileira de Normas Técnicas, 
constantemente, reeditada as normas, acrescentando 
pequenos detalhes, que logo se tornam novas réguas 
às quais se apegam as nulidades que conduzem nossas 
academias. Como o preço é alto, as instituições se 
apegam ao exemplar que compraram, mesmo que ele 
esteja desatualizado. 

Mesmo com a atenta vigilância da ABNT, os alunos 
encontram espaço para a criatividade. Como as 
citações são infindas e o número de publicações tende 
ao infinito, os tutores, monitores e orientadores de 
trabalhos escolares correm o risco de serem 
enganados com citações inventadas e adaptadas. 
Muitos alunos espertos fazem isso em muitos 
trabalhos escolares e recebem elogios e notas 
máximas inventando citações e criando entrevistas 
como se fossem textos de teatro. Como é 
praticamente impossível controlar toda a enciclopédia 
humana, esses policiais do conhecimento perdem o 
controle sobre os alunos. 

Mas, uma universidade catarinense encontrou uma 
saída perfeita: o resumo. Chegou ao cúmulo de 
perfeição acadêmica ao instituir o Curso de Resumo. 

Assim, limitando as fontes de informação, tem o 
domínio sobre a autenticidade da cópia das ideias. E se 
supera: consegue dos alunos a produção de uma 
miniatura do conhecimento emprestado, em que você 
tem a nota final melhor quanto mais infimamente 
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pequeno seja o detalhe reproduzido em resumo muito 
mais sintético. Não só produz copiadores, como os 
aperfeiçoa a ponto de produzirem miniaturas quase 
perfeitas do grande “saber” acadêmico, no caso, 
limitado à apostila do professor. Seriam bonsais 
culturais? 

Em todos os níveis de ensino, essas práticas foram 
instrumentalizadas com fotocopiadoras, aplicativos 
computacionais e com as redes mundiais de 
computadores. Merecem destaques os alunos 
especialistas na habilidade de manusear o ratinho 
eletrônico nas atividades de copiar/colar. 

Voltando à afirmação inicial: no Ensino Superior, além 
de copiar, os alunos devem citar as fontes. Pouco 
importa a opinião do aluno; importa a submissão dele 
aos ritos acadêmicos, a aceitação das regras 
corporativas. 

Aliás, não só nas escolas; os magistrados e os demais 
juristas, analisam, discutem e julgam ‘o que está nos 
autos’, independentemente de serem fatos 
verdadeiros, de serem fragmentos incompletos ou da 
ausência de informações fundamentais. Isso acontece 
na Justiça Civil e na Justiça Criminal; só vale o que 
estiver no ‘processo’. 

A academia ensina apenas a disciplina que garante a 
ela – academia – continuar com o direito e com o 
poder de “ensinar”. Graças aos alunos rebeldes é que 
hoje temos a internet, a poesia, as crônicas sempre 
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atraentes como as de Luiz Fernando Veríssimo, os 
jogos eletrônicos, os pedreiros que superam os 
arquitetos e os incontroláveis que, insatisfeitos com o 
já existente, continuam a inventar coisas.
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AS CITAÇÕES 

  

A citação de pensamentos ou de obras literárias, bem 
como de seus autores, é interesse de pessoas que 
registram os pensamentos por escrito; raramente, uma 
pessoa interpela outra que esteja afirmando 
verbalmente algo que a primeira se julgue autora. As 
pessoas passam a exigir que seja citada ‘a fonte’, 
quando começam a escrever o que pensam. À medida 
que se ‘intelectualizam’ pelo processo acadêmico, mais 
valorizam a citação do autor do texto, seja ele uma 
frase, um ensaio, um livro ou uma teoria abrangente. 
Para pessoas que não leem e não escrevem, as ideias e 
a autoria delas são indiferentes. 

Numa análise mais crítica, concluímos que esse 
procedimento é egoísta, pois as pessoas estão 
começando a exigir que os outros reconheçam a sua 
importância, ou melhor, a importância de suas ideias. 
O recado – na maioria das vezes, não entendido, 
mesmo por quem exige a citação das fontes – é algo 
como: “Eu mesmo não tenho importância para exigir 
que citem o que escrevo, mas os autores que eu cito 
são importantes e precisam ser respeitados. Citando 
pessoas importantes, eu também serei importante e 
passarei a ser citado.” 
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Ora, isso é como se iniciar em ou participar de uma 
seita, de uma confraria. Aficionados por cinema, 
música ou poesia costumam formar ‘grupos 
intelectuais’ que se reúnem para louvar um ao outro 
pela nobreza do que fazem. Quem já participou de 
grupos literários e de serviços sociais sabe como 
funcionam as senhas e os protocolos exigidos. Os 
professores universitários também organizam e 
participam desses jogos que criam, desenvolvem e 
determinam as relações de poder nas esferas do saber. 
Da mesma forma, fanáticos religiosos consideram 
imprescindível ter fé, rezar e louvar a deus, para ter 
certeza de que todos reprisam atitudes e atos 
idênticos aos seus. 

Os membros de congregações, de seitas, de confrarias 
e de irmandades se unem para, em grupo, produzir, 
divulgar e aplaudir as obras individuais, com a garantia 
de que os demais têm obrigação de fazer o mesmo. 
Assim funcionam os clubes das especializações, dos 
mestrados, dos doutorados e dos MBAs: seguem 
rituais secretos e louvam-se mutuamente, atrás de 
elogios recíprocos e de citações emblemáticas. 

Uma análise mais profunda nos leva à evidência de que 
as citações são sempre parciais, extemporâneas e 
injustas, por dois motivos: 

Primeiro que ninguém lê uma ideia exatamente como 
foi escrita, porque os códigos linguísticos conseguem 
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registrar, de forma genérica e limitada, apenas parte 
do que o autor quis dizer. 

Exemplo: Quando escrevo a palavra ‘plateia’, estou 
pensando no auditório, espaço destinado aos 
espectadores ou nas pessoas que ocupam o auditório? 
Sentou na plateia, não sentou no palco; se 
cumprimentou a plateia, provavelmente, saudou as 
pessoas e não as poltronas. Mesmo que esteja clara a 
referência aos presentes, quais as características 
dessas pessoas? Se várias pessoas observarem o 
ambiente, todas elas terão ideias idênticas a respeito 
do espaço e do público presente? 

Cada leitor pode estar imaginando um público 
diferente nas várias características possíveis de 
analisar: número, idades, vestimentas, reações ao 
discurso, posição da qual assistem ao evento, 
interesses ocultos ou manifestos, entre outras coisas. 
Dificilmente, um autor conseguirá transmitir a imagem 
exata que ele teve ou tem daquele grupamento 
humano ou daquele local. No entanto, muitos 
‘intelectuais’ não compreendem isso e julgam que a 
palavra ‘plateia’, quando impressa, contém, de forma 
clara, precisa e total, a conotação, o sentido e os 
significados originais, pensados e desejados pelo 
escritor. 

Um banco colocou na porta o seguinte aviso: ‘Os 
documentos serão entregues nos caixas quatro e 
cinco.’ Os funcionários estavam convictos que a 
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informação primava pela clareza, no entanto, boa 
parte dos clientes entendeu que ‘os documentos 
seriam entregues, nos caixas, às quatro e cinco.’ Assim, 
muitos clientes aguardaram pacientemente e não 
foram atendidos, pois o expediente encerrou às 
dezesseis horas. Houve confusão, pois, para leigos, a 
numeração dos caixas é secundária; para eles o 
fundamental é o horário.  

As ideias são muito mais complexas do que as palavras 
que as representam, além do que precisam estar 
contextualizadas, no espaço e no tempo. Não são 
exatas, imutáveis ou eternas. Eternas elas podem ficar, 
quando aproveitadas em outras construções mentais 
que as aprimorem, pois, na forma original em que 
foram concebidas, rapidamente estarão ultrapassadas. 

Segundo que, quando alguém exige a citação de 
autoria, está se referindo à última 
elaboração/construção mental encontrada, 
esquecendo que aquele registro, texto ou livro já é o 
resultado do que o autor sintetizou do que ouviu, leu, 
interpretou, descobriu ou inventou. Logo, deveria ser 
citada uma lista histórica de todos os que contribuíram 
intelectualmente com a síntese mencionada. Além do 
que esse ‘escritor’ não foi o único que teve a ideia. 
Provavelmente, outros escreveram pensamentos 
semelhantes e, até, melhores do que o citado. 

Para evidenciar essa ingenuidade prática da ‘ética 
acadêmica’, basta analisar os livros de História: mesmo 
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que citadas as fontes das informações, são sempre as 
derradeiras.  A maioria dos autores nem as citam e, 
quando citam, dão a impressão de que o autor citado 
foi o que presenciou o fato. “Segundo fulano, Getúlio 
Vargas não se suicidou; ele foi assassinado.” Óbvio que 
o jornalista não estava nos aposentos do presidente na 
hora do tiro; onde ele leu isso que alguém escreveu 
que leu mais antes que beltrano, analisando a carta do 
suicida, concluiu que... 

Para ser perfeitamente justo, o citador deveria lembrar 
aos leitores quem inventou a fala, a língua, a escrita e 
a palavra em si: do significado denotativo padrão e dos 
significados conotativos mais usuais... do papel, da 
caneta, da máquina de escrever, do computador, do 
editor de textos, ... Enfim, a multidão que contribuiu 
para que eu escrevesse essa análise filosófica. Imagino 
que todo intelectual de verdade saiba disso e 
considere desnecessário relatar o óbvio. Basta um 
pouco de humildade. 

Sob a miopia acadêmica, são ‘esquecidos’ os autores 
de ideias práticas, como os inventores dos materiais 
sobre os quais se escreve e dos materiais com os quais 
se escreve. A exigência acadêmica é a citação dos 
autores das ideias acadêmicas. Logo, confirma a 
evidência de que a escola prepara o aluno para a 
escola e não para a vida; que os acadêmicos defendem 
e valorizam a academia. Aliás, basta analisar as 
academias de letras com um mínimo de espírito 
crítico. 
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Se eu fosse citar todas as pessoas que inventaram 
qualquer dessas condições imprescindíveis para que 
agora estivesse aqui escrevendo, já não teria tempo 
suficiente para completar a lista de ‘autores’ e, muito 
menos, teria tempo para acrescentar algo novo ao que 
aprendi ou ao que me foi dado como herança cultural. 

Ao extremo, para citar a autoria de uma ideia, 
deveríamos iniciar citando quem inventou a palavra 
‘citar’, quem construiu a palavra derivada ‘citação’ e, 
ainda, quem teve a ideia de citar os autores de ideias 
alheias, como sinal de respeito. A propósito, a palavra 
respeito é derivada da expressão latina ‘res pecto’, que 
significa “coisa alheia”. 

Assim, a ética prática evidencia que essa pretensa 
‘ética acadêmica’ nada mais é do que uma busca 
insciente de importância; se possível, de importância 
divulgada, valorizada e remunerada, segundo critérios 
acadêmicos. 
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AS PÁGINAS DO DIPLOMA 

 

Por ter participado de muitos cursos e de muitos 
eventos culturais, Maria Alfabetizadora colecionou 
alguns diplomas, considerados por ela apenas como 
documentos que serviam para comprovar a formação 
acadêmica; jamais foram usados como prova de 
superioridade profissional ou ostentados em paredes e 
murais para se vangloriar das conquistas. Porém, esse 
não é o procedimento mais comum; alguns diplomas 
causam sérios estragos na humildade das pessoas. 

Ela pesquisou e encontrou poucas informações 
históricas e/ou filosóficas sobre o assunto. Soube 
apenas que a palavra nasceu na Grécia: diplóos 
(duplo). Durante muito tempo, como atestados de 
honra, os diplomas eram dobrados quase ao meio e 
recebiam um selo oficial que servia tanto para destacar 
a importância quanto para lacrar o documento. 

Na Roma antiga, os diplomas eram placas de bronze 
que o imperador entregava aos soldados agraciados 
com alguma vantagem e, na terra-mãe da Língua 
Portuguesa, tais documentos recebiam o nome de 
‘carta acadêmica’. Com o passar do tempo, os 
diplomas saíram dos templos da intelectualidade e se 
vulgarizaram a ponto de políticos analfabetos serem 
diplomados para os cargos eletivos conquistados. Até 
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meados do século passado, no Brasil, os diplomas 
acadêmicos nasciam com uma só página, na qual eram 
escritos o nome do diplomado, o título, as 
prerrogativas técnicas e/ou políticas e a 
contextualização do documento no espaço e no tempo 
(local e data). Funcionavam mais como títulos de 
nobreza, pois o documento exigido pelas autoridades 
para comprovar a escolaridade era o histórico escolar, 
que, nas décadas de 60/70, recebiam a denominação 
de Ficha 18, para o Ensino Básico, e Ficha 19, para o 
Ensino Médio. 

Aos poucos, os diplomas e os certificados passaram a 
receber, no verso da folha, a carga horária e, às vezes, 
até o próprio Histórico Escolar do diplomado. Assim, 
num diploma de participação na Corrida do Fogo 
Simbólico, na parte de trás documento, poderia 
constar o percurso e até o desempenho do ‘patriota’. 
Nos cursos livres, no verso do diploma, eram listados 
os objetivos do evento e as atividades desenvolvidas. 
Nos cursos regulares, as cargas horárias por disciplina 
e as notas e/ou as médias do aluno. 

Essa parte de trás do diploma recebeu o nome de 
verso, no sentido de ser a parte que ficava embaixo da 
folha, numa alusão à posição normal das folhas dos 
vegetais. Foi uma forma de melhorar a comunicação 
burocrática, como informar com precisão qual a parte 
do documento que deveria ser apresentada à 
autoridade ou instituição. 
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Porém, essa denominação acabou gerando um 
absurdo: a frente da folha (face) passou a ser chamada 
de anverso. Ou seja, o secundário gerou um nome para 
o principal. A palavra ‘verso’ deriva do latim (versus) 
no sentido de virar a folha. Anverso, então, seria 
‘desvirar a folha’. No entanto, esse local já fazia parte 
do passado do leitor, por ter sido visto e analisado 
anteriormente. O que conta, independentemente da 
nomenclatura, é que as pessoas comuns conseguem 
ver as duas faces do diploma, como se fossem os lados 
de uma moeda. 

Porém, Maria Alfabetizadora procurava superar o 
senso comum e, refletindo sobre alguns 
comportamentos decorrentes da posse de diplomas, 
percebia que havia uma terceira face. 

Ao receberem seus diplomas nas formaturas escolares, 
as pessoas contemplam em êxtase a parte da frente, 
que anuncia a vitória delas, com menções honrosas. 
Depois, já mais centradas, analisam demoradamente a 
parte de trás, que dá uma imagem mais realista de 
seus feitos escolares. Essas duas faces dos diplomas 
são visíveis e apresentam dados tangíveis. São 
informações perenes, exatas e públicas. Mais que isso: 
são imagens oficiais, disponíveis para todos. 

Entretanto, um diploma é mais que um documento 
público, que a comprovação da escolaridade das 
pessoas; o grau acadêmico oficializado muda o 
comportamento dos diplomados. Mudanças das mais 
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variadas: desde a assunção da responsabilidade 
profissional no juramento, a alegria de ter 
ultrapassado os próprios limites, a motivação e a 
segurança para seguir em frente, até a exacerbação de 
vaidades e de arrogâncias. E essas reações podem ser 
muito prejudiciais à Sociedade. 

Em especial, esses ‘efeitos colaterais’ da diplomação 
são bastante deletérios para muitos professores, para 
a maioria dos médicos e para quase todos os 
advogados. Principalmente, se eles atribuem a si 
mesmos o título de ‘doutor’. Esse é um sinal evidente 
de que aquela pessoa foi contaminada pelo que está 
escrito dentro dos diplomas. 

Porém, o que está escrito dentro dos diplomas, 
evidentemente, é invisível; um conteúdo percebido 
apenas por quem dedica atenção especial aos efeitos 
colaterais da diplomação. Foi com esse olhar mais 
profundo que Maria Alfabetizadora descobriu que, 
dentro dos diplomas, está escrito: “Você sabe.” Ou 
seja: o diploma confere ao diplomado a convicção de 
que ele sabe e, mais que isso, que a escola confirmou, 
através de documento de fé-pública, que ele sabe, que 
alcançou aquele grau de escolaridade. 

E quem pensa que sabe não está mais em condições 
de aprender. 

No caso específico dos educadores, a vaidade e a 
arrogância de saber – e, principalmente, a pretensão 
de tudo saber – impedem que eles considerem que 
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outros professores também sabem alguma coisa, que 
os alunos podem saber, até mais que eles, que são ‘tão 
sábios’. 
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DIFICULDADES DE APRENDIZAGEM 

 

Aprender é uma ação natural dos seres humanos; no 
contato com o meio em que vivem, eles tomam 
conhecimento das coisas do mundo, assumem 
escolhas e, pelo raciocínio lógico, reorganizam 
conceitos e estabelecem relações. Por puro prazer, por 
necessidade imediata, por insatisfação intelectual ou 
pelo desafio de superar os outros e a si mesmo, o ser 
humano quer evoluir, conquistar espaços e viver 
melhor.  

Enfim, todo ser humano aprende o tempo todo, 
mesmo (ou principalmente) com os erros, seus ou de 
terceiros. Assim, aprender é preciso, aprender é 
possível, aprender é uma fatalidade. É impossível estar 
no mundo sem interagir como o mundo; viver é 
aprender, pois, no momento que deixamos de 
interagir com o meio em que vivemos, estamos 
mortos; seja biologicamente seja mentalmente. 

Mesmo o silêncio voluntário, quando consciente, será 
um processo de aprendizagem: o ser pensante se 
afasta do barulho e dos ruídos para reelaborar 
mentalmente as relações que mantém com os objetos 
e com as outras pessoas. 

Partindo do princípio de que todo ser humano aprende 
ao tomar conhecimento das coisas e das relações 
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entre elas e de que aprender é um ato voluntário, 
podemos considerar que as pessoas escolhem 
aprender e escolhem o que aprender. Podem optar 
por muitas aprendizagens ou por nenhuma 
aprendizagem; podem selecionar as áreas de 
aprendizagem, a profundidade de exploração de cada 
assunto e as épocas de aprender. 

De um modo geral, as pessoas aprendem o que é útil 
para alcançar os objetivos pessoais, como conseguir 
emprego, ganhar dinheiro, adquirir bens de consumo, 
conquistar status ou fama. Aprendizagem, portanto, 
significa armazenar informações estratégicas e 
desenvolver habilidades técnicas que possam 
contribuir para o atingimento dos objetivos. Caso os 
objetivos não sejam alcançados, o aprendiz busca mais 
informações e/ou aprimora as técnicas. 

Porém, a aprendizagem é um ato de vontade. As 
pessoas precisam querer aprender; precisam estar 
motivadas para aprender. A convicção dos professores 
sobre os conteúdos curriculares que devem ser 
ensinados e sobre as habilidades intelectuais que 
devem ser desenvolvidas é insuficiente para motivar os 
alunos a estudarem.  

Usando uma comparação na área da Medicina: A 
doença só pode ser banida pela pessoa doente. A cura 
inicia quando ela admite que está doente e encontra 
uma razão para deixar de estar doente. Ou seja, se 
ela quiser, outra pessoa pode ajudá-la a se curar. 
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Segundo passo: a pessoa doente precisa acreditar no 
tratamento e precisa confiar no 'curador’ (não-
obrigatoriamente um médico). 

Na Educação, ocorre algo semelhante. O ignorante 
pode até ignorar que ignora, jamais ter avaliado o 
quanto sabe e o que ainda ignora e, principalmente, 
perceber que as coisas ignoradas podem estar fazendo 
falta. 

Primeiro passo: estabelecer a dúvida. Despertar a 
atenção do ignorante, provocar curiosidade. Resultado 
esperado: que ele admita que não sabe, que é preciso 
saber e que ele pode aprender. Segundo passo: 
construir - com ele - um objetivo a alcançar. Terceiro 
passo: estudar com ele, sem paternalismo, mas 
oferecendo uma metodologia não-autoritária, que 
sirva de método de estudo, naquela e nas 
aprendizagens futuras. 

Durante milhares de anos, os animais humanos 
viveram e sobreviveram de acordo com as capacidades 
de aprendizagem natural; os dotes e os esforços 
individuais eram recompensados diretamente pelo 
atingimento dos objetivos, sem que uma instituição 
precisasse determinar o grau de conhecimento e o 
nível das habilidades do aprendiz. 

Imaginemos os aborígines que viveram durante a Pré-
história no Continente Americano. Eles conquistavam 
espaços e usufruíam de melhor alimentação e de mais 
conforto à medida que superavam a aprendizagem 
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média de seus conterrâneos contemporâneos. Quem 
mais e melhor aprendesse teria o privilégio. Inexistia 
uma autoridade ou uma instituição responsável pela 
aferição dos níveis de aprendizagem que garantissem o 
atingimento dos objetivos; cada aprendiz ‘saberia na 
prática’ se conseguiu ou não aprender o suficiente 
para realizar seu projeto. 

Porém, com o surgimento das sociedades humanas e 
das cidades, apareceram disputas mais acirradas e os 
conflitos decorrentes da competição de muitos 
indivíduos por um mesmo objetivo. As relações 
biunívocas entre um pretendente e uma prenda [nos 
primórdios] passam a ser disputa simples e direta de 
dois ou mais candidatos por uma mesma recompensa 
[no início da urbanização] e, atualmente, se 
configuram em concorrências múltiplas e obscuras por 
recompensas diversas.  

Ou seja: na pré-história, a competência individual 
poderia conferir o atingimento de uma meta, como 
encontrar alimentos, sobreviver aos predadores ou 
conquistar uma companheira; nas sociedades 
primitivas, as competições por um ‘prêmio’ eram 
entre, no máximo, dois ou três concorrentes; mas, com 
a crescente complexidade urbana, as seleções de 
vencedores dependem de muitos e variados aspectos 
que, agora, passam a depender de ‘notas oficiais’. 

Surge então a necessidade de árbitros ou juízes que 
confiram aos melhores o direito de usufruírem os 
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‘prêmios’. Para assumir essas funções, são instituídas 
escolas e são eleitos mestres, com suas teorias e com 
suas avaliações. De um modo geral, prêmios com 
hierarquia, por haver sempre um prêmio principal e 
outros secundários ou a posse temporária de um 
mesmo prêmio. As competições e os cargos políticos 
são exemplos peculiares disso. 

As escolas e os mestres, que inicialmente apenas 
certificavam os vencedores por critérios ainda 
obscuros, passaram a também ensinar as informações 
e as habilidades que eles mesmos avaliavam. Com isso, 
os candidatos aos prêmios saberiam de antemão em 
que e de que forma seriam avaliados. É óbvio que os 
‘alunos’ levavam imensa vantagem sobre os leigos no 
assunto. Por exemplo, se as pessoas que elaboram as 
provas vestibulares trabalham subsidiariamente em 
cursos preparatórios, seus alunos serão concorrentes 
privilegiados. 

No Mundo Ocidental, a academia de Platão talvez 
tenha sido a primeira escola em que os alunos 
substituíam e/ou até superavam os mestres, formando 
suas próprias academias/escolas. Atualmente, alguns 
discípulos seguem as ideias de seus gurus e formam 
suas próprias instituições. 

Porém, a maioria dos cursos técnicos tem como 
objetivos principais capacitar e oferecer instrumentos 
qualificados para os discípulos vencerem as 
concorrências. Como consequência desse sucesso, as 
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instituições ganham muito dinheiro e, assim, podem 
superar suas concorrentes, em importância e em valor 
de mercado. 

Os acadêmicos diplomados também se organizam de 
modo similar, formando sindicatos, conselhos técnicos 
e emitem certificações corporativistas. 

A oferta, então, de pacotes de aprendizagens se torna 
quase infinita, na quantidade, na diversidade e na 
criatividade. Escolas e mestres não apenas 
reproduzem suas erudições, mas utilizam a 
criatividade própria e, principalmente, a criatividade 
dos alunos para suplantar os concorrentes na arte de 
ensinar a vencer as concorrências. 

Em consequência, há gurus, escolas e capacitações 
para todos os candidatos. Há, até, em excesso. Isso 
propicia oportunidades inigualáveis de aprender; tanto 
especializações numa área específica quanto a 
composição de um portfólio de conhecimentos e de 
habilidades. Os primeiros serão fortes concorrentes 
em suas áreas específicas e os últimos poderão 
concorrer em várias áreas com boas chances de 
alcançar os objetivos. 

Assim, alguns optam por se especializarem em uma 
área de conhecimento, desenvolvendo de maneira 
exacerbada estudos ou exercícios práticos, na busca do 
aperfeiçoamento de uma habilidade ou na busca do 
‘conhecimento total’ de um tema. Outros preferem 
desenvolver conhecimentos e habilidades em vários 
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campos da atividade humana, mesmo sem alcançar 
excelência e a garantia do prêmio maior.  

Como as possibilidades de aprender são infinitas e as 
condições concretas de vida de uma pessoa 
estabelecem limites – como o tempo de vida e as 
dificuldades de acesso aos ingredientes necessários à 
complementação do processo –, cada aprendiz 
seleciona o seu repertório de aprendizagens segundo 
gostos pessoais, intenções e incentivos recebidos. São 
as motivações da escolha. 

Portanto, uma pessoa pode aprender um tanto, mas 
não tudo. Há quem aprenda um mínimo e há alguns 
raros humanos, indivíduos dotados de extraordinária 
capacidade de adaptação biológica e elevada potência 
intelectual, que aprendem muito além da média das 
pessoas. 

Na prática, o volume de aprendizagem dos seres 
humanos pode ser representado em um gráfico tipo 
pirâmide, onde a base ampla representa o número dos 
que têm aprendizagens mínimas, com a distribuição 
dos restantes em ordem decrescente do número de 
aprendentes e na ordem crescente do volume de 
conteúdos e habilidades aprendidos. 

Maria Alfabetizadora considerava que a maioria das 
pessoas aprende, ao menos, um mínimo para 
sobreviver biológica e socialmente. Aprendem, por 
exemplo, a evitar situações que representem risco de 
vida ou risco de depreciação social em relação a outras 
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pessoas; reagem minimamente aos estímulos físicos e 
sociais: apenas o suficiente para sobreviverem às 
mudanças que o meio exige, o suficiente para se 
adaptarem ao meio. 

Todos os seres vivos aprendem de alguma forma. 
Porém, há poucos compêndios didáticos e 
praticamente nenhuma legislação que regulamente as 
atividades de treinamento e de avaliação da 
aprendizagem de outros animais e das plantas; muito 
menos existem livros didáticos sobre educação de 
plantas ou históricos escolares com registros no 
Ministério da Educação ou no Ministério da Agricultura 
e Pecuária. 

Muitos animais são adestrados para várias funções e 
existem muitos métodos para se conseguir isso. Da 
mesma forma, o crescimento das plantas e a produção 
de frutos podem ser conduzidos por técnicas 
agronômicas. Mesmo uma floresta pode se adaptar 
para sobreviver ou ‘aprender’ novas estratégias de 
desenvolvimento. 

Porém, toda essa área ‘educativa’ ainda está muito 
limitada à visão de alguns utópicos, dentre eles Maria 
Alfabetizadora. Ela considerava que a própria Terra é 
um todo vivo, um organismo em permanente processo 
de busca do equilíbrio vital e de superação de si 
mesmo. Que ao contrário do que pregam os fatalistas 
profetizando o fim do mundo, a Terra parece estar 
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cada vez mais estável e preparada para os cataclismos 
apocalípticos.  

No outro extremo, está a aprendizagem humana, 
profundamente sistematizada, com muitos registros 
escritos e muitas instituições de ensino-aprendizagem 
consagradas a ponto de os seres humanos agirem 
como se fossem especiais, muito além dos demais 
animais e plantas; porque se consideram superiores, 
quase divinos. 

Diante de tantas e tamanhas evidências, a afirmação 
de que uma pessoa não aprende será sempre relativa. 

Muitos professores e muitos teóricos da Educação 
insistem na tese de que metade dos alunos não 
consegue aprender por uma espécie de inferioridade 
intelectual. Alguns realmente apresentam deficiências 
físicas, mentais e/ou neurológicas; esses terão 
dificuldades óbvias e, talvez, jamais consigam obter 
aprovação escolar. 

Porém, muitos dos alunos incapazes de aprender as 
lições acadêmicas aprendem com facilidade as mais 
complexas ‘lições da Vida’. São os tais “alunos zero na 
escola e dez na vida”. Ou seja, eles desdenham as 
lições escolares, provavelmente, por razões lógicas: 
elas pouco ajudam na prática cotidiana. Por que 
decorar tabuadas se, na prática, as contas são feitas 
com o auxílio da calculadora? Melhor fingir 
‘dificuldades de aprendizagem’... 
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Mesmo nos ambientes escolares, muitos dos alunos 
que não aprendem se sobressaem nas atividades 
culturais e esportivas. Os professores, de um modo 
geral, consideram isso mais uma prova de que eles são 
maus alunos; que são rebeldes que não gostam de 
trabalhar. E esse é outro preconceito grave: 
preconceito que as atividades artísticas e as esportivas 
não são ‘trabalhos’. 

A aprendizagem será proporcional às necessidades, às 
escolhas e à disponibilidade de objetos a serem 
aprendidos. Afirmar que uma pessoa é inferior porque 
não sabe nadar, calcular ou esculpir uma estátua é tão 
frágil quanto afirmar que todas as pessoas aprendem 
todas as coisas. Cada pessoa elege o repertório das 
aprendizagens que considera importantes, descarta as 
menos importantes e despreza as incompatíveis com 
necessidades, interesses, capacidades ou prazeres. 

Nem todos os seres humanos sabem tudo; mas, todo 
ser humano sabe alguma coisa. E, mesmo o gênio 
intelectual ou o homem mais rico do mundo podem 
ter enormes dificuldades de sobreviver em situações 
em que o miserável e o idiota se adaptam 
perfeitamente. Cada qual tem suas competências. Não 
saber informática pode não ser uma prova de 
incapacidade intelectual ou de falta de habilidade; o 
desconhecimento das rotinas eletrônicas pode ser 
resultado da escolha pessoal. 
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Outro fator que precisamos analisar é a oportunidade 
de aprender. Pode que um ser humano passe a vida 
sem ter contato com um determinado objeto, estando, 
desta forma, impossibilitado de aprendê-lo. As pessoas 
que nascem e crescem em locais em que existe muita 
água aprendem a nadar naturalmente; por isso, nessas 
regiões, a quase totalidade da população nada, nada 
bem e nada até idade avançada. Além disso, 
constroem barcos, aprendem a navegar e 
desenvolvem instrumentos de navegação. Por outro 
lado, os filhos do deserto dificilmente aprenderão a 
nadar. Mesmo que soubessem, não nadariam, pois a 
água é indispensável para a prática da natação. E os 
ribeirinhos que passassem a viver no deserto, com o 
tempo, sem praticar, desaprenderiam a nadar. 

Por analogia, podemos analisar também as habilidades 
e as incompetências de seres humanos para lidar com 
outros objetos usados e/ou criados pelos humanos, 
como árvores, bicicletas, aviões, computadores, 
telefones, ....  

Da mesma forma, ler e escrever: quem nasce entre 
livros e na companhia de pessoas letradas aprende 
naturalmente a ler e a escrever. E quem nasce numa 
sociedade ágrafa terá maior dificuldade para aprender 
e dominar o código escrito, mesmo nas gerações 
seguintes, pois a filogenia deixa ainda as suas marcas 
na descendência. 
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E não é só uma questão ecológica, na qual se aprende 
quase que por osmose. É também uma questão 
ontogênica, no sentido que a vida do ser é uma 
sequência decrescente de mudanças, tanto na 
quantidade quanto na profundidade delas e na 
velocidade com que acontecem. Um embrião estará 
sempre em estado mais intenso de transformações 
físicas, biológicas e mentais do que um ancião. À 
medida que for vivendo, o ser passará – voluntária ou 
involuntariamente – por transformações cada vez 
menores, mais lentas e mais ’complementares’. 
Chegando ao ponto de estagnação mutante, 
vegetativa: aprendizagens lentas como as dos vegetais; 
quase imperceptíveis. 

Uma pessoa pode aprender muitas coisas durante a 
infância, com relativa facilidade durante a 
adolescência, aprender com dificuldade na idade 
adulta e não conseguir aprender na terceira idade. 

Assim, nadar, andar de bicicleta ou subir em árvores é 
naturalmente aprendido pelas crianças que vivem em 
contato com água, árvores e bicicletas e não será 
aprendido pelas crianças tolhidas desses contatos. 
Haverá maior facilidade para os que estiverem em 
contato com o objeto desde a infância; relativa 
facilidade para quem conhecer o objeto na 
adolescência. Dificuldade de aprendizagem para um 
adulto apresentado ao objeto; maior dificuldade se o 
aprendiz for um ancião. 
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Na idade adulta, ao migrar para regiões com água ou 
com árvores, as pessoas terão uma aprendizagem mais 
difícil, podendo ser também uma aprendizagem 
bastante superficial. Em geral, as pessoas têm 
resistência e/ou dificuldades para desenvolver 
habilidades após certa idade ou depois das fases 
ideais, pois já preencheram suas tabelas com valores 
anteriores. Ou seja, acreditam menos no valor daquela 
aprendizagem ou até acreditam menos em si mesmas. 
No entanto, isso não é verdade universal; pode que 
pessoas de um ou de outro grupo tenham 
desempenho acentuadamente contrário ao previsto. 

Assim, aprender a tocar violão é mais difícil para quem 
só ouve o instrumento pelo rádio e impossível para 
quem nunca ouviu ou viu o violão. Vamos imaginar 
alguém que tenha apenas ouvido para a música 
produzida pelo violão sem ter visto o instrumento: 
essa pessoa terá maior facilidade do que aquela que 
nem ouviu e menor do que aquela que ouviu e viu o 
violão; é claro que os dois estarão em piores condições 
de aprendizagem do que o filho de pais violeiros, que 
conviveu toda a infância e adolescência com a moda 
de viola. 

Porém e acima de tudo, as melhores propensões para 
a aprendizagem estão diretamente ligadas ao interesse 
em aprender, seja por necessidade seja por vaidade. A 
maioria dos alunos considerados com dificuldades de 
aprendizagem desconhece as finalidades do ensino 
escolar, não percebe vantagens em saber o que é 
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ensinado e tem preferência por aprendizagens 
desprestigiadas pelas instituições de ensino. Logo, 
detestam o conteúdo programático e estão 
impossibilitados de indicar aprendizagens significativas 
e importantes para o acesso e para a conquista de 
lugares sociais. 

Essas mesmas crianças e esses mesmos jovens, 
classificados pelas escolas como aprendizes 
incompetentes, aprendem com facilidade tudo o que 
precisam para sobreviver e para obter vantagens, até 
sobre pessoas escolarizadas. Porém, o sistema escolar 
fecha as portas para aprendizagens não-acadêmicas, 
pois estariam assim falhando com sua função política 
que é manter as regras sociais e os critérios de 
hierarquia tradicionais.  

Fosse o aluno o escolhedor de ensinagens escolares, 
provavelmente, as queixas de dificuldades de 
aprendizagem seriam reduzidas, em quantidade e em 
intensidade. Porque os alunos teriam o direito de 
exercer as escolhas, não só das instituições de ensino 
onde estudar, mas também escolher os conteúdos 
curriculares. Infelizmente, muitos alunos estão nas 
salas de aula por determinação legal, por força judicial. 

Para aprender, fundamentalmente, é preciso querer 
aprender. E é preciso saber a serventia dos assuntos 
que as escolas querem ensinar. É preciso fugir das 
escolas que funcionam como depósitos de crianças. É 
preciso escolher uma boa escola e participar 
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ativamente das políticas escolares. Uma escola é boa 
quando os alunos sabem o que querem aprender. 

Infelizmente, muitos meninos e muitas meninas do 
Ensino Fundamental vão para a escola 
automaticamente, como quem segue uma multidão 
em marcha. A família fez a matrícula e, diariamente, os 
manda para a escola, atendendo a uma demanda 
social não explicada e não entendida. Vão porque 
‘todo mundo vai’, tipo uma moda que inclui 
socialmente os seus adeptos. Indo à escola, 
conquistam um lugar na comunidade como 
socialmente normais. 

Porém, os que conseguem ‘fugir da escola’ acabam 
ainda mais penalizados. Maria Alfabetizadora 
conversou com um rapaz que havia abandonado a 
escola e, aos vinte anos, sentia a falta dos certificados 
necessários para ingresso em cursos 
profissionalizantes, os quais dariam melhores 
oportunidades de trabalho. 

A primeira curiosidade era saber por que ele, quando 
criança, não gostava de estudar. Ele disse que a 
resposta era muito complicada, pois não sabia direito 
o que tinha acontecido... Depois de pensar muito, 
acabou dizendo que se sentia mal numa turma de 
crianças... 

E contrapôs que ainda gostava muito de estudar e que 
queria frequentar o Ensino Supletivo. De fato: com o 
incentivo da educadora, ele se matriculou e passou a 
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frequentar as aulas no CEJA, com entusiasmo. Logo na 
primeira aula, percebeu que as atividades eram 
prazerosas, que ele aprendia com extrema facilidade e 
que a professora gostava do desempenho dele. 

Maria Alfabetizadora persistiu na investigação e, com o 
passar dos dias, surgiam as possíveis causas dessa 
evasão escolar: como a família migrava 
constantemente, ele não conseguia frequentar as 
aulas com continuidade; com isso, era reprovado e 
passava a estudar com alunos mais jovens que ele.  

Com a idade de quatorze anos, começou a trabalhar e 
passou a estudar no turno noturno. Aí, encontrou 
outros rapazes que, como ele, não encontravam 
sentido para os conteúdos ensinados e que tinham à 
disposição outros ‘prazeres’. 

Desses depoimentos, pode-se concluir que a distorção 
idade/série causa mais estragos do que adiar a 
conclusão dos cursos. Quando uma criança perde a 
companhia dos colegas de mesma idade, passa a se 
sentir ‘um estranho no ninho’. E esse pequeno 
problema acaba gerando outros, que se agravam até a 
desistência da escola. 

Então, no início da idade adulta, surge a necessidade 
de melhor qualificação profissional, que pode ser 
alcançada com a participação em cursos 
profissionalizantes. Porém, os certificados de 
conclusão do Ensino Fundamental e do Ensino Médio 
são pré-requisitos indispensáveis para o ingresso em 
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cursos técnicos; pouco importa se os diplomados 
tiveram ou não aproveitamento durante aqueles doze 
anos que passaram pelas escolas.
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EDUCAÇÃO: funções, objetivos e delimitações. 

 

Quando Maria Alfabetizadora leu pela primeira vez a 
carta que os chefes Dakota da América do Norte 
enviaram ao Governador do Estado da Virgínia (USA), 
no Século XIX, sobre as diferentes concepções que as 
nações têm a respeito da Educação, levou um choque 
de realidade, pois havia herdado e passava adiante as 
ideias errôneas de que a civilização europeia era 
superior e de que as civilizações pré-colombianas 
deviam ser ‘aculturadas’. Sentiu até um pouco de 
vergonha por ter vivido por longo tempo na cegueira 
da vaidade e sem conhecer a dignidade com que os 
ameríndios do Norte educavam os filhos deles. 

Ao perceber que a educação colonizadora negava os 
valores dos povos que eram dominados pela violência 
das armas de fogo e impunha uma visão capitalista de 
exploração do homem pelo homem, Maria 
Alfabetizadora tratou de mudar a ideia que tinha de 
Educação, começando por mudar a si própria. Através 
de leituras de textos e de livros de autores que 
contestavam o sistema brasileiro de ensino, percebeu 
que tinha sido vítima da lavagem cerebral que 
recebera das instituições liberais; precisava conhecer e 
entender o outro lado da História: a história dos 
vencidos a bala. 
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Identificou-se, então, com as obras de Paulo Freire, 
autor que condenava a Educação Bancária que durante 
anos se encarregou de repassar conteúdos dogmáticos 
inquestionáveis, como regras gramaticais arbitrárias e 
informações tendenciosas sobre costumes sociais e 
culturas agrícolas. 

Depois de ter copiado do quadro-negro muitas páginas 
de informações engessadas que serviam para controlar 
as mentes do povo, Maria Alfabetizadora acordou e 
descobriu que a uva não é um produto exclusivamente 
do Sul do Brasil e que pode ser produzida durante todo 
ano e não só no verão. Descobriu que, além de mentir 
sobre safras, o governo vende a empresas privadas a 
manipulação de sementes, de forma a tornar o 
agricultor dependente das multinacionais.  

Descobriu que a Educação Bancária repassa conceitos 
indiscutíveis, pois impede que os alunos questionem o 
porquê das coisas, exijam explicações e que tenham o 
direito de pesquisar em fontes alternativas. Mais que 
isso, a Educação Bancária trabalha para evitar que as 
pessoas pensem, que desenvolvam espírito crítico e 
que inventem outras teorias. 

Parece que o Governo Brasileiro vem conseguindo, há 
séculos, manter o povo na ignorância, vivendo a pão e 
futebol. Convencem os pais de que o bom aluno é 
aquele que copia com rapidez o que os professores 
transcrevem no quadro-negro, respondem 
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corretamente às perguntas formuladas nas provas e se 
comportam como cordeiros imaculados. 

Maria Alfabetizadora descobriu que a Educação 
Libertadora reconhece o saber popular, valoriza os 
conhecimentos que os alunos trazem para a escola, 
propõe debates para aprofundar o entendimento dos 
assuntos, sempre na intenção de construir e 
reconstruir conhecimentos que possam resolver os 
problemas da comunidade e favoreçam o exercício 
consciente da cidadania. Trabalha, assim, para que os 
alunos reconheçam o que sabem e conheçam o que 
ainda não sabem, despertando a vontade de estudar e 
a curiosidade permanente pela pesquisa criativa. 

Depois de estudar um pouco por si mesma, deixando 
de lado as cartilhas da Ditadura Militar, Maria 
Alfabetizadora percebeu que a educação dos 
colonizadores (antigos e atuais) consegue enfeitar a 
ignorância com adornos folclóricos, aumentando ainda 
mais a dependência do povo pelas benesses 
eleitoreiras. O sistema oficial de ensino educa para a 
dependência moral, financeira e econômica; conquista 
o povo com doações e mentiras. Simultaneamente, 
vítima de estratégias semelhantes, o Governo 
Brasileiro é subserviente aos governos capitalistas e é 
por eles explorado. 

Maria Alfabetizadora percebeu ainda que pequenas 
artimanhas podem levar à escravidão moral, à 
cegueira mental e ao fanatismo ingênuo. Entendeu 
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que, ao ensinar inutilidades, como a decoreba de 
sílabas e a divisão silábica, produzia a estupidez cega. 

Surgiam, então, muitas questões: Por que, ao ensinar 
línguas estrangeiras, os professores não eram 
obrigados, também eles, a seguir a ordem silábica, 
começando pelas palavras iniciadas por ba, be, bi, bo 
ou bu? Por que as línguas estrangeiras não perdiam 
tempo decorando as letras e a ordem alfabética, indo 
diretamente para a leitura e para a escrita de palavras? 
Seria uma forma de mostrar que a língua estrangeira é 
mais lógica, mais pragmática, mais funcional? Por que 
colocamos os alunos a engatinhar sobre inutilidades? 
Seria para emburrecê-los? 

Junto com outros brasileiros que abriam os olhos para 
essas realidades, Maria Alfabetizadora passou a lutar e 
trabalhar por uma educação para a autonomia, dela, 
dos demais professores, dos alunos, dos pais de alunos 
e da comunidade em geral. O povo tinha o direito de 
ver com os próprios olhos, de pensar com a própria 
mente e de viver segundo seus interesses e cada vez 
melhor, sem trabalhar diuturnamente para sustentar a 
burocracia governamental. 

Passou a ver que a passividade poderia ser um 
desinteresse intencional dos alunos como precaução 
pelos males produzidos pela escola e pelos 
professores, todos a serviço da domesticação 
governamental. No sistema tradicional, os professores 
‘dão’ aulas para alunos alienados: uns assistem ao 
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espetáculo, com ironia; outros cochilam sobre os 
livros. Os professores são doutores bonzinhos a 
depositar as dádivas intelectuais nas cabeças vazias da 
futura mão-de-obra barata. Professores fanáticos de 
alunos desinteressados: interesse de quem? 

Muitos professores assumiram os riscos de enfrentar o 
Sistema e de romper com o ciclo vicioso de 
dependência, aparentemente, incurável. Passaram a 
levar ao pé da letra a expressão ‘atividades escolares’, 
sem dar tudo pronto e apenas orientando o trabalho 
educativo. Assim, quando tiveram oportunidade de 
escolher os textos e as estratégias de estudo, os alunos 
se mostraram ‘ativos’ e interessados. 

Aos poucos também, os alunos e a comunidade 
começavam a questionar as instituições, as crenças e 
os mitos. Para muitos, passavam a ficar evidentes as 
funções do futebol, das religiões, dos rituais sociais e o 
funcionamento dos presídios como escolas do crime. 
Tudo contribuía para a alienação do povo: decorar 
exceções gramaticais e teoremas, passar meses 
aplicando algoritmos de polinômios e do Binômio de 
Newton, escrever pouco para evitar um grande 
número de ‘erros ortográficos’ e aprender sobre 
africanidade como um estudo da marginalização dos 
afrodescendentes. 

Com o desenvolvimento da consciência crítica e a 
consequente mudança de comportamento, os 
professores progressistas passaram a buscar respostas 
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para perguntas novas: Quais são as reais necessidades 
dos alunos? Quais os interesses dos que se matriculam 
e dos que nem se matriculam porque as escolas não 
oferecem soluções práticas para os problemas 
cotidianos? Os interesses discentes são específicos de 
cada fase da vida? 

Num colégio estadual com mais de mil alunos, foi feita 
uma pesquisa informal e constatou-se que, longe das 
salas de aula, não se confirmavam as avaliações 
escolares. 

Os alunos medianos, que obtiveram aproveitamento 
apenas regular e os medíocres seguiram assim depois 
de egressos: eram profissionais medianos com 
rendimentos remediados, satisfeitos com a própria 
sorte. Os melhores alunos – os ‘nota dez’ –, aqueles 
laureados com os prêmios de melhores alunos, 
encontraram muitas dificuldades e viviam deprimidos; 
a maioria fracassou e alguns cometeram suicídio. 

Por outro lado, os maus alunos, aqueles que só 
incomodavam, que reprovavam sem se importar com 
isso, que recebiam punições ou foram expulsos da 
escola; esses eram empreendedores, profissionais 
liberais ou autônomos bem sucedidos, alguns deles 
eram empresários de sucesso e todos eles inventando 
coisas, interessados por novas ideias e viviam rindo, 
mesmo nos contratempos. 

As primeiras conclusões, mesmo que intuitivas, foram 
de que a escola não contribuía diretamente para o 
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desempenho de seus alunos; que os mais disciplinados 
e estudiosos se sentiam perdidos num mundo caótico 
e imprevisível; que os alunos ‘normais’ repousavam na 
segurança da Classe Média; e que os indisciplinados 
continuavam subversivos. 

Havia ainda a legião de desistentes e de evadidos da 
escola, que tentavam lutar com os próprios 
conhecimentos e desenvolver um mínimo de 
competências profissionais para trabalhar por salários 
aviltantes. Porém, a maioria deles sentia a necessidade 
de retomar os estudos, mesmo que de forma 
alternativa, para apenas aprender a ler e a escrever. 
Nesse nível, também é possível trabalhar com as 
expectativas dos alunos. 

Na Educação de Jovens e de Adultos, as pesquisas 
apontaram que os alfabetizandos têm visões bem 
diferentes do que é um núcleo de alfabetização: para 
os alunos da segunda idade, é uma oportunidade de 
reduzir o desnível linguístico entre eles e os 
profissionais letrados; para os alunos da terceira idade, 
é uma oportunidade de conviver com pessoas e de 
realizar sonhos como o de assinar o nome, ler a Bíblia 
ou escrever uma carta, superando assim, de forma 
superficial, o estigma do analfabetismo. A maioria dos 
adultos em alfabetização pertence a esse último 
grupo. 

Maria Alfabetizadora lembrou do livro Na Vida Dez Na 
Escola Zero, de Terezinha Carreher, que relata a 
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surpresa da autora ao deparar com a incongruência 
entre a avaliação escolar e o desempenho dos alunos 
nas atividades comerciais; as diferenças entre as 
teorias acadêmicas e as aritméticas cotidianas. 

Lembrou também da Nathalia Loise, sempre 
insatisfeita com as alienantes disciplinas escolares e 
desejosa de viver no Japão onde a escola estudava a 
vida, sem produzir as alienações ocidentais. Ela 
visualizou, de um lado, a unicidade escolar e, do outro, 
a diversidade social; a escola como formadora de ‘bons 
cidadãos’; a dinâmica da vida, inventiva, inconstante e 
imprevisível. A escola enchendo cabeças e podando 
excessos; o povo esquecendo gramáticas e polinômios, 
criando palavras, inventando máquinas e reinventando 
o mundo. 

Agora, ficava evidente a função do Sistema de Ensino, 
como ferramenta de dominação, responsável pela 
uniformização ideológica e pela padronização nacional. 
Ficava mais evidente ainda a importância dos altos 
muros que cercam as escolas: eles impedem que a 
‘ciência’ se vulgarize e que a vida entre na escola. 
Nesses cenários, se destacava ainda mais a majestade 
dos diretores de escola, indicados pelos governos ou, 
pior, pelos partidos políticos. 

Um dia, enquanto esperava o ônibus, Maria 
Alfabetizadora observava os pedestres que andavam 
pelas calçadas. As pessoas demonstravam vivo 
interesse pelas vitrines e pelas lojas, olhando porta 
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adentro e até reduzindo o passo para identificar 
detalhes; porém, ao passarem diante da escola, elas 
baixavam os olhos para o chão, indicando que o 
‘templo do saber’ não suscitava interesses; não era um 
caminho para eles. Passavam silenciosamente, a 
passos firmes para vencer rapidamente aquele ‘trecho 
mais difícil’ da caminhada. Felizmente, vencido o 
constrangimento, voltavam a estudar a vida, com a 
alegria de quem aprende. 

Um educador já escreveu sobre o buraco no muro da 
escola, que era o lugar preferido das crianças; elas 
disputavam a vez de ‘olhar o mundo’. As crianças 
demonstram maior interesse pelo mundo do que pelos 
livros didáticos. Implicitamente, sugerem que as aulas 
de Português, de História e de Geografia seriam mais 
proveitosas se ocorressem nas ruas e nas praças, com 
a participação do povo. Por que as escolas fecham as 
portas no horário de iniciar as aulas? Para os alunos 
não fugirem das aulas? Por que os alunos precisam ser 
‘presos’ nas salas? Por que o povo não pode participar 
das aulas? As escolas são de fato públicas? Na Grécia 
Antiga, as aulas aconteciam ao ar livre ... 

É comum ouvirmos em sala de aula expressões do tipo: 
“Tomara que a professora não venha hoje.” Ou “Por 
que o (senhor) professor veio dar aulas hoje? 
“Podemos ir embora, professor?” O que – de fato – 
essas perguntas informam? Seria a inutilidade das 
aulas? Qual a importância desses docentes? Nós 
ficamos torcendo para que médicos, dentistas e 
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bancários ‘não venham trabalhar hoje’? 
Provavelmente, não, pois esses profissionais podem 
resolver alguns de nossos problemas. Quais problemas 
os professores resolvem? 

A importância de um profissional está diretamente 
ligada ao número de problemas que ele resolve e à 
qualidade das soluções que ele apresenta. A 
remuneração dos demais profissionais depende do 
desempenho deles junto aos clientes. A remuneração 
dos docentes não deveria ser proporcional ao 
desempenho de seus alunos? Contratamos costureiras, 
pintores e padeiros pelo número e pela importância 
dos diplomas que apresentem? Alguém solicita que a 
prostituta apresente o certificado de conclusão do 
curso e o histórico escolar com boas notas? Quanto 
vale um ‘programa’? O preço depende do desempenho 
acadêmico ou do desempenho sexual? Por que os 
salários do magistério correspondem à titulação do 
professor e não ao desempenho dos alunos nas 
atividades sociais e/ou profissionais?  

O que se espera dos alunos? Ah! Que alcancem os 
objetivos escolares. Não os deles; os da escola. E quais 
são os objetivos dos alunos? O que os professores 
sabem? Sabem ensinar? Ensinar o quê? Ensinar a ler os 
livros didáticos? O que ensinam os livros didáticos? Se 
os professores perderem as vagas no serviço público – 
no mundo do faz-de-conta – será que seriam bons 
profissionais no mundo do povo? Por que o cargo de 
professor é denominado ‘vaga’?  
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A sabedoria dos professores está em saber o que 
ensina e em ensinar o que sabe. Esse é o silogismo 
pedagógico: repetir infinitamente as mesmas verdades 
acadêmicas. Uma boa oratória pressupõe importância 
científica e garantia da segurança em sala de aula. 
Ensina e cobra o que ensinou; quem decorou direito e 
nada inventar estará aprovado ... para ser igual ao 
professor; ou seja, para ser outro professor. Mas, o 
mundo só precisa de professores? O que os não-
professores precisam saber para ‘vencer na vida’? 
Saber os algoritmos escolares? 

As pessoas precisam entender as teorias para poder 
melhorar as práticas cotidianas, sejam elas domésticas, 
civis ou profissionais. Precisam saber fazer e aprimorar 
constantemente as maneiras de ‘fazer melhor’. O que 
deveria ser avaliado é o desempenho dos ex-alunos. O 
professor que contribuísse efetivamente na formação 
do cidadão deveria ser recompensado e os professores 
inócuos deveriam devolver o dinheiro que receberam 
ao ‘ocupar o cargo’. Aparentemente, alguns 
professores estão na escola apenas para preencher a 
vaga: um vazio administrativo de vagas importâncias; 
um nada no lugar de um não-sei-o-quê. 

Uma pequena parcela da população brasileira aufere 
rendimentos no exercício direto da formação escolar; 
são profissionais liberais, funcionários concursados 
e/ou técnicos especializados. Porém, a maioria das 
pessoas trabalha em atividades que prescindem de 
comprovação de certificação acadêmica: trabalhadores 
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autônomos, empresários, industriários, comerciários, 
agricultores, artistas, motoristas, pilotos, religiosos, 
políticos e trabalhadores braçais. 

No entanto, a formação acadêmica contribui 
significativamente para um bom desempenho 
profissional, pois, o convívio escolar propicia o 
desenvolvimento das habilidades de aprender, de 
seguir instruções e/ou de aplicar orientações técnicas 
e das capacidades de organização, de articulação e/ou 
de percepção ambiental. Logo, aqueles que fracassam 
na escola entram para o mercado de trabalho em 
grande desvantagem: assumem funções menos 
qualificadas, recebem remunerações inferiores e 
acabam ocupando a base da pirâmide social. 

Mesmo com esses prejuízos, os adultos carentes de 
escolaridade relutam em estudar na idade adulta, 
porque preferem usufruir de oportunidades em que as 
pressões são menores e o mercado de trabalho é mais 
amplo. Além de serem beneficiados com programas de 
assistência social e de contar com a caridade cristã. 

Por outro lado, a educação formal pode ser inútil, sem 
utilidade prática para os adultos. Que problemas o 
programa de alfabetização resolve? Essa é uma 
questão bem mais complexa, que começa com a 
pergunta seguinte: Quais os problemas dos 
alfabetizandos? Inicialmente, a alfabetização deve 
resolver o problema do próprio interessado. Mas, os 
que não sabem ler e escrever estão interessados 
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nessas competências linguísticas? Na maioria das 
vezes, não, porque ler e escrever não contribui 
diretamente para o suprimento de outras 
necessidades mais imediatas: alimentação, moradia, 
saúde, trabalho e renda. 

O analfabetismo resulta de um arranjo da mão invisível 
que organiza o Estado de modo que a educação forme 
uma elite governante restrita, uma classe média 
reduzida e um grande contingente de mão-de-obra 
braçal disponível. São estratégias para governar com 
segurança: cargos para os aliados, bons salários para 
os técnicos e iscas para os famintos. E para manter 
todos satisfeitos, alicia os meios de comunicação com 
oportunidades constantemente renovadas de notícias 
constituídas de meias-verdades e de meias-mentiras 
que mantêm o povo distraído com fofocas políticas, 
novelas melodramáticas e shows nada esportivos. Vez 
por outra, uma olimpíada e uma copa do mundo. 

O mais grave é que as notícias são produzidas pelos 
próprios interessados e entregues para serem 
publicadas como se fossem opiniões neutras, despidas 
de ideologias, desinteressadas de vantagens pessoais, 
altruístas e éticas. Instituições e profissionais liberais 
constroem textos sobre si mesmos, formatados como 
se fossem de autoria de profissionais da imprensa. Por 
sua vez, essas ‘reportagens’ preenchem os buracos nas 
páginas dos jornais e os intervalos na programação 
midiática. 
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Essas matérias são tendenciosas, produzidas na 
sombra, camufladas e irresponsáveis; verdadeiras 
armadilhas para o povo ingênuo. Iniciam com 
manchetes atraentes, se desenvolvem em textos 
ambíguos e terminam com uma assinatura seguida de 
informações em letras absurdamente miúdas 
semelhantes às usadas em ‘publicações oficiais’ e em 
bulas de medicamentos. Essas pseudonotícias visam 
lucros abusivos, manipulações eleitorais e isenções de 
culpa dos signatários em crimes de todas as espécies. 

Uma das estratégias para manter esse equilíbrio social 
é não permitir avanços tecnológicos que possam ‘tirar 
lugares de trabalho’, como por exemplo, automatizar a 
cobrança de passagens em coletivos urbanos. Outra 
estratégia, ainda nessa área, é fortalecer e controlar os 
sindicatos, para promover um ‘descontentamento 
monitorado’, o que justifica greves que punem a 
população na medida certa. Assim, o povo, agradecido 
pelo ‘esforço’ dos políticos, corre a pé e sem tempo 
para pensar. Como sempre, a culpa pelas eternas 
deficiências das políticas públicas no setor de 
mobilidade urbana recai sobre os motoristas e 
cobradores, eles também vítimas da ignorância 
coletiva. 

E não há a quem recorrer: os Três Poderes formam 
uma satânica trindade que trabalha diuturnamente 
para manter a ‘máquina pública’ funcionando 
regulamente. Os conchavos são tão bem alinhavados, 
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que governantes, legisladores e juristas posam de 
benfeitores que se sacrificam pelo povo. 

Para o Governo, o mais importante é manter a 
população distante da consciência crítica e do 
letramento que pode – perigosamente – revelar a 
fragilidade do Sistema Capitalista. É como, no Século 
XIX, impedir que os escravos transitassem de fazenda 
em fazenda e descobrissem que eles formavam a 
imensa maioria da população do Rio de Janeiro; 
bastaria essa consciência para que dominassem os 
capatazes e os ‘donos de pessoas’. 

Mas, como essas obviedades são mantidas soterradas, 
o povo mantém a fé e a esperança em dias melhores, 
se os deuses quiserem. Então, aparentemente, os 
analfabetos não apresentam problemas aparentes e o 
mundo gira tranquilo. Em suma, as campanhas de 
alfabetização e a obrigatoriedade escolar até os 
dezessete anos de idade geram mais benefícios aos 
mandatários do que aos que são ditos ‘beneficiados’. 

Uma das ferramentas educacionais para manter o 
povo nas senzalas é idolatrar as teorias como se 
fossem ‘profecias’ da elite: apenas os doutores 
possuem, entendem e doam – parcimoniosamente – 
esses princípios divinos. Será que as teorias são obras 
divinas? Será que teorias são raridades sublimes? Se 
todas as pessoas – principalmente as letradas – lessem 
dicionários despertariam para o estado consciente. 
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Maria Alfabetizadora aprendeu a cozinhar arroz com a 
mãe dela. A mãe cozinhava arroz e outros alimentos 
com simplicidade e competência; sabia tudo de cor. 
Mas, o que ela sabia de cor? Sabia a teoria do arroz 
cozido. E outras teorias que estavam na cabeça dela, 
como arroz de carreteiro, sopa de legumes, moqueca 
de peixe, entre muitas outras. Cada uma dessas teorias 
sistematizava os insumos e as etapas de 
processamento culinário. Conhecimentos teóricos que 
são repassados de geração em geração. 

Ao cozinhar arroz pela primeira vez, colocamos em 
prática as receitas disponíveis e vamos adaptando 
essas teorias à disponibilidade de ingredientes, ao 
tempero a gosto, à quantidade aproximada do 
consumo e aos palpites dos consumidores. Ao praticar 
uma teoria, testamos as informações, mudamos as 
regras e criamos outras teorias. Ou seja: outras 
receitas. Muitas vezes, nem é preciso inventar receitas 
e abrir novas páginas no receituário; basta anotar a 
lápis as variantes, as possíveis substituições e os 
diferentes resultados dessas experiências. 

Não é preciso ser doutor ou cientista para criar e 
recriar teorias. No entanto, se considerarmos que 
somente os mestres franceses podem criar boas 
receitas, continuaremos a ser analfabetos culinários. 
Se não praticarmos nossas receitas e se não 
escrevermos nossas práticas, estaremos envoltos na 
nuvem do senso comum. 
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Essa é a importância da escrita; essa é vantagem de 
quem escreve: a visualização da representação da 
ideia oferece, ao observador, muitos detalhes 
implícitos na abstração mental. As teorias mentais são 
vagas e voláteis. Ao registrar graficamente o 
pensamento, produzimos um ‘mapa’ da ideia e, nele, 
aparecem as lacunas por preencher e as direções a 
avançar. Através do registro escrito, podemos 
visualizar, analisar e aprimorar a ideia; escrevendo, 
lendo e reescrevendo o discurso, diremos mais com 
menos e melhores palavras. 

Todavia, a participação efetiva é fundamental para 
aprimorar teorias e práticas; cada pessoa precisa 
participar efetivamente do processo teórico, não basta 
substituir uma teoria alheia por outra teoria alheia: é 
preciso praticar a teoria recebida, entender as nuances 
e os efeitos práticos, aceitar a sabedoria do autor e 
superar a teoria. Pergunta de mestre: O que vocês 
fizeram com aquilo que eu fiz? Vocês aprimoraram e 
superaram minhas ideias? 

Maria Alfabetizadora chegava assim à Filosofia da 
Educação. 

Filosofia da Educação: expressão pomposa, fora do 
alcance para o cidadão comum. Já nasceu protegida de 
intromissões populares; foi criada e guardada em 
mosteiros, por filósofos e por teólogos. Hoje, reside 
nas grandes universidades, sob a tutela de doutores. 
Paradoxalmente, as ideias e as opiniões populares – 
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idiotices, superstições e crendices – são analisadas, 
traduzidas, plagiadas e usadas por filósofos e por 
psicólogos para orientar o povo; através deles, a voz 
do povo se transforma em princípios éticos escritos em 
livros sagrados, como normas morais para a 
convivência digna de pessoas felizes. 

Maria Alfabetizadora, aos poucos, percebeu que as 
filosofias educacionais poderiam ser categorizadas em 
grupos de defendiam a ideia de que os outros é que 
deveriam ser educados e grupos que acreditavam que 
cada um deve educar a si mesmo e que as pessoas 
poderiam educar-se reciprocamente num processo 
coletivo de aprimoramentos possíveis. 

Para os herdeiros da tradição monástica, os 
intelectuais devem continuar protegidos por muros e 
venerações; isolados e seguros, eles podem ‘conversar 
com os deuses’ e doar ao povo preciosas gotas de 
sabedoria. A maioria das escolas e quase totalidade 
dos professores se sentem acima das massas e 
advogam a autoria e a guarda dos conhecimentos. (Por 
isso, talvez, as bibliotecas de muitas escolas 
permanecem fechadas durante os períodos letivos ...) 
Para essas autoridades constituídas, a educação 
popular e a educação dialógica são riscos potenciais de 
vulgarização das ciências, pois coloca em pé de 
igualdade os ensinantes e os aprendentes; as 
autoridades temem que o diálogo entre os diferentes 
possa produzir mediocridades.   
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Uma das maiores ilusões dos professores e das escolas 
é firmar certeza de que o desenvolvimento social e o 
progresso econômico resultam diretamente da 
qualidade da educação disponibilizada para as novas 
gerações. Para desvelar essa miragem, basta analisar a 
lista de inventores e de escritores: as maiores 
invenções e as grandes obras artísticas da humanidade 
foram produzidas fora do ambiente escolar. 

As escolas e os professores apenas repassam as 
informações das invenções e das obras que 
alcançaram destaque e, nas atividades práticas, 
correm atrás dos alunos que sempre sabem antes e 
mais que eles. Um exemplo mais recente é a 
dificuldade dos docentes para lidar com a informática 
e com as demais tecnologias. Ao contrário, são muitos 
os professores de escolas técnicas que formam 
empresas e passam a fabricar os protótipos 
desenvolvidos por seus alunos no cumprimento das 
tarefas escolares. 

Porém, é muito raro acontecer de um professor deixar 
o cargo acadêmico e aplicar no mundo real as teorias 
que ensinava nas escolas. Em geral, as justificativas 
pelos fracassos são de que, fora das salas de aula e dos 
laboratórios escolares, muitas variantes interferem na 
concretização das ideias puras. Ou seja, provam e 
reconhecem que as lições escolares só funcionam 
perfeitamente nas condições ideais em que foram 
projetadas. 
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Maria Alfabetizadora concluiu que os saberes 
escolares são importantes para as seleções acadêmicas 
e garantem importância e salários para os ‘detentores 
do conhecimento’, mesmo que esse conhecimento 
seja fictício e precise ser reinventado pelos que de fato 
fazem acontecer.  

Depois de pesquisar e pensar criticamente, Maria 
Alfabetizadora visualizou como se estrutura a 
educação tradicional: no topo, estão as autoridades 
indicadas politicamente, nas salas de aulas fluem 
teorias ultrapassadas e os alunos devem ouvir em 
silêncio, anotando tudo no caderno para que consigam 
reproduzir fielmente as informações na hora das 
provas. Mesmo quando o assunto é Matemática ou 
Física, o ‘conteúdo’ das aulas é histórico; isto é, 
descreve e reproduz os passos de elaboração dos 
saberes da Matemática e/ou da Física. 

Algumas estratégias para se conseguir um bom grau de 
alienação dos jovens: impedir que eles interajam com 
os professores, entupir os ouvidos, os olhos e os 
cadernos dos alunos com saberes enciclopédicos e 
absolutizar a transmissão de informações em 
detrimento da construção de conhecimentos. Desta 
forma, a Educação Bancária (que deposita e resgata 
informações) impede que se desenvolvam mentes 
críticas; a educação do ‘quê’ toma todos os espaços e 
todos os horários escolares, impedindo que a 
educação do ‘porquê’ desestabilize a hierarquia 
escolar.   
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Durante os primeiros anos de exercício do magistério, 
Maria Alfabetizadora agia ingenuamente a serviço da 
ideologia vigente. Na época, bom professor era aquele 
que sabia de cor os conteúdos a transmitir; aquele que 
conseguia encher o quadro-negro sem precisar 
consultar as fichas e os livros didáticos. O professor era 
incontestável, inquestionável, mesmo que não 
soubesse de cor os conteúdos que deveria ensinar. 

Ninguém pensava que princípios ideológicos estavam 
por trás de cada planejamento pedagógico, de cada 
texto didático. Porém, aos poucos, alguns professores 
começaram a perceber segundas intenções em todo 
processo, desvelando os critérios usados desde a 
contratação de professores até a punição de 
subversivos. 

Lendo livros de Filosofia da Educação, os docentes que 
sonhavam com outras formas de conviver em 
sociedade perceberam que a Educação podia e estava 
a serviço de pessoas que lutavam pelo poder político e 
que, para isso, manipulavam a opinião pública e, 
principalmente, manipulavam o trabalho dos 
professores. 

Surgiu então, um movimento contrário às forças 
dominantes. Muitas pessoas que estavam insatisfeitas 
com a exploração em que o povo vivia se uniram para 
mudar a forma como pensavam e pela qual agiam. 

No entanto, o sonho de uma educação mais crítica e 
de uma sociedade mais justa se diluiu nas promessas 
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políticas e nas coerções. Passados os primeiros anos de 
entusiasmos socialistas, outra ditadura dominou a 
população; não mais pelas armas e pelas torturas, mas 
pela corrupção e pelas esmolas. Nem a melhor 
Filosofia da Educação consegue mudar uma nação. A 
Educação não consegue nem mudar a ela própria. 
Trocaram as siglas e os slogans, mas a governação 
continua a mesma. 

No entanto, restavam algumas aprendizagens para os 
professores que queriam e que agiam por uma melhor 
Educação. Dentre elas, a clareza de que, além dos 
conteúdos programáticos, existem as metodologias de 
ensino e as filosofias de educação. Mesmo que não 
fosse possível mudar o Sistema de Ensino, ainda era 
possível trabalhar conscientemente segundo uma 
lógica mais humanitária. 

A partir daí, Maria Alfabetizadora se uniu aos que 
escolheram trocar experiências pedagógicas, a ler tudo 
o que encontrassem sobre escolas alternativas, a 
planejar as aulas levando em conta princípios que 
consideravam éticos e a usar metodologias de ensino 
que levassem em conta os conhecimentos prévios, os 
interesses e as opiniões dos alunos. 

Um das tarefas desse grupo de educadores foi 
sistematizar a organização do trabalho pedagógico. 
Com consciência do caráter filosófico da atividade 
docente, analisaram as dimensões didática, 
pedagógica, técnica e política da Educação, 
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estabelecendo que a dimensão didática compreendia a 
escolha e o uso de materiais didáticos, de técnicas e de 
recursos materiais; a dimensão pedagógica se 
desdobrava em condução do processo ensino-
aprendizagem e na adequada exploração dos recursos 
audiovisuais; a dimensão técnica contava com a 
qualidade da oralidade, da leitura, da escrita e da 
matematização; finalmente, a dimensão política estava 
na organização da sala de aula, no plano de aula e nas 
relações ativas com o entorno escolar (casa e a família 
dos alunos, ruas adjacentes, bairro, cidade e nação). 

Os professores progressistas passaram a usar o 
diagnóstico como um levantamento da realidade, 
similar ao usado para planejar a construção de uma 
casa ou para preparar uma festa. Seguindo essa 
mesma forma de comparar as ações pedagógicas com 
o fazer cotidiano, o planejamento anual e os planos de 
aula foram construídos como se fossem projetos 
agrícolas ou arquitetônicos, e a realização das 
propostas pedagógicas seguiu os passos e os 
procedimentos de quem cultivava uma lavoura ou que 
construía uma casa. Assim, a aprendizagem dos alunos 
passou a ser vista como produto de uma safra, que 
esteve bem acima da aprendizagem média dos alunos 
brasileiros, que, oficialmente, gira em torno de 2% do 
conteúdo estudado. 

De uma forma geral, esse grupo de trabalhadores na 
Educação inverteu as lógicas da educação oficial, pois 
partiu do conhecimento da comunidade, das famílias e 
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de alunos, levou em conta as intencionalidades das 
atividades educativas, planejou cuidadosamente os 
passos pedagógicos, acompanhou os alunos 
individualmente e registrou dados em todas as etapas, 
para poder analisar a prática pedagógica e as 
aprendizagens dos alunos. 
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O ENSINO É LINHA DE MONTAGEM INDUSTRIAL? 

 

Maria Alfabetizadora procurava analisar as 
circunstâncias em que a vida se desenvolve 
cotidianamente, nas dinâmicas corriqueiras. E percebia 
que os animais – principalmente os humanos – agiam e 
reagiam de acordo com o contexto.  Até mesmo os 
vegetais se comportavam de acordo com as condições 
ambientais. Aparentemente, todos os seres vivos se 
adaptavam às diferentes situações e buscavam 
efetividade operacional. 

Se um boi for deitar, ele caminha pelo espaço até 
escolher o melhor lugar. Não deita sobre uma pedra 
ou sobre espinhos. A saracura olha desconfiada, avalia 
as possibilidades e só então passa pelo pátio. Os peixes 
do Rio Itaguá atendem prontamente ao simples 
caminhar pelas margens. Conhecem os passos, 
provavelmente pela cadência e pelo peso da pessoa; 
com a presença do tratador, saem prontamente das 
tocas, mas demoram a  sair se estranharem os sons 
dos passos e ficam entocados se identificarem 
passeantes ‘perigosos’. 

Passando para a elite do reino animal, podemos citar 
centenas de exemplos de procedimentos humanos 
diante de situações e/ou de outros humanos: 
encontros, flertes, negócios, projetos, cooperações ou 
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até mesmo em conflitos, lutas, brigas ou guerras. As 
pessoas sensatas analisam as circunstâncias antes de 
agir. As sensatas, porque há muitas alopradas, prontas 
para todo tipo de tolice. 

Um bom construtor planeja, analisando 
cuidadosamente cada etapa da obra, o terreno, os 
materiais disponíveis e os possíveis colaboradores. Só 
inicia a obra quando tudo está em condições de uso; 
só aceita construir se forem apresentadas condições 
mínimas para iniciar, continuar e concluir a obra. E 
cada obra será outra obra, mesmo que em condições 
semelhantes de execução. 

O motorista planeja suas viagens e adapta os horários 
e os itinerários às disponibilidades e aos objetivos, 
modificando as ações sempre que as adequações 
reduzam as dificuldades e/ou propiciem melhor 
desempenho. Não age automaticamente; como um 
autômato. Não viaja apenas ‘pra cumprir tabela’.  

Lavadeiras e lavadeiros lavam as roupas que estiverem 
sujas e passam a ferro as roupas que estiverem 
amassadas; eles não lavam e passam as roupas só para 
cumprir calendário. Lavam mais e determinadas peças 
em épocas em que elas são mais usadas ou quando as 
condições ambientais, como intempéries, provocam 
sujeiras acidentais. 

Os agricultores medem a fertilidade dos solos e as 
temperaturas, escolhem as sementes mais produtivas, 
pesquisam o mercado e, só depois, plantam as 
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lavouras. E, mesmo que a assistência técnica 
recomende iniciar o plantio no dia quinze, o agricultor 
adiará o início do trabalho se estiver chovendo 
torrencialmente. Ou plantará outro cultivar se 
sobrarem terras preparadas para o plantio. 

De forma similar, agem todas as empresas e todos os 
profissionais: planejam – mesmo que minimamente – 
tudo o que fazem. Nem sempre através de um plano 
escrito, formatado burocraticamente, mas se pré-
ocupam com a organização do trabalho que irão 
executar, analisam os insumos, os clientes, as 
expectativas, os objetivos, bem como os acertos e os 
erros anteriores. Agem conforme a clientela e a partir 
das condições dadas. Começam do ponto em que se 
encontra a área, procuram aproveitar o que já estiver 
em construção ou executam trabalhos de adequação 
ambiental para o bom andamento das obras. 

De forma bem diferente agem as escolas e os 
professores. Eles seguem uma rotina fixa, estabelecida 
ou alterada por critérios corporativistas e/ou políticos. 
O calendário escolar, os currículos e as avaliações 
dispensam a opinião dos clientes (alunos). As turmas 
são constituídas segundo critérios legais arbitrários, 
que levam em conta documentos civis e/ou escolares. 
Se uma criança foi registrada aos cinco anos de vida 
ingressará no Ensino Fundamental aos dez anos de 
idade, enquanto que, caso houver um erro do cartório 
antecedendo a data real de nascimento, ela poderá ter 
como colega alguém com quatro anos biológicos. 
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Quando faltam alunos para completar turmas em 
número suficiente para garantir vagas para todos os 
professores, muda-se a legislação, antecipando a 
‘idade escolar’. No caso de ensino médio ou de ensino 
superior, adaptam-se os critérios vestibulares de forma 
a preencher todas as vagas, garantir boas verbas e 
empregar os docentes que possam contribuir para 
desempenhos eleitorais passados, presentes e futuros. 

Assim, as turmas de alunos dos diversos níveis são 
montadas por regras burocráticas, sem levar em conta 
o estágio intelectual, os conhecimentos prévios para 
os estudos daquela etapa escolar, as pré-condições 
para àquelas aprendizagens ou o estado de prontidão 
para aprender. Por exemplo, todas as crianças com 
idade de cinco anos são matriculadas no Primeiro Ano 
do Ensino Fundamental, todos os jovens que 
concluíram os nove anos do Ensino Fundamental com 
aprovação oficial podem ser matriculados no Primeiro 
Ano do Ensino Médio; todos os portadores de 
diplomas de Ensino Superior podem inscrever-se nos 
cursos de especialização. São as normas, as regras e as 
leis. 

Outro aspecto pouco atendido é a expectativa dos 
alunos, quanto ao que querem aprender e para o que 
querem se preparar. Os candidatos a aluno – 
obviamente – querem certificados e diplomas que 
garantam a inserção deles no rol dos aptos a concorrer 
no mercado de trabalho, independente do muito, do 
pouco ou do nada tenham aprendido. Até porque o 
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desenvolvimento da maioria das competências 
profissionais estará a cargo das empresas 
contratantes: a escola é apenas uma instituição 
propedêutica; apenas prepara para a aprendizagem 
profissional e para o exercício da cidadania. 

No entanto, a culpa não é exclusiva da escola, pois os 
conteúdos curriculares e as atividades escolares são 
estabelecidos a priori pelo Sistema.  Os professores e 
as escolas recebem os currículos escolares 
compulsoriamente; são pagos para cumprir as 
determinações oficiais. E, aos candidatos a aluno e aos 
próprios alunos, é vedado questionar, opinar, refutar, 
vetar ou escolher os conteúdos a serem abordados 
e/ou as técnicas a serem desenvolvidas. 

Vamos imaginar que houvesse leis trabalhistas que 
condicionassem a formação de equipes de trabalho 
por critérios semelhantes aos usados para formação 
de turmas escolares: em determinada função ou 
empresa, seriam empregados os jovens que 
completassem dezoito anos de idade; enquanto que 
outra empresa empregaria somente trabalhadores 
com três anos de experiência. E, ainda em comparação 
com as regras escolares, se os trabalhadores que não 
alcançassem certo grau de aproveitamento, teriam de 
repetir a ‘experiência’, sem remuneração. Todos os 
trabalhadores teriam o direito e a obrigação de 
trabalhar um determinado número de períodos 
preestabelecidos e, depois, seriam impedidos de 
retrabalhar. 
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No caso das equipes esportivas, haveria times para 
iniciantes e para atletas com quatro ciclos de 
atividade, além de um limite de ciclos em que o atleta 
poderia atuar. Ao final de cada campeonato, os 
jogadores receberiam notas, que determinariam a 
possibilidade de ‘se matricularem’ em equipe 
imediatamente superior ou a obrigação de repetir o 
campeonato porque estiveram abaixo dos padrões. 

Porém, a vida não é tão estúpida assim. As equipes 
esportivas são formadas por atletas em condições de 
desempenho semelhantes e/ou complementares e as 
empresas contratam equipes segundo critérios 
técnicos; não levam em conta as idades oficiais, os 
certificados ou o histórico profissional (avaliações 
internas das empresas anteriores). No entanto, atletas 
e operários são acompanhados por profissionais que 
complementam a qualificação dos que apresentam 
deficiências, carências ou distorções em comparação 
com os colegas, sempre com vistas a aperfeiçoar o 
desempenho da equipe. 

Nas empresas e nas agremiações esportivas, as 
equipes são organizadas de acordo com as 
características dos colaboradores, de modo a utilizar 
da melhor maneira as experiências, as energias, as 
criatividades e as habilidades individuais. São 
selecionados líderes para comandar, agregadores para 
unir esforços e pessoas que preferem seguir rotinas 
para executar tarefas repetitivas. Os vendedores serão 
alocados no setor comercial, os criativos nas tarefas 
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inventivas, os ambientalistas para as atividades ao ar 
livre, ...  Dentro das empresas e das agremiações 
esportivas são desenvolvidas pessoas para exercerem 
funções diferentes e as diferenças individuais são 
valorizadas e aproveitadas. 

Para os sistemas de ensino, os candidatos a aluno são 
considerados iguais, como se fossem sementes de 
feijão: apesar das variações de tamanho, as sementes 
de cada variedade de feijão geram feijoeiros da mesma 
espécie. Além de considerar que todos os candidatos a 
aluno sejam idênticos, as escolas e as autoridades 
esperam que eles aprendam as mesmas coisas, com a 
mesma velocidade, com a mesma qualidade, com a 
mesma profundidade, com mesma intencionalidade e 
com a mesma interpretação. As diferenças são 
combatidas e os diferentes são punidos ou até 
eliminados. 

A ‘educação inclusiva’ é tão hipócrita quanto à 
declarada ausência de preconceitos e de xenofobias. 
Os ‘portadores de deficiências’ (Para não ser 
preconceituoso, é assim que deve ser escrito...) são 
colocados nas salas de aula ‘comuns’, acompanhados 
de um ‘segundo-professor’, na falsa esperança de que, 
juntos (aluno, professor e segundo-professor) 
consigam ‘igualar’ o aluno aos demais, que também 
são desiguais. E todos ficam decepcionados ao 
perceberem que os diferentes que iniciaram os 
estudos estarão ainda mais diferentes ao final do 
curso. 
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Para contribuir na homogeneização estudantil, as 
autoridades escolares colocam filtros periódicos para 
reter os que permanecem desiguais ou que 
aumentaram o grau de desigualdade; os que insistem 
em ser diferentes serão submetidos a mais um período 
de uniformização. Infelizmente, a ‘máquina’ fracassa e 
os seres humanos voltam a se deformar tão logo saem 
das ‘fôrmas’. 

Por outro lado, as avaliações escolares medem apenas 
os conhecimentos acadêmicos mensuráveis, como 
decoreba de informações, uso adequado e correto de 
fórmulas, interpretação de textos conforme 
interpretam os examinadores, produção de textos, que 
podem ser expressões vazias, desde que não 
apresentem erros ortográficos. 

As aprendizagens ausentes da ‘grade curricular’ não 
são levadas em conta e as ‘rebeldias cognitivas’ devem 
ser consideradas ‘erros’: a resolução de questões 
matemáticas deve seguir fielmente os métodos, os 
passos e os artifícios ‘oficiais’ de cálculo e os textos 
que excederem a capacidade de entendimento dos 
‘professores’ serão desclassificados. Ou seja: os alunos 
não devem aprender mais do que o previsto ou fora do 
que é exigido; se inventarem outras soluções que não 
as tradicionais, devem ser punidos; se escreverem para 
além da compreensão dos professores, serão 
considerados excêntricos, idiotas ou loucos.  
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Em síntese, os professores consideram um bom 
discípulo aquele que tem conhecimentos, habilidades, 
capacidades mentais e, principalmente, opiniões 
semelhantes e um pouco inferiores às deles, os 
eruditos; os outros alunos não entenderam as 
orientações pedagógicas, fugiram do assunto e/ou 
complicaram demais.  

Para corrigir essas indisciplinas intelectuais, os 
sistemas de ensino estabelecem uma ‘nota mínima’ 
para o aluno ser considerado dentro do ‘padrão 
métrico acadêmico’. Todos os classificados abaixo 
desse padrão devem ser recuperados, como se fosse 
possível recuperar os conteúdos, as habilidades. Como 
se os conhecimentos e as habilidades tivessem sido 
roubados e, com a ajuda da escola, pudessem ser 
‘recuperados’. São casos de polícia, precisam ser 
disciplinados cada qual em sua disciplina. 

E, como os sistemas de ensino querem que todas as 
diferentes pessoas que iniciaram o curso como ‘alunos 
ideais’ (do ponto-de-vista da escola, é óbvio) concluam 
o treinamento como réplicas perfeitas do professor, os 
que insistirem em ser diferentes serão reprovados. (Na 
verdade, quem deveria ser reprovado é o ‘professor 
régua’, ‘professor fita métrica’; deveriam ser 
reprovados todos os professores que se consideram 
‘padrões de sabedoria’.) Mesmo assim, terão o direito 
de repetir o treinamento até, finalmente, estarem 
menos diferentes em relação ao professor. Assim, a 
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função da escola parece ser homogeneizar os alunos; 
produzir pessoas padronizadas. 

A História está repleta de gênios que foram reprovados 
em suas escolas; desde artistas até cientistas. Na 
verdade, estavam além da escola e ‘além do seu 
tempo’; eram alunos desbitolados que poderiam 
humilhar os mestres e desestabilizar o Sistema. 

Maria Alfabetizadora tinha uma ideia simples para 
tornar mais leve a vida de alunos e de professores: 
todos os alunos de um curso ou treinamento 
passariam por todas as fases recebendo conceitos ou 
notas que constariam no certificado de participação 
dos eventos educativos, independente de aprovação 
ou de desaprovação. Assim, todos ‘teriam o curso’ ou 
o treinamento, porém no grau em que foram avaliados 
pelos professores e pela escola. Não haveria 
reprovados e repetentes; apenas alunos com 
diferentes notas de aproveitamento escolar. 

A vida é assim simples, sem complicação. Muitos 
plantam feijão, mas cada qual colhe em qualidade e 
quantia diferentes. Seria um absurdo punir um 
agricultor porque colheu feijões miúdos ou em 
pequena quantia. Da mesma forma, é estupidez 
colocar um ‘avaliador’ para medir os peixes que cada 
pescador consegue fisgar; seria estúpido punir os 
pescadores que pegassem peixes pequenos e/ou 
poucos peixes. Agricultores e pescadores já teriam sido 
punidos pelas minguadas colheitas. Usando uma 
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alegoria extrema: seria um contrassenso eliminar as 
pessoas que crescessem menos ou mais que os 
padrões ‘oficiais’ de altura e de peso corporal. 

O conhecimento e as experiências escolares de quem 
só trabalhou com alunos na ‘idade certa’ são 
insuficientes para entender todos os processos que a 
mente usa para aprender. Isso se deve ao fato de que, 
nos cursos ‘regulares’, a dinâmica pedagógica é um 
pacote fechado, insensível às condições discentes. 

Em geral, nos sistemas oficiais de ensino, as políticas 
pedagógicas e os currículos já preveem as técnicas e os 
conteúdos que devem ser ensinados e aprendidos, 
independentemente dos diferentes alunos e das 
diferentes expectativas individuais. É situação 
semelhante a um casamento na Idade Média: os pais 
negociavam as núpcias e os noivos se conheciam no 
dia das bodas. 

Um dos trilhos usados pelos sistemas educacionais é o 
livro didático. Além de aquecer a economia com 
‘vendas culturais’, a indústria editorial desempenha 
papel relevante da homogeneização dos professores, 
dos cursos, das escolas e dos alunos. 

Sim. Os primeiros a se enformarem nos moldes do 
livro didático são os professores, por várias razões. 
Primeiro, que os autores de livros didáticos (mesmo os 
laranjas, os testas-de-ferro) são tidos como ‘os 
melhores professores daquela disciplina’. Segundo, 
que fica bem mais fácil atribuir aos escritores a 
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responsabilidade pelas escolhas de informações, de 
práticas, de avaliações e de sequências didático-
pedagógicas. E, por último e mais importante, porque 
automatiza o repasse de conteúdos: Siga o modelo. 

Evidentemente, os livros didáticos têm uma 
importante função econômica, pois a indústria cultural 
privilegia a venda massiva de obras bem divulgadas 
por marqueteiros arrojados, que conseguem dar 
importância para o que tem pouco valor. Em especial, 
o marketing está atrelado à ideologia dominante, que 
– não importa qual – sempre promove a idiotização do 
povo, para assim governar sem críticas. Na maioria das 
vezes, a propaganda é a arte de enganar. E parece que 
os enganados sentem prazer nisso.  

Até mesmo os autores de livros didáticos encontram 
imensa dificuldade para praticar o que teorizam. Como 
exemplo, os gramáticos dificilmente escrevem livros de 
ficção, porque são eles mesmos que tolhem toda 
liberdade criativa dos ficcionistas. Segundo: jamais se 
soube de algum autor de livros didáticos que tenha 
vindo a público assumir os erros de suas teorias e, 
principalmente, das consequências desses erros. 

Terceiro ... Bem. No terceiro caso, parece ser essa 
mesma a função do livro didático: substituir os 
professores e os quadros-de-giz. O que os alunos 
copiavam do quadro-de-giz agora é copiado 
diretamente do livro didático ou das páginas da 
Internet. Ou seja, os livros didáticos preenchem o ano 
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letivo sem incomodar, sem dar trabalho e sem desafiar 
professores e alunos; favorecem a repetição anual das 
teorias acadêmicas e automatizam as práticas 
pedagógicas, sem contribuir para um melhor 
desempenho dos educandos, sem encaminhar 
evoluções práticas. 

A certificação escolar acaba sendo apenas mais uma 
das burocracias brasileiras. 

A experiência profissional de Maria Alfabetizadora foi 
bem ampla, atuando desde a iniciação escolar de 
crianças até o ensino superior e os ensinos de 
especializações. No ensino regular, a missão dela era 
repassar os conteúdos programáticos impressos nos 
livros didáticos, manter a disciplina na sala, cobrar dos 
alunos provas de haviam aprendido e fornecer ao 
sistema as listas de frequências e de notas. 

Com um volume tão elevado de encargos, pouco ou 
nenhum tempo sobrava para dialogar com os alunos 
sobre as dificuldades que eles encontravam para 
aprender, sobre outras estratégias e outros métodos 
de aprendizagem. As direções escolares exigiam 
quantidade de itens ensinados e a insatisfação dos 
alunos tumultuava as aulas, de modo que, para manter 
a disciplina, os professores entupiam os alunos de 
informações sem análises prévias. Alguém mandava 
fazer e o serviço era – literalmente – executado. 

As escolas – de um modo geral – seguiam a linha de 
produção industrial, com etapas estanques de 
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processamento de materiais padronizados para 
obtenção de produtos idênticos. Todas as anomalias 
(de materiais, produtos, industriários ou comerciantes) 
deviam ser sumariamente descartadas. Essa era uma 
necessidade do sistema capitalista, cuja premissa é o 
lucro. Ou seja, o que o dono do dinheiro e/ou das 
ideias pode lucrar com o trabalho e com o consumo 
dos outros. 

Por isso, as ‘disciplinas’ (o nome não é por acaso), os 
cursos, os professores e as escolas devem ser 
enquadrados dentro de padrões arbitrários. Alguns 
‘iluminados’ decidem a abertura de escolas, a 
formação de docentes, os currículos escolares, o que 
deve ser ensinado nas aulas de cada disciplina, em 
cada ciclo letivo, segundo uma sequência e numa 
determinada profundidade. É como se as autoridades 
determinassem a lista de compras de cada brasileiro, 
conforme a classe social que ocupa. 

A aprovação do trabalho docente corresponde 
exatamente à ausência de ‘indisciplina’; ou seja, ele 
deve se comportar como os demais, pois, se trabalhar 
de uma forma diferente estará desestabilizando o 
‘sistema’. As escolas devem seguir regras nacionais, 
escritas de forma vaga e imprecisa, que sirva de 
parâmetro (Lembra dos parâmetros curriculares?), 
sem que seja um mapa seguro do fazer pedagógico. 

Da mesma forma, as autoridades educacionais só 
autorizam a funcionar as instituições e os cursos que 
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se propuserem a seguir a grade curricular oficial e a 
exigência corporativa quanto à titulação do corpo 
docente. Logo, os cursos, possivelmente, serão 
similares aos que já funcionam em outros 
estabelecimentos educacionais e serão avaliados pelos 
mesmos parâmetros. 

Ao se criar um curso inédito, são inventadas regras 
específicas para ele, as quais, daí por diante, serão 
copiadas e tabuladas, indefinidamente. Como não 
existia um curso anterior, não há como comparar e 
afirmar se o curso é melhor ou pior. Então, ele passa a 
ser o curso ideal. E ‘ideal’, nos dicionários, significa 
“que só existe no pensamento”. O novo curso será o 
padrão a ser copiado. Assim, os cursos atenderão 
critérios hipotéticos e não demandas reais, concretas. 
E, como os cursos são avaliados pelo que é ensinado 
nele e não pelo desempenho dos por ele diplomados, 
os cursos continuarão formando profissionais ideais; 
ou seja, ótimos profissionais, em tese. 

A obtenção do grau de excelência no exame da OAB 
não garante que aquele será o melhor advogado; 
garante apenas que ele terá um número menor de 
concorrentes e poderá reivindicar melhores salários 
que os demais. No ensino oficial, os professores são 
remunerados pelos títulos acadêmicos que 
conquistaram e não pelo grau de aprendizado de seus 
alunos. 
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Mesmo quando um órgão corporativista toma a 
decisão de condicionar o credenciamento a exames 
extracurriculares, as ‘provas’ versarão sobre os 
conteúdos da grade curricular ‘ideal’ e os ‘certificados’ 
passarão apenas por uma classificação mais rigorosa. 

Maria Alfabetizadora chegou a essas conclusões depois 
que passou a trabalhar em cursos livres, cursos não-
padronizados, cursos que visavam à melhoria do 
desempenho social e/ou profissional e não o uso dos 
diplomas para garantir excedentes pecuniários. 

Quando a finalidade de um treinamento ou de um 
curso for a mudança de atitude e a melhoria do 
desempenho, os docentes precisam trabalhar os 
comportamentos e produzir conhecimentos úteis para 
uma atuação mais adequada ao fim a que se destina. 
Assim, se a dificuldade for o atendimento telefônico, 
de pouco adiantam os títulos/graus acadêmicos para 
melhoria dos serviços; contratar o aluno que alcançou 
o primeiro lugar em um curso conceituado pode ser 
até pior. No entanto, através de técnicas didáticas e de 
procedimentos pedagógicos adequados, os 
telefonistas podem ser treinados para agir mais 
coerentemente. 

Trabalhar nesses cursos avulsos é boa oportunidade 
para detectar os enganos oficiais e para reconstruir a 
própria formação como educador. Quem se aventura 
em cursos livres precisa inventar e reinventar 
continuamente estratégias de ensino-aprendizagem 
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para, de fato, mudar comportamentos, ampliar 
conhecimentos e desenvolver habilidades que possam 
ajudar no desempenho esperado do treinando. 

Por outro lado, no ensino regular, o professor recebe 
um pacote pedagógico uniforme que deve reproduzir 
indefinidamente. Há catedráticos que se orgulham de 
lecionar durante décadas usando as mesmas fichas 
didáticas. São considerados os melhores justamente 
porque a atuação deles é extremamente regular, 
disciplinada.  

Essas diferenças começam pela filosofia da educação 
que se quer implantar. Ou seja, mais que uma carga 
horária, um volume de informações ou uma boa 
classificação da instituição no MEC, o que é levado em 
consideração é a forma de pensar do educador. O que 
ele pensa do universo, da vida, da forma de estar no 
mundo e da forma das pessoas conviverem. 

O capitalismo tem sua própria filosofia de educação: 
formar pessoas produtivas e consumidores fiéis. O 
pensamento capitalista é gerado, mantido e 
aprimorado pelos detentores dos capitais financeiros 
e/ou intelectuais. As elites capitalistas engendram uma 
educação destinada aos outros (alienação), ao 
treinamento dos não-capitalistas, como mão-de-obra 
barata e como consumidores insensatos. Por isso a 
expressão ‘máquina capitalista’: ela (a máquina 
capitalista) fabrica os fabricantes dos próprios 
produtos que consomem; fabrica as necessidades, os 
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operários e os consumidores. O povo passa a ser uma 
‘máquina social’. Logo, a filosofia da educação 
capitalista promove a replicação dos carentes de 
capitais. 

Entretanto, as pessoas que primam pela evolução 
espiritual do ser humano, que é a principal diferença 
apontada dele em relação aos demais animais, 
trabalham na construção de uma sociedade mais justa 
e igualitária, onde todos possam usufruir dos 
benefícios gerados pela humanidade. E o primeiro 
passo nesse sentido seria formar consciência ética e 
não inventar e aprimorar os instrumentos de produção 
e/ou de consumo de cacarecos. 

A Educação em prol do bem-estar de todos os seres 
humanos deve levar em conta as diferenças 
individuais, os objetivos e os ritmos de cada pessoa. 
Em uma sociedade cooperativa, as aulas serão 
verdadeiros ‘trabalhos em equipe’ e não a acirrada 
competição que a ‘educação capitalista’ estabelece 
entre as equipes, criadas especialmente para reduzir 
ainda mais o papel dos docentes. 

Na educação capitalista, os trabalhos são contra as 
outras equipes e os alunos competem por uma melhor 
classificação na tabela de notas. Os alunos competem 
por vagas, por bolsas e por classificação profissional 
para o mercado. Com o diploma, podem concorrer em 
seleções e em concursos. 
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Talvez, a característica mais marcante dos cursos livres 
está nos objetivos, tanto para ensinantes quanto para 
aprendentes: desenvolver competências sociais e/ou 
profissionais. A obtenção de uma boa nota terá uma 
importância relativa, bem como a exibição do diploma; 
as pessoas participam de cursos livres para aprender, 
para desenvolver conhecimentos e para capacitarem-
se para o desempenho social/profissional. 

Também sempre serão relativos à época e ao tempo 
de aprender. Algumas pessoas assimilam mais 
rapidamente o que for ensinado; outras aprendem 
mais lentamente. No entanto, fixam melhor as 
aprendizagens e não precisam ficar reaprendendo 
continuamente. Alguns saltam passos; outros criam 
passos mais didáticos do que os propostos pelos 
professores. Cada pessoa é diferente e segue seu 
processo de aprendizagem, no seu ritmo. Mesmo 
assim, a continuidade e a persistência são 
fundamentais para o processo ‘educação para toda a 
vida’. 

Usando outra alegoria, podemos comparar os ciclos 
escolares aos pisos de uma edificação. Ambos são 
sequenciais e pressupõe justaposição de etapas. Todo 
construtor sabe que não pode deixar lacunas entre os 
pavimentos do prédio; mais que isso: é quase 
impossível construir o terceiro piso antes de construir 
o segundo. Além de evitar lacunas, existe a consciência 
de que a etapa anterior esteja consolidada, completa e 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

337 

firme, de forma que possa suportar o peso da etapa 
seguinte. 

Infelizmente, nos cursos regulares, é pequena a 
preocupação com a consolidação das aprendizagens 
anteriores; parece que todos os profissionais da 
educação sabem da importância dos diagnósticos 
intelectuais que poderiam apontar o estado de 
prontidão ou as deficiências dos alunos para iniciar a 
nova etapa. Nem mesmo a legislação se preocupa com 
essas lacunas individuais, que podem ser pequenas ou 
até imensas. Assim, ao iniciar um novo ciclo, cada 
aluno tem que saltar sobre os vazios cognitivos e 
correr para acompanhar a turma, mesmo que seja aos 
tropeços. 

Para que todos os alunos pudessem participar das 
aulas em igualdade de condições e sem atropelos, os 
professores deveriam trabalhar as diferenças 
individuais e oferecer oportunidades de aprendizagem 
extra aos que ainda não consolidaram os 
conhecimentos da etapa anterior de ensino. Além de, 
durante o período letivo, acompanhar individualmente 
cada aluno, para identificar possíveis dificuldades e 
providenciar as suplementações pedagógicas. 

Algumas secretarias estaduais de educação preveem a 
recuperação de notas dos alunos que apresentam 
rendimentos insuficientes para aprovação, porém no 
decorrer do ano e não como uma ação preventiva. 
Soltam-se os competidores e, depois dos tropeços, 
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oferece-se uma muleta aos contundidos. Ao invés de 
preparar os alunos para a etapa que se inicia, a escola 
dá a largada para a grande maratona e vai 
identificando os que caem, para oferecer um copo de 
água e um empurrão. 

Essa atenção individual é característica fundamental 
nos cursos livres. As primeiras atividades com o grupo 
buscam identificar as expectativas, os conhecimentos 
já consolidados e as questões que precisam ser 
trabalhadas antes do início da caminhada coletiva. A 
equalização desses entendimentos, inicialmente 
heterogêneos, favorece a cooperação entre os 
participantes da aprendizagem e previne possíveis 
dificuldades individuais, pois todos se sentirão 
responsáveis pela evolução harmônica da 
aprendizagem coletiva. 

Nas sondagens iniciais, os alunos percebem que todos 
têm deficiências e que cada um está em estágio 
diferente, mesmo que sejam candidatos ao mesmo 
curso ou ao mesmo ciclo acadêmico. E mais: quando 
duas pessoas sentem dificuldades no mesmo conteúdo 
ou para execução da mesma técnica, essas dificuldades 
diferem individualmente, tanto em grau quanto em 
espécie. 

Todas essas descobertas proporcionavam 
oportunidades para Maria Alfabetizadora refletir sobre 
a própria prática e sobre estratégias eficientes na 
superação das incompletudes didático-pedagógicas. As 
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pesquisas e os estudos teóricos pouco ou nada 
reduziam as dúvidas e as ansiedades. Pois, ela logo 
percebeu que as teorias educacionais e os livros 
didáticos tangenciavam a heterogeneidade discente, 
como se fosse problema insolúvel; puro desperdício de 
tempo. 

Lendo os livros de Paulo Freire, ela encontrou 
expressões instigantes: “partir da realidade”, “texto 
coletivo”, “aprender enquanto ensina”, dentre outros. 
Leu como a maioria dos colegas lia e declamava 
ingenuamente esses princípios filosóficos, junto com 
os professores ‘progressistas’, como se isso fosse 
prova de ‘espírito crítico’. Porém, nada é mais ingênuo 
do que assumir cegamente os princípios de ‘Educação 
Libertadora’. 

Para começar, progressistas são as pessoas que 
almejam o progresso, com os esperados ganhos 
financeiros e econômicos. Sonham com avanços 
técnicos e sociais; querem continuar progredindo. 
Essas são as metas do capitalismo: desenvolvimento 
vigoroso e avassalador. Seria esse de fato o 
pensamento de Paulo Freire? Ou ele valorizava e 
aprendia com as sociedades simples, primitivas até? 
Ele queria florestas de fábricas ou mais praças e 
espaços populares? 

As demais traduções ou aplicações objetivas dessas 
afirmações filosóficas tendiam a interpretações 
contrárias ao que a Educação Popular tencionava. 
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Maria Alfabetizadora teve muitas oportunidades para 
analisar as práticas didático-pedagógicas de colegas e 
as dela mesma e concluiu que a maioria dos ‘textos 
coletivos’ eram apenas coleções de ideias individuais, 
justaposição de parágrafos em sequências que, muitas 
vezes, desafiavam a lógica. Mais que isso: os autores 
do texto coletivo assumiam o ‘pedaço deles’, 
aceitando a companhia de outros parágrafos como 
condição de ocupar espaço na ‘voz grupal’. Ou seja, os 
textos coletivos mais pareciam jograis desconexos do 
que um coral uníssono. Todo texto coletivo deveria ser 
o melhor texto deles naquele momento; cabendo 
sempre mudanças e/ou melhorias, com a aprovação 
da maioria. 

Para Maria Alfabetizadora, o progresso só interessava 
se fosse com melhor distribuição de oportunidades, 
com melhor distribuição de rendas, com maior 
aceitação das diferenças individuais, com completo 
respeito pelas opções dos outros. Para ela, trabalho 
coletivo pressupunha a participação ativa de todos – e 
em igualdade de condições –, desde a fecundação dos 
sonhos, passando pela elaboração do projeto 
pedagógico e pela discussão de ideias.  

Aparentemente, havia apenas entendimento parcial 
e/ou incompetências ao praticar as teorias. No 
entanto, o equívoco parecia absoluto no caso de 
“aprender enquanto ensina”. A maioria dos seguidores 
da Educação Libertadora interpretava que os 
professores deveriam aprender com os alunos o 
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conteúdo que ensinavam, ao menos parcialmente; o 
que os alunos conheciam do assunto além do que os 
professores já conheciam. Parecia um bonito gesto de 
humildade: admitir que não soubessem tudo sobre o 
assunto e admitir que os alunos pudessem saber 
alguma coisa que eles ainda não sabiam. 

Mesmo concordando com essa obrigação do professor 
de ouvir os alunos e de sinceramente desejar trocar 
informações, parecia que havia algo mais profundo e 
uma ação docente diferente da ação discente. Haveria 
aprendizagens distintas; aprendizagens em níveis 
diferentes e, principalmente, diferentes na essência. 
Ou seja, o aluno precisa aprender o conteúdo e as 
habilidades previstas nos programas curriculares; o 
professor deve aprender mais do que já sabe, mas 
também, entender os processos mentais usados pelo 
aluno, identificar as barreiras encontradas por ele e 
pelo aluno e encontrar estratégias adequadas à 
superação dessas dificuldades de aprendizagem: o 
professor precisa aprender como é que o aluno 
aprende. 

Além de aprender melhor o que ensina, o professor 
tem que aprender continuamente como ensinar 
melhor. Por isso, em outra dimensão: o aluno está ali 
para aprender o que é ensinado; o professor deve 
aprender o que ainda não sabe do que ensina e – 
fundamentalmente – desenvolver sempre mais a 
capacidade de ensinar, sem dificuldades, para ambos. 
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Nesse sentido, foram muitas as oportunidades que 
Maria Alfabetizadora encontrou para estranhar os 
bloqueios cognitivos, condição importante para 
melhorar as estratégias e as técnicas didático-
pedagógicas usadas na alfabetização de adultos. Os 
diagnósticos iniciais e o acompanhamento individual 
dos alfabetizandos ofereciam muitas surpresas, 
principalmente nas explicações pelos alunos de como 
eles operavam mentalmente. No entanto, a 
ferramenta mais importante sempre será o interesse 
legítimo de quem quer entender e que se coloca sem 
preconceitos, desarmado de visões rotuladas, com 
olhar de estranhamento. 

A seguir, estão alguns desses ‘choques de realidade’. 

Lourdes estava escrevendo sobre a família dela. O 
trabalho fluiu bem, inicialmente. Depois, ela passou a 
apagar palavras e a reescrever boa parte do texto 
individual. Perguntada sobre o que estaria 
acontecendo, ela disse que precisava escrever, 
naquele ponto, a palavra irmão; que havia tentado 
retirar a palavra lá do começo da página, mas que, daí, 
ficava faltando alguma coisa. 

O que parecia uma confusão dela poderia ter uma 
explicação importante para a alfabetizadora entender 
a lógica da aprendizagem; tentar compreender quais 
eram as causas de tanta aflição. E a explicação foi que 
ela tinha mais que um irmão, mas só havia uma 
palavra ‘irmão’.  



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

343 

-Então, qual o problema? 

-É que ‘irmão’ já tá escrito aqui, na terceira linha ... 

Para Lourdes, cada palavra era única e, por isso só 
poderia ser escrita uma única vez em cada texto. Ela 
pressupunha que, para poder escrever ‘irmão’ na 
quinta linha, deveria apagar a escrita anterior. 
Pequenos equívocos como este podem bloquear o 
aprendizado e até ocasionar retrocessos. Portanto, 
somente a troca sincera de informações pode dar 
maior fluência ao processo ensino-aprendizagem. 

Outra situação que causou estranheza foi o ruído de 
comunicação com Dolores. Setembro findou e a aula 
seguinte aconteceu em outubro. A alfabetizadora 
iniciou a aula falando que ‘virou o mês’ e que agora 
aprenderia a escrever o nome do mês seguinte. 
Alinhavando os palpites individuais, a palavra foi 
escrita no quadro, para ser copiada no ‘lugar e data’ 
daquela aula. 

Logo que a turma silenciou, concentrada na realização 
da tarefa proposta, Dolores procurou a alfabetizadora 
e ‘acusou’: 

-Professora, a senhora esqueceu de colocar “m” na 
palavra outubro. 

-Mas, outubro não ‘leva’ ‘m’! 

-Foi a senhora mesma quem disse que, antes de ‘p’ e 
‘b’, sempre vai ‘m’... 
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Fantástico! Quando a gente aprende ouvir, descobre 
muita coisa; e aí realmente aprende a ensinar. 

Também aconteceu de uma aluna dizer que estava 
escrevendo errado ainda, mas que um dia escreveria 
certo. Maria Alfabetizadora perguntou o que era 
escrever errado e ela mostrou a falta de letras nas 
palavras escritas por ela. Por meio de alegorias, a 
alfabetizadora questionou se as palavras estavam 
escritas erradas ou estavam apenas incompletas.   
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RESSIGNIFICAÇÃO 

 

Olhando para o passado, Maria Alfabetizadora 
começou a ver as suas experiências de uma forma 
diferente: eram as mesmas que ela havia vivido, mas, 
ao mesmo tempo, estavam renovadas, eram outras. 
Eram as mesmas realidades da época em que 
aconteceram, no entanto, estavam ressignificadas, 
tinham outro sentido, outros significados para ela. 

As experiências estavam sendo atualizadas, à medida 
que o tempo ia passando, pelas experiências atuais. A 
mente comparava cada experiência imediata com as 
experiências semelhantes que ela viveu no passado; 
como se a mente estivesse, constantemente, 
reinterpretando a vida que foi, como parte integrante 
da vida que está sendo. 

Assim, uma primeira aula de um curso antigo, pelo 
processo de aprendizagem vivido no hoje, recebia 
novos ou diferentes significados e passava a ser um 
conhecimento atual. Os elementos das antigas 
experiências e as informações recebidas, pelo processo 
dialético, se transformavam em conhecimentos novos. 

Muitas coisas só eram entendidas depois de passados 
muitos anos. É como se a aprendizagem fosse 
extremamente lenta e os conhecimentos 
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amadurecidos pelo tempo, só agora, fizessem sentido 
para ela. 
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QUEM PENSA QUE SABE NÃO APRENDE 

 

Dessa afirmação, derivam as duas correntes 
pedagógicas: a dos que se consideram sabedores do 
que ensinam e a dos que trabalham para que os alunos 
aprendam. Os primeiros independem da 
aprendizagem, pois são detentores de conteúdos 
imperdíveis; isto é, do ponto de vista deles, no ato de 
ensinar, nem ganham nem perdem conhecimentos. Os 
segundos consideram que o objetivo da Educação é a 
aprendizagem do aluno: o aprendiz deve ser o núcleo 
do processo; no entanto, conscientemente, aprendem 
tanto ou mais que os alunos.  

Os ‘sábios’, que ‘sabem o que ensinam’, esperam 
encher os alunos de sabedoria e identificam-se com as 
‘escolas de professores’. Por outro lado, quando os 
profissionais da educação trabalham para que todos 
aprendam (inclusive eles), haverá uma ‘escola de 
alunos’. 

No primeiro caso, a tarefa é fazer com que os alunos 
apreendam o que é ensinado, retendo os 
ensinamentos que foram ‘carimbados’ neles: devem 
zelar pelas informações impressas na memória; devem 
lembrar eternamente dos ensinamentos decorados 
como imagens das páginas de um livro. Uma vez 
impressos, permanecerão imutáveis. O carimbo é 
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invariável para todos os alunos, independentemente 
do nível em que se encontram ou dos interesses 
individuais. 

No segundo caso, a tarefa é estabelecer, 
coletivamente, o que o aluno precisa aprender, 
descobrir como o aluno aprende, elaborar condições 
para que o aluno entenda a necessidade de aprender, 
selecionar o que aprender e desenvolver bons 
métodos de estudo, para que o aluno aprenda de 
forma agradável, com facilidade e de forma eficiente, 
compreendendo o que aprendeu, como aprendeu e 
quais as estratégias que usou para aprender. 

Assim, aprende o que necessitava saber e saber fazer 
para um bom desempenho individual, social e 
profissional. E, o mais importante, aprende a aprender. 
Desta forma, a pessoa é estimulada a desejar o 
aprendizado, a selecionar o que aprender, escolher os 
caminhos e os níveis de aprendizagem; isso tudo sem 
ter de ‘armazenar sabedoria alheia’. Saberá 
desenvolver o saber e não precisará ‘guardar o saber 
de memória’. A escola será uma referência positiva e a 
aprendizagem será um procedimento utilizado a vida 
toda.  

Os professores, os cursos e as escolas utilizam 
estratégias das duas correntes pedagógicas. 
Raramente, serão excludentes; as filosofias de 
Educação, apesar de contraditórias, são utilizadas em 
doses variadas por cada um dos agentes educacionais. 



Maria Alfabetizadora  

 

Mario Tessari 

349 

 

O GOSTO DO MAR 

Um dos textos preferidos de Maria Alfabetizadora. 

Antônio nasceu na serra, numa casa construída pela 
família, com a ajuda de outras pessoas dali.  Logo que 
cresceu um pouco, ele também passou a ajudar as 
pessoas construírem suas casas.  Fazia isso com prazer, 
porque seu corpo e seu espírito gostavam de atividade e 
de coisas novas, de coisas por aprender. 

Da primeira vez, viu a casa como um todo e a construção 
como etapas de um mesmo trabalho.  Depois, percebeu 
que a casa está dividida em partes, que são construídas 
numa determinada sequência, durante determinado 
tempo. Assim, começou a pensar nas dimensões, na 
qualidade e no custo. 

Antônio aprendia tudo sem esforço, porque entendia a 
razão de se construírem casas, porque sabia da 
necessidade de portas e de janelas e porque estava 
consciente da importância do alicerce. 

Mas, não aprendia apenas o que via. Viveu e morreu sem 
ter visto o mar. Mesmo assim, conheceu o mar pelo que 
ouvia falar. 

Maria Alfabetizadora teve oportunidade de viajar para o 
litoral e conheceu o mar. De volta, contou: “O mar é 
salgado.” E todos, crianças e adultos, puseram-se a 
pensar: Por que o mar é salgado?  Quem teria jogado sal 
no mar?   Quanto sal foi necessário?   Há quanto tempo 
isso ocorreu? 
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Ao ver Maria Alfabetizadora, todos se lembravam do mar 
e dessas questões todas. Ela se tornou um símbolo de “o 
mar é salgado”. Não foi preciso decorar: aprenderam 
isso naturalmente. 

No entanto, ainda havia muita curiosidade e nasceram 
muitas dúvidas. Almejavam ir até a praia, procurar 
respostas para suas perguntas. Passaram ainda a provar 
as coisas para ver se havia mais coisas salgadas ou, até 
mesmo, outros sabores nas coisas. 

Porém, passou-se muito tempo - gerações inteiras - e o 
conjunto de casas tornou-se uma cidade grande, onde as 
pessoas não se conheciam e as casas eram construídas 
por empresas e não mais por pessoas. As crianças não 
mais ajudavam construir casas e delas não mais sabiam 
distinguir as partes, o início e o tempo de construção. 
Também, não pensavam mais por que eram construídas, 
de onde veio o material e quem o produziu. 

Na escola, ensinavam uma lição invariável: O MAR É 
SALGADO.  E, nas provas, perguntavam sempre: “Que 
gosto tem o mar?” e “Quem é salgado?” E, como 
ninguém conheceu Maria Alfabetizadora em vida, a 
escola também ensinava que foi ela quem descobriu, em 
determinada data, que o mar é salgado. Por isso, essas 
informações também faziam parte do estudo; parte da 
História do Lugar. 

As demais perguntas estavam proibidas e seria um 
sacrilégio alguém tentar separar o sal da água.  Os 
conhecimentos do Livro Didático eram considerados 
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suficientes.  Para se estudar mais, bastava repetir várias 
vezes a mesma lição. 

Foi então que as crianças perderam o gosto pela escola 
e, não tendo interesse no sabor de um mar que não 
conheciam, não conseguiam aprovação, repetindo, além 
das lições, o ano letivo. A maioria desistia da escola, 
porque ela não tinha vida, tratando apenas de coisas sem 
uso para eles. 
Nessas escolas, as crianças só aprendiam o que é dos 
outros; ficavam alienadas. 
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SEMENTES 

 

O aluno pode colocar ideias novas e importantes numa 
redação escolar; porém, não será convidado a expor e 
a debater essas ideias com os colegas e com a 
autoridade. O professor de Português apenas riscará 
de vermelho os erros ortográficos, descontando da 
nota os ‘pontos perdidos’. 

Os métodos sugeridos pelos alunos serão sempre os 
mais promissores. De nada adiantam as genialidades 
dos 'mestres' para alunos desmotivados. 

O sistema educacional brasileiro é um clube fechado, 
no qual pode entrar quem tiver a chave e a senha. Para 
lecionar, a pessoa precisa ser licenciada. Pedir e obter 
licença. 

Num país de várias ditaduras, para alcançar o topo da 
hierarquia militar na Educação, é preciso ajoelhar, 
rezar, confessar, penitenciar, ofertar e comungar 
corrupções. 

Para mudar os ambientes escolares também podemos 
agir sem violências. Provavelmente, seja mais 
prudente reorganizar a funcionalidade do ambiente de 
trabalho do que queimar os móveis e/ou destruir as 
paredes do prédio. Podemos apenas mudar o 
ambiente de forma que o trabalho seja mais produtivo 
e mais agradável; pode ser que, ao mudar os móveis 
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de lugar ou adequar o volume deles às necessidades 
momentâneas, o clima organizacional flua mais leve e 
animado. 
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Meu amigo… Achei o MARIA ALFABETIZADORA simplesmente 

demais! 

Me senti presenciando todos os fatos, os locais, acompanhando as 

conversas e acompanhando as lutas diárias dessa guerreira! 

Você conseguiu escrever uma história, onde quem faz a leitura consegue 

“ver” o desenrolar dos fatos… Achei muito envolvente, interessante e 

cativante. 

Não tenho dúvidas que quem ler essa bela história sentirá as emoções 

que eu senti ao ler. 

Grande abraço, daqui da Paraíba! 

Paulo Romero de Farias. 

João Pessoa,PB 


