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O agricultor Antonio Gurzinski, da localidade de Salto
do Agua Verde, Canoinhas (SC), trabalhando no
sapeco de erva-mate pelo antigo sistema de
desidratacao das folhas.

A foto € de Fernando Tokarski (1991).
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Na prodiga e verdejante paisagem da Regido do
Contestado, absolutos reinam os pinheirais, as
araucarias. Nas invernias, 0s ventos trazem as
noites de geada e as manhas brilhantes sob os
s6is de julho. E nesse tempo que essa paisagem
se alegra pela abundancia do pinh&o alimentando
homens, animais terrestres e voadores. Nesse
guadro de faxinais, silenciosas arvores de erva-
mate compdem o sub-bosque como um tecido de
veludo que cobre e emoldura a mesa farta.

A luta com a erva-mate torna os homens mais
alegres e mais homens! A histéria da Regido do
Contestado € a Historia da Erva-mate. O
Contestado nasceu e cresceu assim. A rusticidade
dos processos artesanais de coleta e
transformacéo estendeu divisas e fronteiras,
plantou sociedades, forjou usos e costumes, teceu
falares, rendeu tradi¢cdes. Do lendério de Yari, dos
modos indigenas de producéo até a exploracdo
mercantil, a erva-mate desenhou na paisagem dos
pinheirais a presen¢ga do homem dos ervais. O
facdo lapeano abriu veredas; o mate solidificou a
condicdo humana no mapa ilexiano.

Quando um andante chega, conhecido ou nunca
dantes visto, vizinho ou aparentado, autoridade ou
paisano, abonado ou pé-descal¢o, padre ou incréu,
correligionario ou adversario, branco, indio ou
retinto, o chimarrédo da as boas-vindas. A erva
cevada, rodando de mao em méao, garante as
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prosas, as proezas, a sabenca das ultimas
noticias, o tirar-saber, os informes do comércio e
da politica, os causos das coisas do outro mundo,
das relembrancas de outros tempos ou de quem ja
se foi. A roda de chimarrdo gira os mundos
individuais e coletivos, avivando-os ao sabor
adocicado do amargo.

A roda de chimarréo concilia linguagens, jeitos e
viventes, tecendo a cidadania e a convivéncia dos
iguais e desiguais. A roda de chimarrao,
rodopiando o calor das identidades nos faz frutos
de uma brasilidade convergente, cumprindo um
papel que filosofias, ideologias e credos sao
incapazes de transpor.

Fernando Tokarski, historiador e escritor, membro
do Instituto Historico e Geogréfico de Santa Catarina e
da Academia de Letras Vale do Iguacu (Unido da
Vitéria-PR).
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MAISUMELO

Fazia tempo que uma preocupagdo me
acompanhava com insisténcia. Tratava-se do receio
de que o regionalismo serrano de nosso Estado
desaparecesse com seus expoentes mais antigos. E
(ue corriam 0S anos e ndo surgia nenhum novo autor
regionalista que viesse dar continuidade a corrente
iniciada por Tito Carvalho. Alias, o proprio Tito ndo
parecia colocar muita fé em nosso regionalismo, tanto
que, ja em 1923, declarava de forma solene seu
rompimento com ele. Por ironia do destino, foi a
faceta regionalista de sua obra que lhe garantiu a
sobrevivéncia no mundo literario. Com toda certeza
ele ficaria muito surpreso se pudesse ver o
desenvolvimento que teve a corrente, apesar dos
longos hiatos, no passar do tempo. Creio mesmo que
foi a Unica corrente literaria que se estruturou em
Santa Catarina. Outros regionalismos aconteceram,
mas ndo tiveram continuidade, ndo encontraram
seguidores. Foi o caso de Othon D'Ega, por exemplo.

Agora, porém, MARIO TESSARI vem
acrescentar um novo elo a corrente com seu livro
"Roda de Chimarrdo", reunindo um punhado de
contos ambientados no Planalto. Tudo indica que
esse género literario continuara predominante em
nosso regionalismo.
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Nesses contos, frutos da vivéncia na
regido, das observacOes atentas e de uma memoria
aguda, o autor flagra o Planalto na sua vida
cotidiana, em plena atividade, em sua movimentacao
normal do dia-a-dia. E assim exibe a regido de
maneira mais auténtica e completa do que poderiam
realizar historiadores convencionais baseados em
documentos, nem sempre muito confiaveis, fatos e
datas as vezes incertas. Aqui a regido planaltina
aparece em acdo, na labuta diaria, com sua paisagem
tdo caracteristica, seu peculiar modo de vida, seus
usos e costumes e, acima de tudo, com seu linguajar
pitoresco, a0 mesmo tempo conservador e criativo.

Através da ficcdo regionalista, partindo
do Fundador e percorrendo a obra dos demais, sdo
visiveis as alteracBes que o progresso foi impondo a
regido e que foram sendo absorvidas pelos autores
em suas respectivas épocas. Houve no decorrer do
tempo um processo modernizador, inclusive na
linguagem, mas creio que cada um dos nossos
autores a registrou da forma auténtica em que foi
falada quando produziram suas obras. As cidades, por
sua vez, cresceram e se desenvolveram, ainda que
mantendo aquele carater "rurbano” de que falava
Gilberto Freyre, ou seja, continuam vivendo em
funcdo do que acontece no interior de seus
municipios, na pecuaria, na agricultura e na industria,
quase sempre de pequeno porte.

Todo o Planalto me parece agora
representado na ficgdo, desde o latifundio e a vida
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campeira, incluindo a lida com o gado e o ciclo do
couro, 0 cultivo e a extracdo da erva-mate, a
exploracdo intensiva do pinheiro, sem faltarem as
serrarias, as balsas e 0s caminhdes de reboque, a vida
nas pequenas cidades e nas vilas esquecidas pelo
mundo, com seus dramas e suas comédias. Toda a
regido, enfim, esta retratada na obra ficcional desses
autores, permitindo a reconstituicdo do que foi nos
tempos de dantes e do que € ainda hoje, e marcando
presenca no mapa literario do Estado.

Os contos de MARIO TESSARI séo
fiapos da vida local e por isso auténticos e vividos.
Neles transparece o "clima" regional através de
relatos que parecem extraidos da histdria oral, embora
na verdade sejam apenas inspirados nela, quando néo
inteiramente imaginarios. Os termos e expressoes
regionais séo aplicados com moderacéo e de maneira
precisa, ndo buscando o pitoresco por si SO mas
retratando com exatiddo a realidade. Por tudo isso, 0
livro de MARIO TESSARI constitui um reforgo
importante de nosso regionalismo, merecendo a
atencdo dos leitores e as nossas efusivas saudagdes.

ENEAS ATHANAZIO
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RODA DE CHIMARRAO

Vai te achegando e toma assento que a
agua ja chia. Puxa aquele toco, que o
banco é do Demétrio, mais do Gervasio
e do Calistro, que calejaram as ripas,
de modos que so a eles cabe sentar ali.
O cepo? O cepo é angico do legitimo.
Cortei assim especial pro prefeito, pra
que se sente acomodado e possa ouvir
nosso choro de todo dia. Se bem que
ele nem vem todos os dias.

O Ademir, chega mais pra perto. O
Tonico nao morde e, mesmo que
mordesse, ndo tem perigo, ja que foi
vacinado. Luis, faca o favor de limpar a
Cuia, ja que tu tens mais pratica com a
colher. Ei, peonada, para o servico que
é hora do chimarrdo. E o Lachinski
esclarece:

-Como eu ia dizendo, seo Tavico, aqui
bebe gente de tudo quanto é raga,
pelagem ou cor; distribuidos por varios
partidos e rezando na religiao que bem
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entender. Inda ha pouco, se comentou
a guerra e previu-se um vencedor, com
alguns votos contra, entre eles o do
turco, que é do lado de 1a. Agora, veja
ai o professor defendendo os pobres e,
daqui a nada, vamos saber dos mortos
do dia, marcando enterro e fazendo um
balanco das vidas deles, com uma
exatidao de causar inveja ao santo
porteiro celeste. Mortos sao todos bons,
sao todos santos.

-Enche a cuia ai, seo Ernesto, que ta na
mao. O Juca, requenta um pouco essa
agua.

-Mas, vocés viram a batida que tinha ali
na esquina da igreja? Devem de ter
visto. O Fernando também viu. Que
confirme.

E assim segue o papo, regado a mate,
com o Fernando arrematando:

-P6 que paulada! Os dois corriam pra
burro e estavam os dois errados.

Alguém, do outro lado da cuia,
concluiu:

-Nenhum morto, bastante falacao,
lavagem de roupa suja e, como todo

10
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mundo era do coronel Duarte, ficaram
no deixe-disso e levaram seus
amassados pra casa. Ah! Se fossem
adversarios politicos...

-Que erva ruim, Joao! Donde é essa? A
de ontem tava bem melhor.

-Tao acabando com os ervais. O
destoque da erva-mate pra plantar
batata e soja € um crime. Com tanta
capoeira a disposicao...

-Tiram a erveira, que nem carece de
adubo ou herbicida, pra lavar a terra
com venenos e produtos quimicos,
nessas lavouras mecanizadas.

-Existe uma lei que, pra cada erveira
derrubada, o sujeito deve plantar
quatro novas mudas.

-Lei brasileira? Entao, nao vai acontecer
nunca.

-Nao senhor. O cumprimento dessa lei
depende da consciéncia da pessoa. O
Tavico aqui, ele ja plantava cinco
erveiras novas pra cada tronco que
secasse. E continua plantando até hoje.
A gente é que tem de reclamar, falar
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pro dono, protestar, chamar a policia,
denunciar e contar pra todo mundo.

E o Tavico, todo prosa com o elogio,
promete doar um saco de erva-mate da
boa, pra provar que erval plantado
produz um chimarrao melhor.

Nessa roda e nessa hora é que se
conhece a vida de fulana, o endereco
da outra e mais o pai Ditinho, que
nasceu apenas anteontem e ninguém
sabe ao certo de quem é a culpa. Foi ali
que se celebrizou a Doralice, a ponto de
fazer mais fama que a Rose, que, na
pratica, é insuperavel. E, entre uma
cuia e outra, surge uma nova estrela,
bisca de alguém ausente, porque entre
si nao se atacam... de frente.

Foi numa quinta-feira que descobriram
0 causo do vigario, que nao era tao
escandaloso assim, mas, estando o
padre mais para o céu que para a terra,
nele tudo é muito mais visivel, mesmo
porque é ele que classifica os pecados
em publicos e privados. E ainda se saiu
melhor que o pastor, obrigado a
abandonar o pasto e a ovelha,
ameacado pelo préprio rebanho.

12
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Afinal, um dia vao embora e os filhos
nascem desconhecidos. Assim, a vida
continua e outro padre e mais um
pastor chegam para alimentar a prosa
nas duas sessoes didrias desse férum
nada juridico.

-Mas, o Zico tava impedido. Sé assim
pro Flamengo ganhar! — atalha o
Bastiao.

E comega o debate esportivo na roda
de chimarrao, representativa equipe de
comentaristas e de analistas pouco
coerente. Ali se escala o time, se
dispensa o treinador e se elege o novo
presidente do clube; cada atleta e cada
lance sdo estudados sob varios
aspectos, analisando-se as
probabilidades positivas e negativas do
“se ele tivesse...”

Ali se fica sabendo onde é que tem um
bom latoeiro, quem foi que pintou o
Ford do comandante, quem foi que
derrubou o muro da escola quando
estava de porre, por que o Jeep do
padre ronca grosso, qual foi o picareta
que vendeu o Maverick ao Ubaldo,
dizendo uma economia formidavel...

13
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-Por que o Joao deu dois tirinhos no
caboclo?

Ninguém sabe... Ninguém sabe, até
porque pode o mesmo repetir a dose
sobre o dono da lingua. Dizem, a meia-
boca, que foi por causa de mulher,
outros dizem que € rixa antiga e,
juntos, formam um juri sem sentenca,
sempre transferida para data
indeterminada, pois comeca outro
assunto, mesmo porque o Oracio
alembrou de um peixe de pescaria
antiga, bem de antes do isopor.

E disso, com a permissdo de vocés, me
retiro, para contar com mais tempo,
que cada causo merece um titulo.

14
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MEDOS E DESTRUICOES
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MORTE NA ALDEIA

A madrugada findava sem pressa.

Ao leste, uma auréola marcava o
contorno das montanhas. Intenso
alarido era provocado pela passarada,
ainda invisivel. Os papagaios pediam
comida e os patos namoravam, ainda
sonolentos. Pecé dormitava, prestando
ouvido a tudo, mentalizando o dia e
suas perspectivas. O velho indio levava
a vida sedentaria de quem ja passou.

De dentro do mato, olhos atentos
observavam a aldeia, duzentos metros
a frente. Eram olhos de pessoas que
tinham caminhado boa parte da noite,
por espinhos e umidades, fazendo,
contudo, um siléncio forgcado. Durante
meses armaram aquilo: foram visitas,
bombeando os indios, um tal de conta e
reconta, olha aqui, repara aquilo, até se
decidirem por esse dia.



Mario Tessari RODA DE CHIMARRAO - Morte na Aldeia

Escolhido porque os indios Xokleng
estao além do rio, em territdrio
Kaingang, na caca ao ovoro. Na aldeia,
permaneceram mulheres e criancas,
mais alguns adultos impossibilitados de
andar. Souberam disso por um mestico
e esperaram num lugar nao muito
distante, mesmo assim, em seguranga,
pois, nesses dias, os indios ficam
envolvidos no afa de preparar a invasao
dos campos para além do Goio Xim.

Ontem, finalmente, eles partiram no
rumo contrario ao acampamento dos
‘brancos’. A aldeia ficou calma e
inconsciente do perigo. O velho Peco,
responsavel pela tribo na auséncia dos
cacadores, mal dominava a si mesmo.
Atacariam a primeira luz. Se a sorte
ajudasse, voltariam para a Col6nia sem
ferimentos e teriam garantido mais
uma conquista da colonizagao.

II

O toldo era uma imensa melancia
pardacenta, com pequenas aberturas
nas extremidades. Foi construido

17
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montando-se um esqueleto de madeira,
amarrado com cipds, entrelacado com
tabocas e coberto por folhas de
palmeira, cuidadosamente dispostas e
trancadas. O abrigo estava bem
conservado e nao havia pulgas e
piolhos. O espaco interno era ocupado
por grupos familiares, dispostos lado a
lado. Olhando das aberturas externas,
mais parecia um par de varais de
redes.

E dificil descrever o pavor que, aos
primeiros tiros, tomou conta daqueles
velhos, mulheres e criancas. Foi uma
gritaria infernal. Uns poucos tentaram
resistir, outros corriam para o mato,
em busca de esconderijo. A maioria,
porém, ficou estatica: mulheres
abracando bebés; criancas mudas e
paralisadas.

A principio, atacaram com tiros de
mosquetes, em linha, como tinham
planejado. Mas logo, surpresos com a
fraca resisténcia das vitimas e
horrorizados com a prdpria violéncia, se
lancaram a uma confusa chacina,
desordenada e sem direcao, atingindo,
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muitas vezes, os préprios companheiros
de ataque. Descarregadas as armas de
fogo, usaram espadas, facas, facoes,
paus, pedras e tudo o mais que
alcancavam com as maos. Ja ndo
matavam mais por ordem dos coronéis
e dos colonizadores; matavam de nojo,
remorso e de medo da vinganca dos
guerreiros, quando retornassem. Pois,
ao saber da tragédia, reagiriam com
uma energia fatal.

Os bugreiros, frios e raivosos, sedentos
de sangue, cortavam e batiam com
faria incontida, matando criancas
deitadas, mulheres paralisadas, velhos
cegos e tudo com uma determinacao
invejavel. Afinal, eram ‘civilizados’ e
nao uns ‘bugres sujos’, que impediam a
conquista da terra, o avanco do
progresso. Muitos chegaram a vomitar,
ao ver ventres cortados a faca e os
fetos caidos sendo arrastados pelas
gravidas, até que caissem mortas, elas
também.

Os Unicos obstaculos ao avanco dos
assassinos, eram o0s corpos mutilados,
que os faziam tropecar e sujar as

19
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roupas de sangue. Mas valia a pena: a
missao era cumprida com prazer. Além
de descarregar o 6dio sobre os indios -
odios que traziam consigo e nao odio a
indios que nem conheciam -, havia boa
recompensa esperando pela volta,
proporcional ao numero de indios
mortos, nao importando se guerreiros,
ancioes, mulheres, criancas ou bebés:
cada qual valia um indio abatido.
Diversos bugreiros estavam ali para
vingar ferimentos recebidos em
ataques anteriores.

As mulheres indias usavam uma
espécie de saia cobertor, tecida com
fios de fibra de urtiga. Essa vestimenta,
além de aquecer o corpo durante a
noite, era usada presa a cintura, para
‘esconder as vergonhas’. Na confusao
da chacina, algumas mulheres feridas
ou até agonizantes ficaram caidas com
0 sexo a descoberto. Quando os gritos
silenciaram e sd se ouviam gemidos,
um caboclo middo sentou no chdo e
ficou a olhar fixamente os movimentos
genitais de uma india ferida. Isso o
deixou intensamente excitado. Fungou

20
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as ventas e violentou a mulher, com
um furor contagiante. Logo, foi
acompanhado por outros.

III

Quando se aproximavam da aldeia, os
cacadores Xokleng sentiram o cheiro de
sangue no ar e, nao ouvindo vozes nem
vendo criangas correndo, perceberam a
tragédia, antes que ela fosse vista por
entre lagrimas. Cada qual abracava
seus familiares, tentando reanimar os
que ainda mantinham o calor do corpo.
Cada dor individual era uma voz na
grande orquestra funebre.

Quando reconheceu seus parentes, um
menino indio saiu de dentro do cesto de
taguara em que ficou escondido, quieto
e atento. Foi ele o narrador da chacina,
vista pelas frestas do esconderijo.
Falava como se fosse um expectador
imparcial, como se nao estivesse com
medo, mas sim possuido de uma
coragem vital que o impulsionava para
o futuro, fosse ele onde e como fosse.

21
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Normalmente, os indios queimavam
seus toldos quando se tornavam fracos
para suportar o vento e a chuva ou
quando escasseiam as fontes de
alimentos ou quando os insetos
comecam proliferar. Queimavam
também o corpo de seus mortos, pois,
sendo ndmades, nao poderiam cuidar
de sepulturas. Nesse caso, mesmo que
a choca estivesse em boas condigoes,
resolveram queimar tudo, numa imensa
cremacao coletiva.

22
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MEMORIA VIVA DA GUERRA DO
CONTESTADO

O dia amanheceu enfarruscado; o céu
vestido com umas nuvens escuras,
baixas. Nem bem a claridade afastou a
escuridao, a garoa comecou cair sem
pressa, gotejando nas folhas ainda
sonolentas. O fogo demorou crepitar e
a lenha chiava, cheirando a molhada,
mas, com calma e jeito, o calor foi se
espalhando pelo galpao. Que fazer,
além de cevar um mate?

Quente a agua, o pessoal foi se
achegando, com reclamacgoes do clima,
do tempo perdido, dos reumatismos,
das mazelas, ... Parecia que a chuva
milda e quieta tinha penetrado no
espirito da indiada e pouco se falava; o
siléncio andava pelos olhos,
remendando segredos.

23
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Um '‘Bom Dia!’ dos fortes sacudiu os
pensamentos e virou as cabecas para o
lado da porta: por ela entrava o Joao
Lourenco Preto, com chapéu pingando
sobre a capa gaucha, que, por sua vez,
pingava no chao ressequido galpao,
deixando uma trilha ondulada. Parou
por um instante, esperando escorrer a
agua mais ligeira. Depois, pendurou a
capa num caibro e sentou-se sobre um
cepo de bracatinga, bem no ponto de
vez da cuia que rodava de mao em
mao.

Logo recebeu o mate e foi sugando o
caldo amargo, que ia esquentando suas
entranhas. Mergulhou no siléncio
coletivo. Depois que o fundo da cuia
roncou, ergueu-se, segurou a chaleira
com mao firme e entornou
vagarosamente a agua fumegante.
Passou o mate e sentou-se novamente,
com olhos nas chamas.

Quebrou o siléncio uma pergunta sobre
as reses nativas, de como estavam, se
valiam a pena, se davam lucro... E o
Taviano foi tecendo comentarios, com a
seguranca de quem tem conhecimento

24
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antigo e experiéncia longa. Pois, desde
que havia acabado a Guerra do
Contestado, s6 lidava com gado crioulo.
Inclusive a cavalada. Era apaixonado
pelas racas antigas e cultivava as
tradigdes crioulas, até no modo de
domar potros. A boiada so recebia sal a
vontade, sem modernidades. Remédio
entdo, so de ervas, benzeduras e
atencao para com o animal adoecido.

Essas conversas sobre coisas antigas
regrediram no tempo, chegando as
origens da raca crioula, época de muita
mata virgem, de imensos faxinais, com
seus pinheiros seculares, imbuias
imensas e ervais vigorosos.
Lembrancas emendadas no sofrimento
dos sertanejos com a violéncia dos
tempos de guerra. Muitos dos ali
presentes eram filhos de estancieiros
da época e os demais tinham
agregados que viveram a tragédia ou
eram filhos de coronéis ou de jaguncos
do inicio no século XX.

Sentado ali estava o Joao Lourenco
Preto que morava e ainda mora por
aquelas bandas do entrevero entre
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fanaticos e militares. Se bem que, dos
dois lados, tinha muito guerreador por
profissao e gosto. Tava ali pra ganhar
dinheiro ou pra se divertir, pouco
interessado no resultado da luta. Gente
gue gostava mesmo € de pelear.

Quando a conversa parecia aquietar, o
velho Joao Lourenco comecgou desfiar
lembrancas da guerra catarinense.

“Saimos de Rio d "Areia num tropel
danado. Meu pai e outros parentes
tinham participado da Revolugao
Maragata e sabiam muito bem como o
governo acaba com uma guerra.

A revolucdo é sempre criada por uma
regiao, ou seja, pelo povo do lugar:
homens, mulheres e criangas; familias
inteiras. Gente simples que ja nao
suporta os desmandos e luta com o
nada que tem. Pensa vencer, mas vem
0 exército, com arma nova, homem
novo e nada de velhos, mulheres e
criancas para proteger e carregar em
debandada. Os militares sao gente
moca que ganha até dinheiro para
lutar.
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Foi sé chegar o exército em Canoinhas
que todo mundo ficou sabendo que
precisava correr das balas. Lutar é so
no comeco. De que adianta ganhar
umas batalhas e por fim perder a vida?
Milico € como gafanhoto: ndo da pra
matar todos sé com uma espingarda
pica-pau. Sempre vem mais soldado e
general e, nao demora, eles acabam
com os revoltados.

Naquele tempo, nao se fazia cercas; os
animais viviam soltos no pasto, ao
deus-dara. Por isso, s6 conseguimos
juntar umas poucas vacas e mulas. Foi
tudo com muita pressa: jogamos em
cima das carrogas o que deu e saimos.

No comeco, andamos devagar,
descansando, parando para comer e
para dormir. Mas, quando comegamos
a escutar a bulha dos trabucos,
corremos como deu. Até Encruzilhada,
arrastamos duas mulas e alguma
tralha; dali para frente, s6 salvamos a
pele.

Em Canoinhas, arranchamos na casa de
um parente, vivendo meio de favor,
durante uns quatro anos. Quase sem
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proveito nenhum. Eu matava o tempo
vendo os soldados limpando os
canhdes, engraxando as armas e
treinando pontaria. Tinha também a
cavalaria; cavalada bonita, lustrosa,
arreame novo ... Cada soldado lidando
com seu cavalo.

A gente ficava sabendo das batalhas
pelo exército, depois chegava outra
gente contando diferente... Muita gente
morria sem saber por qué. Se
conseguia anistia do exército, os
jaguncos desconfiavam e matavam sem
dd; se conseguia a piedade dos
jaguncgos, o exército matava, por
medida de seguranca.

Quando a cadeia ficava cheia de
jaguncos presos, os soldados levavam
um grupo para fora da cidade, quase
sempre ali para o lado do Rio Agua
Verde, e matavam tudo. Se alguém
indagava, respondiam que 0S presos
tentaram fugir... Pior é que nem todos
eram jaguncgos. Junto ia muito
desafeto. Quem tinha poder ia se
livrando dos desafetos.
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Terminada a guerra, quando o exército
foi embora da regido, nds voltamos
para Rio d "Areia. Como em outros
lugares, muitas casas tinham sido
queimadas e o gado levado embora.
Nossa casa nao foi saqueada, nem
queimada, mas quando chegamos tinha
virado tapera. Nas rocas, a capoeira
estava grossa e as estradas estavam
fechadas pelo mato. Menos as que iam
no rumo da guerra.

Ai comecgou uma mortandade sem
razao. Comegou uma onda de
vingangas, porque um tinha denunciado
fulano, porque outro tinha roubado
madeiras ou porque tinha sido invadida
uma terra de posse anterior a guerra.
Cada morte tinha a sua vinganca e
assim tinha velorio quase todo dia.
Familias inteiras se exterminaram; soé
ficava vivo quem fugia pra longe.”
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NOITE SINISTRA

Em 1914, os trens com destino a Sao
Francisco do Sul e a Porto Unido nao sé
se encontravam em Marcilio Dias, como
ali também pernoitavam.

Naqueles despoluidos tempos, tinha-se
medo da viagem noturna, perigo
exemplificado em trémulos e faiscantes
filmes americanos; histérias do oeste
bravio... Havia ainda a possibilidade do
boitatd e do lobisomem...

Bons tempos aqueles em que o
maquinista, cansado do duro sacolejo,
amarrava o cavalo-de-ferro a um
dormente e adentrava ao faxinal na
busca do mate quente, da mesa amiga,
do bate-papo e, quicd, da cacada com
um velho compadre. Deixavam o0s
passageiros na linha, a espera, nem
sempre paciente, nem sempre breve.
Mas, s6 de dia, porque a noite era
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muito perigoso. A escuridao esconde
muita maldade...

Além de tudo isso, ali em Marcilio Dias,
ao lado da estacao, ficava o restaurante
da Dona Néna, com variada e farta
comida italiana. Era um regalo... As
locomotivas chegavam puxando uma
fileira de vagOes de carga e dois ou trés
vagoes de passageiros e o povo todo se
assentava para comer sem pressa,
antes de prosseguir viagem.

Porém, nem tudo era festa. Em tempo
de guerra, todo medo é pouco.

Naquele entardecer, as minhocas
mecanicas chegaram chorando,
receberam muita agua em suas
caldeiras e muita lenha para a fornalha;
abastecidas, foram descansar em frente
a estacao ferroviaria. Funcionarios e
passageiros mataram a fome,
prosearam e, depois, providenciaram o
pernoite. Em alguns quartos, tensos
hospedes cacavam graudas pulgas,
habitantes permanentes dos colchoes
de palha de milho e, no terreiro, ao
redor do fogo, formou-se uma roda de
chimarrao, onde os mais corajosos
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proseavam sobre jaguncos, fanaticos e
nacionalistas.

Diferenca entre eles era muita, mas
poucos sabiam identificar uns e outros,
nem mesmo o exército. O unico a
perceber as diferencas entre caboclos,
nacionalistas, fanaticos e jaguncos foi o
infeliz do Capitao Matos Costa, cuja
morte deixou muita tristeza na regiao.
Chamavam a todos de ‘pelados’, pelo
corte rente do cabelo, quase raspado.
Mas, nem todos cortavam assim o
cabelo. Muitos deles eram misticos, a
sonhar com arcanjos e gabriéis, sem
nada desejar de terreno e nem de
terras. Outros, mais instruidos,
sabedores do mal ali enraizado,
combatiam a Lumber e suas serrarias
que iam destruindo as florestas
milenares. Os restantes eram ladroes,
bandidos, desertores e toda sorte de
foragidos, gente de ma indole a
espalhar terror. Obrigavam os crentes a
combater e matavam os desobedientes.
Usavam a supersticao como rédeas.

Os nacionalistas pactuavam com todos
eles, na esperanca de varrer 0s
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usurpadores da madeira e,
principalmente, de suas terras. Enfim,
armas e municoes cobriam a regiao de
Canoinhas, na época um povoado mais
ao norte, debrucado sobre a rocha
basaltica, a olhar o lago morto dos
campos do Rio Agua Verde. Para
proteger a populagao e os coronéis,
assentou-se, na Praca Lauro Mdller,
uma companhia do exército brasileiro,
com a finalidade de liquidar qualquer
jagunco que invadisse a ‘cidade’.

Era domingo; muita chuva, outro tanto
de frio. Depois que as brasas
desfaleceram debaixo da cinza, os
ultimos proseadores procuraram camas
e tudo silenciou. A chuva deu uma
trégua. Mas, poucos chegaram a
adormecer, pois, antes da meia-noite,
estourou chumbo grosso pelos lados da
Colina Sagrada. Todas as camas
estremeceram. Houve um corre-corre.
Olhos assustados procuravam olhos
arregalados. Seriam os jagungos??? Os
magquinistas e chefes-de-trem faziam
de conta que estava tudo calmo, sem
perigo. Mas, 0s passageiros estavam
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assustados: um sinistro clarao de medo
lambia a alma deles. De repente,
rompeu-se o siléncio e juntos gritaram
em uma soé voz:

-Vamos pra Trés Barras e ja.

Loucura total. Cada qual juntando seus
pertences, correndo para o trem, com
malas babando roupas, com sapatos na
mao, para serem calgados quando
desse. O estampido aumentava,
abrindo lampejos na noite. Aos
magquinistas, além do medo comum,
ainda sofriam o risco de linchamento,
se imediatamente a locomotiva maria-
fumaca nao arrancasse dali. Estavam
decididos:

-Vamos pra Trés Barras e ja.

Foi uma correria confusa. A populacao
aderiu a fuga; o trem superlotou.
Alguns estavam de pijama, outros de
pijama e paletd. Tinha gente meio
vestida e gente carregando a roupa nos
bracos. Pessoas calcadas, descalcas ou
meio calcadas. Isto €, com um pé
descalco e outro de bota. Até velho
paralitico andou pra dentro dos vagoes.
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So ficaram os descrentes e os que se
julgavam pobres demais para ter o que
perder. Foram animais de estimacao,
cacarecos e alguns acolchoados. Urgia
partir. Foi num relampago. Dona Chica
ficou para cuidar e proteger a boa
vaquinha em ponto de cria. Ficou com a
vaca, na estrebaria.

E o trem partiu. Siléncio ofegante.
Tram-tram, tram-tram, trem-trem ...
passa ponte, passa campo ... Pelos
lados da Colina Sagrada, relampejavam
estouros.

Foi ai que o Zé lembrou:

-Paguémo a luis, que sinao, de |3, elis
inxerga.

E sufocaram a luz. Agora, no escuro,
todos pensavam. No escuro é mais facil
pensar. Quase s6 pensar. Quem ficou?
E, se 0s jaguncos chegam... e, se 0s
jaguncos alcancam o trem? Onde
dormir 13 em Trés Barras? E 13, os
jaguncgos nao chegam?

E o trem correu tanto que chegou num
ja. O tiroteio aumentava; era cerrado.
Um aqui... outro ali... todos deitaram.
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Qualquer pé sujo servia de travesseiro.
E... ninguém dormiu: era muito tiro.
Madrugada ainda, o trem seguiu pra
Serra-abaixo, deslizando quieto e
ligeiro. Foi quem quis. Muitos foram e
ficaram por 1a mesmo, deixando
plantacdes, animais e casa. Nao eram
loucos!

Clareou o dia. Narizes nervosos
bombeavam pelas frestas. Tudo calmo.
Sera que acabou a munig¢do? Ou
morreram todos... Pensavam na
carnificina; com certeza muita gente
estava morta... e os feridos? Quantas
vilvas teriam feito?

Alguém, vindo de Canoinhas, contou os
detalhes da batalha.

A sentinela percebeu vultos andando
sorrateiramente sobre a Colina
Sagrada. Dado o alarme, a soldadesca
se p6s em alerta. Em minutos, todas as
armas (inclusive as espirituais...)
miravam as proximidades da capelinha.
Escuriddo total. Ficaram, também eles,
pensando: Que merda!
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Certamente, 0s jagungcos - esses
atrevidos - vieram buscar a Cruz do
Monge; era a vez de acabar com eles.
Vingariam os amigos mortos, feridos ou
capados. Ah! Vingariam também o
proprio medo e a vergonha por terem
medo de ‘uns pelados’. Vingariam
finalmente, a raiva de ter que acordar
numa noite Umida e fria, para ficar ao
relento, esperando inimigos.

Um movimento brusco e barulhento
moveu a capoeira. Era mais a direita
deles. Todos viraram os trabucos em
direcao ao ‘inimigo’ e abriram fogo.
Pararam de atirar; siléncio apavorante.
Depois, a barulheira aumentou: parecia
uma tropa correndo em direcao a
eles... Atiraram até amanhecer, sem
sofrer uma baixa sequer.

A luz da segunda-feira comecava a
mostrar detalhes da encosta, mas ainda
nao dava pra ver direito; tinha um
pouco de neblina. Colina abaixo, ainda
alguns passos, de quando em quando,
quebravam os galhos dos arbustos.
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-Maldicdo! O diabada ruim pra morrer.
Devem de estar sem municao, pois nao
atiram mais...

Finalmente, a luz devolveu-lhes o dia.
Incrédulos, todos viram, perau abaixo,
uma mula branca que passara a noite
tentando sair do taquaral. Como caira
numa grota, o estalido da taquara
rompida ecoava na capelinha; donde o
equivoco militar...

Com a claridade, ela descobriu um
caminho e saiu para um lugar mais
alto, onde a capoeira fora totalmente
cortada pelas balas. Sacudiu
violentamente o corpo para livrar das
folhas que ficaram presas na pelagem.
E bocejou longamente para espantar a
canseira daquela noite.
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E A VIDA CONTINUA

Durante a Guerra do contestado, cada
rancho era um pogo de angustia, uma
eterna espera pelo pior. Os fanaticos,
impelidos pela fome e pelo medo, tudo
atacavam e tudo levavam. Entre eles,
muitos nao eram crentes, mas bandidos
de toda espécie, que chegaram a regiao
em busca de liberdade, foragidos da
prisao e da lei.

Soldados, coronéis, vaqueanos e
andnimos tinham mais que medo e
fome; tinham sadicos desejos sexuais e
sede de sangue. Estava, portanto, o
caboclo indefeso e vulneravel, isolado
naquele sertao sem lei, sujeito a toda
ordem de agressoes. Por isso, o de
melhor enterravam e se escondiam no
mato para fugir das frequentes
chacinas, que depois no tempo foram
encobertas, esquecidas, e, hoje,
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quando delas se fala, muita gente se
mostra ofendida, como se fosse
vergonha atual.

Quanta “Ana Terra” envelheceu
chorando nesta Regiao do Contestado?

Pouca gente lembra que contra os
jaguncos, na sua maioria mulheres e
criangas, lutavam soldados que
jogavam bebés para o alto, aparando-
0s, na volta, na ponta das baionetas.
So isso ja bastaria para que se
calassem eternamente e para o todo
sempre lembrassem das sonoras
gargalhadas dos coronéis, na suprema
humilhacao de serem roubados e,
depois, vencidos.

Foi assim que numa familia pobre, em
que as criancas eram treinadas para
lutar e morrer, um guri de sete anos a
todos salvou. Um desses destemidos
“defensores da patria”, conhecido
bandidao, a servico do exército
brasileiro, assaltou a casa e, num ritual
macabro, comum naquela guerra,
amarrou o chefe da familia e passou a
abusar de mulheres e de meninas.
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O guri estava no chiqueiro, tratando os
porcos, quando percebeu a tragédia.
Sempre consciente do perigo que todos
corriam, conferiu a carga da espingarda
e, sem alarme, pé ante pé, veio para
casa, entrou cautelosamente e
aguardou o momento ideal, para aplicar
0s ensinamentos paternos: alvejou e
derrubou o asqueroso animal sobre o
corpo da mae, que se defendia com
unhas e dentes.

Desta vez, mesmo que traumatizados,
sairam vivos. Mas, continuavam
expostos ao perigo constante. A espera
nao havia terminado, pois, por muitos e
muitos anos, continuaram a esperar
tarados, aproveitadores e coronéis que,
além de suas terras e do seu trabalho,
sugaram suas vidas, seus sexos, suas
maes, irmas e filhas. Ainda muitas
vezes foram violentados impunemente.

Dos vinte mil mortos na Campanha do
Contestado, metade morreu rezando,
desarmada e indefesa, diante de um
terco do exército nacional, que dizia
defender o Brasil, ameacado que estava
por meia duzia de famintos despejados
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de suas terras. Esse chao
“reconquistado” foi gloriosamente
entregue as multinacionais, que até
hoje continuam a nos escravizar.

Como em Canudos, como no
Contestado, continuam sendo
sacrificados diariamente centenas de
homens, mulheres e criancas; nas
fabricas, nas fazendas e nas ruas.
Nossos indios foram mortos como
troféus de caca. Estamos matando a
nds mesmos.
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DOS BONS TEMPOS DE PAZ

SEM TELEVISAO...

E MUITA FANTASIA.
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NEGOCIO DE OCASIAO

-Boas tarde, seo Arnesto!

-Boas tarde! Mais o sinh6 se achegue e
se assente...

E o Prates, todo risonho, foi
inspecionando o banco, como se
certeza tivesse de restos galinaceos ou
miudos de peixe, espalhados sobre a
tabua. Por certo haveria sebo, gordura
de maos, mas limpo o banco estava.
Além de amassar, poderia s de leve
manchar o brim claro da fatiota
dominical. Coisas de somenos,
perfeitamente necessarias para cativar
o dono da vaca.

-Mais... comé qui ta o tempo?

O Ernesto olhou longamente o céu,
franzindo o nariz, na certeza que o
visitante nem pra cima olhou e que a
pergunta era somente motivo de prosa
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e que o tempo nao lhe interessava em
nada. A Unica nuvem era produto do
fumo macaio, debrucado no canudo de
palha de milho, que balanca
irregularmente, por movimento
inconstante dos ultimos e encardidos
dentes.

-E... ta brabo. Vem mais seca... as
vaca tao sentindo...

Prates agradeceu ao céu, aquele da
fumaca do palheiro, pela propicia
introducao no assunto da cerimoniosa
visita, que o arrancava da eterna
rotina. Mexeu-se ruidosamente no
banco e atacou:

-Puis... meus pasto tao arrisistindo i
teim luga pra mais vaca.

Ernesto fez que nao entendeu, cuspiu
comprido e ajeitou o pito que apagara.
Queimou a ponta do palheiro com a
enorme chama do isqueiro amarelo e,
depois, apertou a brasa com o mesmo
instrumento. As baforadas vestiam sua
cara seca e de barbas por cortar.

-0 pasto € seu e a vaca é minha. Logo,
num carece abri o petite da Meca...
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-Cumpadre, pra tudo se da um jeito...
Vaca bunita ndo se dexa magrecé.
Quantu vancé qué pela bichinha?

O Ernesto encheu a cuia devagar,
fingindo preocupacao. Fazia contas.

-Déis mil cruzéro... pode leva.

-E muito, cumpadre. Pense bem, t4
duro de arruma trato, td uma carestia.

-Bom... ela é véia. Lhe fago por nove.
-Inda é muito...

-Bom... ela ta seca e inda demora cria.
Ta bom: faco por oito.

-Uma vaca véia e sem leite... nao vale
iSSO.

-Bom... ela da um coice... das veis im
quando... Fizemo por sete.

-Assim ta difici de negocia.
-Intao por seis...
-E muito dinheiro...

-Bom... levando im conta as birruga
das teta, Ihe dexo por cinco.
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-Oia, cumpadre, que a vaca num vale
tanto; faca um urtimo preco pra que eu
leve a bichinha enché a barriga...

-Bom... ela é meio dura de leite, qué
dizé: durinha... mais meno qui treis...
num posso fazeé.

-Cumpadre. Oje ta difici memo de
negocia cum vance...

-Puis... ja qui o sinh0 sinteressa, leve
por dois. Inda nem garré cria...

Prates pensou longamente, chupando o
mate amargo que subia da cuia.
Adicionou e subtraiu, chegando a
conclusao:

-Qui morra di fome... Vaca magra, véia,
feia, guampuda, coicera e faiada eu
num vo leva. Qui morra di fome!

Notas:

Consequéncia desse causo: no dia da
sua publicacao (25.05.90), o inventador
de estorias foi procurado por alguém
que se sentiu ofendido e que exigiu a
publicacao de uma ‘reparacao’. Ri dele,
pois isso sO colocaria em maior
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evidéncia o ‘agravo’. Na edicao
seguinte, publiquei a seguinte nota:

"A PEDIDO

O nome Prates de um dos personagens
do texto "Negdcio de Ocasido” foi
escolhido ao acaso, nao se referindo,
portanto, ao senhor Erotides Pacheco
Prates.

O escritor precisa de liberdade para
criar. As palavras sdo seu material de
construcao. Se minhas palavras sao
capazes de ofender e os outros se
voltarem contra minha pessoa, é
melhor que ndo as escreva.

Assim, me despeco do jornalismo.
Mario Tessari”

Como de fato foi mesmo o ultimo texto
que mandei aos jornais.
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TOURO ENGATADO

O Teonilo foi um menino travesso; meio
levado a breca. Estudava o suficiente
para passar de ano e aprontava o resto
do tempo. Quando saia com uma turma
de amigos, entao...

Nasceu e cresceu na rogca e sempre
precisou ajudar na lida. Ajudar,
ajudava... porque era obrigado. Gostar
nao gostava, por isso fazia os trabalhos
de ma vontade e judiava dos bichos.

Dentre os animais domésticos, um dos
pouUCOS que escapava a perseguicao
juvenil era o gato Guaru, de pelagem
amarelo-mourisca. E que o bichano era
pior que ele. Dormia de unha de fora e
quando atacava, entao... virava o
diabo. A v0 insistia em dizer que era
uma jaguatirica e que deveria ser
morto antes que matasse alguém.
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Dai nasceu a primeira raiva cega do
Teonilo. Mataria o gato, mesmo que
precisasse mata-lo sete vezes. Porém,
o bichano era 6timo cacador; com ele
nao havia ratos pelas redondezas.
Paiodis, milho, arroz e arreios; tudo
estava a salvo dos roedores. Se
matasse o gato, certamente o fariam
cacar no lugar dele.

Ainda, mais odiava um outro animal do
sitio: era o touro Bisao. O ddio
comegou como medo e cresceu como
sede de vinganca. De certa feita,
voltava muito chateado de uma
pescaria solitaria e sem nenhum
proveito: além de nao fisgar peixes,
deixou dois anzdis presos no fundo do
rio. Atravessava a invernada,
assobiando uma musiquinha marota,
batendo com o canico aqui e ali,
lancando pedras nos passarinhos e nas
outras pedras. La pelas tantas, passou
pela boiada que pastava. Podia ter
passado quieto, mas nao: o bicho-
carpinteiro soprou no ouvido dele para
atucanar vacas e bezerros.
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O touro nao gostou. Claro que nao ia
gostar. Afinal, carregava os bagos por
isso: era o responsavel pela seguranca
da manada.

No comeco, o Teonilo corria e o touro
s6 ficava reparando. Mas, quando o pia
riu alto, com superioridade, o bicho
ficou furioso e, por mais que corresse,
a fera nao desistia. Foi salvo por uma
aroeira solitaria no meio do
descampado. Subiu na arvore sem nem
pensar como subir. A sorte dele é que o
dito cujo nao trepava em arvore... mas
ficou ao pé dela, ameacando,
cabeceando o tronco e roendo a casca
com a ponta dos chifres. Chegava a
balancar a arvore e o Teonilo pensando
gue seria s6 aquilo; pensava que ele
logo ia embora.

Mas nao foi. O Bisao nem ligou que a
vaqueada se afastou e sumiu no
horizonte. Ficou e mais queria era
rasgar o bucho do guri. E o tempo
passava e ele cansava e o bicho
paciente, na espera. Até aprendeu a
mijar trepado. Aprendeu e praticou.
Também choveu um aguaceiro de verao
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€ a roupa pingava e passou a chuva e a
roupa secou e a situagao nao se
resolvia.

S6 bem perto da noite é que o touro
abandonou a caca e o Teonilo pode
voltar pra casa, jurando vinganca,
trucidar o tal; capa-lo a unha, bem
devagar.

Contudo, era s6 papo.

No fim daquele ano, casava uma tia
solteirona, de virgindade consagrada, e
a familia toda, em acdo de gracas, ia ao
festério. Quer dizer: quase todos.
Alguém tinha que ficar de plantdo,
cuidando da casa e da criagao, pois a
tia morava longe e era festa de semana
inteira.

O escalado foi o Teonilo. Mesmo
resmungando, teve que ficar. O pai
recomendou e insistiu: o touro deveria
ser recolhido todas as noites e ganhar,
como todas as vacas, pasto fresco e
uma porcao de ragao no cocho. Ele, o
pai, conhecia bem o Bisao e na volta
saberia, no golpe de vista, avaliar se o

52



Mario Tessari RODA DE CHIMARRAO - Touro Engatado

touro tinha sido bem tratado. Disse e
repetiu.

E a familia foi pro casorio.

No primeiro dia, fez tudo certinho:
tratou a bicharada, como de costume.
Mas, a noite... A noite, a cabeca pensa
muita besteira. Disso saiu a idéia
maligna de uma dupla vinganca.

Durante todo o dia, tratou o gato
amarelo a peixe e bife, leite e agrados.
Amansou o tal. No final da tarde,
encheu os cochos de capim verde, bem
macio, mais a dose de ragao e outro
tanto de agrado. Recolheu o gado com
todo o cuidado. Entao, buscou o Guaru
com muita conversa falsa, muito
cafuné. Com ele no colo, foi se
achegando ao Bisao, disfarcando
maneiro, andando com cuidado... De
repente, jogou o gato no lombo do
touro.

Minha nossa senhora! Foi um
pandemoOnio. O Guaru cravou as unhas
venenosas no cupim do Bisao e os dois
berravam desesperados, cada qual com
medo e ddio do outro. Fizeram
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tamanha estripulia, que pouca coisa
ficou no lugar. O debaixo pulava o mais
poder para derrubar o de cima, que nao
sabia se segurava ainda mais firme
para nao cair ou se recolhia as unhas
para poder desembarcar e se por a
salvo. Esse impasse durou até que o
couro bovino rasgou pela torqués de
cada unha felina. O gato escafedeu-se
pra debaixo do paiol, enquanto o touro,
que continuava sentindo as garras,
corria de um lado para outro,
arrancando terra e coiceando o ar.

Nao adiantou pedir desculpas para o
touro, nem jogar bife ao gato. Quando
o pessoal retornou da festanca, os dois
continuavam arredios. Ninguém notou
0 sumico do Guaru, mas o touro estava
ali... muito estranho. E arranhado. O
pai cevava o bicho e ele s6 olhava de
longe, cismado. E o Teonilo, todo
inocéncia, exclamava:

-Veja s6 que jaguara! Estranhar o pai
por causa de tao poucos dias...
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JUNTA DE BOIS

N3o sei se vocé se lembra do Jardim e
do Parecido? Nao lembra... deve de
lembrar. O Jardim é malhado, mais
branco que preto, com chifres médios,
curvados pra cima e, mais nas pontas,
um pouco pra frente. O Parecido foi
touro metade de sua vida, preto com
ralos lagos brancos, chifres curtos e
grossos, pros lados, muito pouco
curvos... € holandés quase puro. Em
comum, os dois tém um triangulo
branco na testa. Pois vi essa junta de
bois, inda essa semana. Continuam por
|a, porém, bem mais gordos e
atarracados.

Esses dois eu conheci ainda terneiros,
no tempo da minha infancia. Acho até
que dei leite no balde pra eles.
Cresceram na beirada do cocho e

55



Mario Tessari RODA DE CHIMARRAO - Junta de Bois

acostumaram com a corda que
mandava neles. Por isso, o Vitorino
teve pouco trabalho na doma. Foi na
época que amansou a égua sarnenta do
Gildo Martini. Lembra daquela égua
descascando de tanta sarna, que ele
curou dando banho de sabao preto? Ele
amarrava a tordilha dentro do acude,
num toco de aroeira, e dele baldada
d’agua. Mas, se nao lembra, estou
alembrando...

Pois bem, ali depois do acude, na
estrada pro Binotto, quando ele voltava
com os bois num galope, arrastando
um tronco, com a ligeira comprida pra
tras da tora, os dois se jogaram
naquela cerca, de cinco fios novinhos
em folha, e, o que é pior, bem em cima
de um moirao mestre, de bugreiro
velho, de respeito. Olha que o homem
era forte e segurou a ligeira de cortar
as orelhas dos bois... mas, mesmo
assim, eles atravessaram a cerca e
tudo, com ele na rabeira. Olha que ele
levou muito corte...

Porém, isso sé foi no comecgo. Depois,
os bois ficaram mansos de todo.
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Domados como sé o Vitorino sabia
domar. Quando mataram o domador,
gue era também dono dos bois, pra
ficar com o dinheiro dele, essa junta,
mais o Pintado e o Estrelo - os quatro -
foram parar 1a e ainda trabalham
pesado. Esses dois Ultimos, grandes e
chifrudos, eram bois de campo, bichos
ariscos e traigoeiros. No fim das contas,
foram também domados em regra e
ficaram bem mansos. O pintado é
pintado de branco e vermelho - um
vermelho desbotado - e o outro, de
preto e branco mesmo.

Mas, como eu ia dizendo, quando o
Vitorino morreu, as duas juntas
passaram para o Nelso, que as tem até
hoje. Devem ter bem seus dezoito ou
vinte anos, os chifres roidos das
correntes da canga. Por falar em canga,
Sao as mesmas cangas de angico que o
Vitorino talhou manobrando o enxd.

Pois olha, com esses bois, bati muita
estrada, puxando a carroca carregada
ou vazia. Lembro de uma vez, em que
voltdvamos do Binotto, onde a gente
cultivava arroz, numa turma de uns dez
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ou mais. Ja era noite e todo mundo
com cansaco e fome, pois nao era mole
passar o dia arrancando carrapicho
preto, quase tudo na unha... Bem,
traziamos meia carrada de pasto,
caruru, aveia e azevém cortado atras
daquele chiqueiro velho. Naquele dia, a
gente trazia também um arado de
cabecalho comprido. Todo mundo
deitado no pasto, meio dormindo, a
ligeira presa no breque e ninguém
atendendo.

Ai é que estava o engracado da
situacao: pra fazer graca dependurei o
balde de latdao no gancho do cabecalho,
de modos que ele vinha balancando,
cheio de talheres e cacarecos, 14 na
ponta do arado, dois metros atras da
carrocga, o que fez o Mulita dar uma
daquelas risadas sensacionais, com 0s
olhinhos espremidos e, como sempre,
acabar chorando de tanto rir.

Pois subia e descia sem breque, o
Jardim e o Parecido segurando tudo nos
chifres, arjorjo justo, canzil de tiradeira
esticada, coisa de bater com 0s pinos
na canga e, de volta, fazer cantar as
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tiradeiras. Recordo aquela viagem com
um risinho feliz...

Também eram o Jardim e o Parecido no
dia em que buscamos aquela baita
carrada de mandioca do chapadao.
Embaixo ia a raiz; depois as ramas e a
macacada estendida por riba.

- Oia boi... vai Parecido... vem ca
Jardim...

Foram bem... até o topinho. Ali
empacaram. Descemos para ajudar
empurrando, que cepo’ ndo orgulha
ninguém. E foi um vira pra ca, empurra
pra 13, e subimos a lomba. Ai outra vez,
era morro abaixo.

Ao pular pra cima da carga € gque deu-
se o infortunio: o machado ficava
guardado atras do banco, com o fio
virado para fora. E, naquele dia,
escondido no meio das ramas de
mandioca... Meu pé passou com forca
pela lamina e cortou fundo. O sangue

L * Termo usado para designar a parada em subida por
falta de forcas. "Foi pro cepo”; ficou preso pela
impoténcia.
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borbulhava e os mais velhos, sabedores
de como estancar o sangue, nao davam
conta... Cheguei palido em casa. E até
hoje, sinto um calafrio sé da lembranca
do sangue jorrando...

E para ver como algumas coisas
permanecem inalteradas: voltei a andar
no carretao que foi de meu pai, puxado
pelos bois que ele criou e domou, ha
guase duas décadas.
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CAUSO DO JUCA

Estavamos vindo do chiqueiro, da ala
das criadeiras. Eram umas quinze,
rodeadas de leitdes, com idades entre
um dia e um més de vida. Outros
quinhentos porcos de engorda
esperavam pelo pasto verde do meio-
dia. O grosso da turma tinha ido ao
Paranda, buscar milho.

Foi quando chegou um de camioneta,
perguntando pelo patrao, interessado
na compra de leitoas prenhes.
Sabiamos que essas leitoas custavam o
olho da cara, eram certificadas e a
salvacao da granja. Privilegiadas,
recebiam tratamento especial,
enquanto os capados viravam linguica e
costelinha defumada.

-Ele saiu com o caminhao, levando os
homens. Talvez volte tarde...

-E... Posso ver as porcas?
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Dissemos que ndo. Era ordem. Era sé
com ele mesmo. Apesar de ser o Juca
do Tavico, nds nao sabiamos quem era,
de modos que sO se quisesse esperar
pelo patrao.

Desceu gordo, de botas e esporas,
bombachas, camisa de xadrezinho
miudo, lenco encarnado e, cobrindo
tudo, um chapelao de barbicacho.
Puxou os apetrechos e comecou a
trabalhar num palheiro, calma e
metodicamente. Sem avisar, deu um
suspiro, sentou huma pedra e comegou
a falar, com um ar de muita
importancia, como se uma grande
plateia escutasse com atencao.

O outro ficou dentro da conducao,
espichando os olhos pra todo lado. A
principio, enquanto proseavam sobre
futilidades reais, seu companheiro
pouco interferia, mas ao chegar a fase
dos causos, sé o Juca, grandalhdo e de
barbas por fazer, desfiava estorias, as
mais pitorescas. Trouxe, ali para o
patio, oncas, tatus, mulheres, ... todos
dignos de registro; mas, o melhor
mesmo foi o causo da cadelinha.
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Peco licenca ao Juca do Tavico para
passar adiante a narrativa.

“Tinha uns doutores, desses da cidade,
cheios de mania, com diploma e tudo,
que gostavam de cacar, sendo, no mais
de tudo, so farol. Criavam uma
cachorrada bundinha, na base da papa
e do filé, ensinada por treinador, porém
eram so uns vira-latas que mal
diferenciavam um rato de uma cobra.

O que de fato eles sabiam era que, na
beira do mato, vivia um caboclo, dono
de uma cadelinha, guaipeca-puro-
sangue, capaz de levantar uma paca
em qualquer chdo. E foram até |3.
Encontraram o homem sentado num
trono deitado em frente a casinha
humilde. A pretendida tava enrolada
aos pés dele, ora cochilando ora
espiando com um dos olhos.
Conversaram, ofereceram, justificaram
e o0 caboclo nada; nem respondia.

-Homem, ninguém vai machucar a sua
cadela.

-Eu sei, eu sei...
-E s por um dia e ainda te pagamos.
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-Eu sei, eu sei...
-Entdo fale o que é.

-E que tenho muita estima pelo
bichinho; mais que pra muié...

-Bem, a mulher nao serve pra cacar;
gueremos mesmo € a cadela
emprestada para cacar paca.

-Moco, nao leve a mal. Eu nao
empresto a cadelinha por nada neste
mundo - e alisava a preciosidade, que,
de olhos semicerrados, parecia
entender a conversa.

-Bem, ja que o senhor ndo empresta,
que tal cacar conosco?

E se envolveram numa barganha
embaracada, onde entravam bijuterias,
utilidades e concessdes. O caboclo seria
o chefe, o que decidia. Conversados e
certos, partiram para a cacada. Coube
a cada um determinado ponto de
espera, todos estipulados pelo caboclo
que, sem tirar o palheiro da boca,
matraqueava ordens, entremeadas de
um sorriso falso, como a dizer:
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-Como doto é bicho burro! Nao saber
nem onde é carrero de paca...

Vocés devem de estar sabendo que
paca a gente caca com um facao bem
grande e sem fio, especial para isso.
Ora, cada um ficou no lugar indicado,
facao na mao, na espera da infeliz
vivente.

Acontece que um doutorzinho, desses
recém-formados, ficou encarregado de
vigiar a beirada de um toco de imbuia,
onde a trilha do bicho era bem visivel
e, por isso, tornava impossivel de se
perder uma corrida. Ele foi ficando, a
mosquitera zunindo de atordoar, a
samambaia molhada nao dava fogo e o
bichedo sugando o sangue do coitado,
gue ia mais cansando, até que, em
dado momento, ficou s6. Os mosquitos
foram embora levando seu precioso
sangue; o sol ja declinava e nem sinal
dos outros. Fucando o chao, tinha
construido uma cidade em miniatura,
com cavacos de maria-mole, lembrando
os tempos de crianca. E o tempo nao
passava.. € nem a paca. Cadelinha
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mentirosa! Deitou no chao e pegou no
sono.

Sonhou com um trem que vinha de
longe, o qual, de quando em quando,
apitava. Acordou e percebeu que nao
era bem um trem apitando; era a
cadelinha que ganicava morro acima,
atras de uma paca e os companheiros
tocavam o berrante para avisar. Pulou
de pé, cocou os olhos, ergueu o facao e
viu um vulto passar feito uma bala.
Baixou rapido o facao, mas deu azar.
Barbaridade! Atrds da paca vinha a
cadelinha, em tamanha velocidade que,
mirou na da frente e acertou na detras.
E agora?

O homem havia dito que gostava mais
da cadela do que da propria mulher g,
agora, estava ali o bichinho olhando
para ele, com uns olhinhos de cortar o
coracgao, implorando para nao morrer.
Um pouco atras, a outra metade do
corpo ainda chacoalhava o rabo.

Foi como um relédmpago; idéia genial...
Juntou as duas partes e |a se foi a
bichinha, feliz da vida. Suspirou
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aliviado e s6 entao notou a tremedeira
e 0S suores frios.

Quando os outros chegaram, mentiu de
todo jeito... S6 que ninguém é bobo, o
chao amassado, o capim deitado, a
cara dele ainda dormindo...

Um erro aqui, uma burrada ali... pouco
se cacou. Quando o sol baixou de vez,
ouviu o chamado dos companheiros e,
jurando nunca mais cacar pacas, foi ao
encontro deles. Sairam num carreador,
ja noite, e, por um atalho, chegaram a
estrada geral. Todos cansados e
desbudegados, as calcas rasgadas, as
botinas descascadas e o0s bracos
embolotados de picadas de insetos.

Passava um cachorro, passava outro e
nada da cadelinha. O caboclo nao dizia
nada, mas dava pra ver, estava ficando
brabo. Olhava para tras e chamava.
Quis voltar, mas a turma nem queria
pensar em andar no mato naquela
escuridao.

O doutorzinho tremia e suava a bicas;
estava a ponto de chorar, quando, no
meio da cachorrada, a cadelinha passou
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pelo grupo. Sentiu um vazio na barriga,
s6 de alivio. Gracas a Deus! Estava
salvo.

Mas que diabo! Ai é que reparou o
descuido. A bichinha andava um pouco
nas pernas da frente, até cansar.
Depois, virava, fuga pro céu, orelha pra
baixo, corria nos pés detras.

Virgem Maria! Na hora do apuro, nao
reparou direito e colou a cadela
invertida, com as pernas detras pra
riballl”
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A VOLTA DO TOME

Tomé era um bom rapaz; corajoso
principalmente, briguento talvez.
Jogava um futebol violento, mas
decepcionou a todos quando comecou a
namorar uma alemoazinha, habitante
de viloca proxima.

Substituiu o jogo por atividades mais
calmas, ao menos aparentemente.

Se era domingo, |a subia o morro o
Tomé, besuntado e cheiroso. Comprara
roupas, lavara outras, aprendera
modos, estava mudado, para vergonha
e ira dos ex-companheiros de equipe. O
valente goleiro abragcava outras bolas.

Porém, no mais era fofoca e despeito.
Continuou o time, cresceu substituto e
esqueceu-se o Tomé: goleiro, zagueiro
e, muitas vezes, até atacante. Ele,
completamente embevecido, mais nao
via que a pretendida; doce, macia, e
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(por que nao?) distante meladinha.
Melada na cor e no sabor.

Ocorreu nao estar sé na paixao e,
estando de plantdo, motivou ddios e
vingancas. Num frio domingo de junho,
festejava aniversario. Como presente,
se fez presente ao almocgo e a janta.
Descansou os trabalhos da semana no
olhar da moga, enquanto brilhava a lua,
prateando o céu como um reflexo da
geada. Por estar frio, mais ficou no
humano berco e mais se aqueceu no
fogdo a lenha. Foi-se a noite e a lua ja
marcava madrugada.

Despediu-se, abatido por nao poder
ficar, pois o lar estava quente e
aconchegante. Que fazer... O jeito era
descer a serra. A principio, animado por
doces lembrancas, desprezou o frio e
andou jovialmente, alheio ao vento,
subiu a lomba da pedreira, com rapidas
olhadelas para as casas da direita,
umas cinco ao todo, sendo duas
munidas de cachorros, magros e
barulhentos.

Pensou em assobiar uma musiquinha
qualquer e tirou as maos dos bolsos.
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Era mais quente manté-las; chegaria
antes tirando-as. Decidiu pela primeira
posicao.

Ao percorrer a curva a esquerda, longa
e lanceada, percebeu algo anormal.
Pensou seria melhor nao notar e
lembrou novamente os aconchegos da
amada, suaves como um balsamo.

Impossivel... alguém andava no
taquaral coleante, em passos largos e
pesados. Lembrou das ameacas:

-Bicho, gruda muié da tua terra; as
daqui ndo chega nem pra nais...

Correr... ? Nao. Faltavam seis
quildmetros e ha tempo ndo treinava...
Gritar... seria covardia.

Indagar pelo motivo... indtil: sabia ser
a namorada em terra estranha.
Conservou o passo e a calma; talvez
desistissem.

Latejam fortemente as témporas e
havia suor em suas maos.

No local em que a estrada abaixa numa
curva a direita, contornando a mata
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virgem, os passos no taquaral ja eram
um pipocar infernal.

Correu e os passos do invisivel junto
correram.

Desandou numa investida bravia,
esquecendo o frio e nao mais prestava
atencao na estrada. So corria...
desabaladamente. No tabocal que
margeia a estrada, um exército inteiro
corria.

Jurou deixar a namorada, nunca mais
aparecer e correr sempre mais. Era
morro abaixo e avancava aos saltos e
nao sentia as pernas e sd o vento
cortando o rosto.

Quando chegou ao primeiro bar, entrou
branco, espavorido e suado. Livido e
sem voz. Olhou para todos e nada disse
e todos entenderam. Socorreram com
cachaca e vermute ... goela abaixo,
esfregando nos pulsos, no peito, ...

Toda jogatina parou, as mesas se
esvaziaram, até bébado ficou bom.
Ninguém atinava pelo motivo do susto.
Depois de meia hora de massagens e
pinga, o Tomé respirou mais
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regularmente e contou numa
enxurrada: Eram muitos... milhares.
Tentaram agarra-lo, mas suas pernas
corresponderam na hora certa; safara-
se. Voltaria ao futebol. A indiada que
ficasse com a alemoazinha.

Gracas ao eco dos proprios passos...
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O CHA DO BISPO

Dom Daniel Hostin? pastoreava
assiduamente as suas ovelhas e com
elas ceava de bom grado.

De algum modo, mesmo que por uma
Unica vez na vida, sua bencao
alcancava os paroquianos. Chegava
acompanhado de padres, de
seminaristas e de algum amigo. Sorria,
estendia mao para o beijo dos devotos,
persignava, discursava muito bem e
sentava-se alegremente a mesa.

Em muitas ocasioes, fui seu coroinha e
0 acompanhei nas visitas diocesanas.
Visitdvamos paroquias, paroquianos,
capelas e capeleiros, geralmente nessa
ordem. A visita pastoral culminava nos

2 Bispo de Lages (SC), em meados do
Século XX.
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lares, pois era neles que o pastor
avaliava a racao de suas ovelhas.

E era farta, variada e muito palatavel.
Por ocasiao da visita, morriam muitos
patos, galinhas, pombos, leitdes e,
esporadicamente, algum vitelo. Era
oferecido do mesmo vinho que, na
missa, era consagrado e bebido como
sangue de Cristo. Assim, estaria a
refeicao ainda mais abengoada.

Dom Daniel era um homem simples,
bondoso e sabio. Para cada pergunta,
encontrava uma resposta sébria e
concludente. Gostava de criancas e
alisava suas cabecas com maos
gorduchas e quentes. Acima de tudo,
amava e convivia com seu rebanho.

Numa quinta-feira-santa, me senti
indigno, ao ver o veneravel ancido lavar
meu pé direito. Foi uma mostra final
dos contrastes da condicao humana.
Suprema licao de humildade.

De certa feita, o diocesano pastor
visitou de surpresa um colégio de
freiras, tradicional e elegante. Foi um
alvoroco. Repentinamente, sobre uma
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mesa, apareceram chas, tortas,
bolachas, geleias, biscoitos e bombons.
Elas sabiam que ele adorava um
desjejum farto, com guloseimas.
Sentou na cabeceira da mesa,
sorridente, na espera do sinal verde.

Para fazer as honras da casa,
acompanhavam na refeicao, seis alunos
escolhidos a dedo pela madre
superiora, a propria madre superiora,
outras madres e freiras. Pretendiam
tornam mais jovial a ja tdo agradavel
refeicao. Vasculharam, portanto, com
cuidado as episcopais companhias.

E o cha foi servido. A principio,
seminaristas e alunos permaneciam
tensos e trapalhdes, porém, aos
poucos, foram beliscando aqui e ali.
Somente um dos alunos, o mais timido,
se mantinha nervoso e trémulo.
Tentava imitar os mais desenvoltos,
mas com grande dificuldade.

Sentiu, porém, uma aversao muito
grande pelas coisas macias que os
outros fisgavam com os garfos. Afinal,
sendo diferente em tudo, se sentia no
direito de escolher o ainda nao tocado.
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E teve a ingrata decisao de gostar de
bolachas. Iniciou a laboriosa tarefa de
espetar o garfo em uma delas. Que
dificuldade! Escapuliam do talher como
se quisessem ridiculariza-lo. Em
siléncio, a maioria dos convivas assistia
o esforco e os mais bondosos
desviavam o olhar, fingindo nao ver.

Agora nao poderia mais desistir...
Suava, sem que nenhum dos presentes
acudisse. Fugiu-lhe a calma. Maldita
bolacha... Cravou-lhe o garfo...
Desastre total!

Na tigela sé ficou deitado o garfo. Havia
bolachas nas outras tigelas, pratos e
xicaras; toalha, assoalho, maos e colos.
Uma delas resolveu acharissar na
xicara bispal, respingando a sagrada
tunica com manchas quentes e
morenas.
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FANTASMA DA IMBUIA

Foi numa noite fria, inverno entrante,
com um ar ventoso, desses de prender
em casa qualquer vivente. Nastacia,
mulher do Calistro, resolveu parir numa
noite dessa feitura. Nada bom!

O pai da crianca levantou a
contragosto, esperando fosse rebate
falso, que tempo ainda nao era; melhor
esperar. Porém, se enganou. As
contracdes continuavam a aumentar e
o jeito foi calcar as botas e campear o
cavalo na escuridao.

Saiu pra bruma ainda sentindo o
guente das cobertas e o cavalo nao
encontrou. Diabo! Onde se meteu o
cavalo? Restava a égua que, além de
meio xucra, trazia no rabo da saia um
potrilho de ano, teimando em mamar
mais tempo.

Como nao tivesse outra conducao,
arreou a égua mesmo e bateu estrada
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atras de Don’Ana Parteira, trés léguas
adiante. Troc-troc, troc-troc e o potrilho
perdido atras, considerando um
despropdsito aquela viagem noturna.

Calistro saiu de casa tao apressado que
nem tempo perdeu na escolha de
caminho e acabou tomando o pior
deles, o que passava bem aos pés da
imbuia oca. Talvez o amigo nao saiba,
mas nessa imbuia vive um fantasma,
dos legitimos. Nao foram poucos os que
ali ficaram de puro susto. De modos
que a estrada, em noite escura, fica
deserta.

Ver... nunca vi, no entanto contam
tantas que mentira nao pode ser.
Dizem até que, do oco daquela arvore,
arrancaram um paneldao de dinheiro,
enterrado ali antigamente e que o
fantasma é a alma do homem que
cavou, encontrou e levou o tesouro. Ele
teria esperado algum tempo e, numa
noite assim escura, arrancou o pote e
sumiu no mundo. Dizem que ele sabia
da maldigcao, mesmo assim a cobiga foi
mais forte. Agora, nas madrugadas
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silenciosas, fica assustando cavalos e
cavaleiros.

Outros acreditam seja a alma
pecaminosa do jesuita que ali escondeu
0 ouro que roubou dos indios. Pode ser
verdade, porque, por ali, se encontram
restos de um aldeamento Xokleng.

Ainda bem que medo nao tinha e
fantasma talvez nao haja. Ia assim
despreocupado que uma lebre,
arrancada da moita, quase o mata de
susto. Ele sorumbatico e a égua
adivinhando o trilho, juntos
esqueceram o potrilho, curioso e lerdo,
cada vez mais longe em cada curva da
estrada. Calistro procurou concentrar o
pensamento na mulher, na parteira e
no quinto filho que ia nascer; na vida
sem dinheiro, nos sonhos de
prosperidade jamais alcancados.

Quando saiu da meditacao, se deu
conta que o potrilho havia ficado muito
pra tras e que o barrigueiro estava
frouxo. Parou, entao, e aproveitou o
tempo para ajeitar o arreame. Colocou
tudo no chdo e repos pacientemente;
primeiro o baixeiro e os arreios e
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apertou o barrigueiro até levantar a
égua; depois colocou os pelegos e a
badana; por ultimo, jogou a chincha
por cima e apertou essa também.

Feito o servico, campeou o molenga, a
cria da égua que devia de estar perdido
no pretume da noite. Nem sombra nem
barulho. Viu foi a imbuia oca, meio
preta meio branca, abrindo e fechando
os bracos, como quem pede ajuda para
fugir de perigo. Apertou os olhos para
ver melhor, mas continuava com a
impressao de que a arvore fazia gestos
desesperados.

Pulou no lombo da égua, que havia
aproveitado o descanso para tirar um
cochilo, e fincou as esporas na barriga
do animal, para sair depressa dali. Nao
gue a égua nao tenha arrancado... Até
que saiu, mas foi um jeito pesada,
como se alguma coisa a segurasse.
Apelou para o rabo de tatu e descascou
as traseiras do animal de tanto bater e
a coitada ia meio de arrasto, andando
com dificuldade. Nessa agonia,
prosseguiram até um descampado,

81



Mario Tessari RODA DE CHIMARRAO - Fantasma da Imbuia

duas retas adiante, onde a estrada
cortava uma resteva.

A égua parou agradecida. E ele,
apavorado. Até de olhar pra tras tinha
medo. Esperou um pouco, assuntando.
Nada. S6 o resfolgar da montaria.
Escorregou da sela de mansito e
bombeou em volta, apalpando a
escuridao. Ai percebeu o ocorrido:
sucedeu-se que o peso nada mais era
que o potrilho pendurado pela chincha.
Na imbuia, o bichinho, cansado e com
fome, achegou-se a mae, para mamar.
O Calistro, sempre distraido, lacou e
apertou o coitado contra a barriga da
égua.
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O MILAGRE

Os campos catarinenses, que se
debrucam entre a Serra do Mar e o Vale
do Rio do Peixe, sempre conviveram
com coronéis, violentos e misticos. Na
época da inauguracao da Basilica de
Nossa Senhora Aparecida, o mais
orgulho deles, o coronel Celestino
Guedes da Luz, levou um coice na
nadega direita, uma pancada certeira,
violéncia essa praticada pelo cavalo
tordilho, seu amigo e companheiro de
tantas andancas.

Sem pensar nas consequéncias,
Celestino galopou dos galopes os mais
diversos e nas mais cansativas
peregrinacoes pela fazenda e pelos
bordéis. Recolheu vacas frescas, bois
perdidos, amores duvidosos e uma
inchacao que aos poucos desorganizava
0 seu traseiro.
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A principio, auxiliado pela mulher -
divina martir -, o coronel levava a
regiao untada em emplastos de folha-
gorda e de outras que iam sendo
receitadas pelos vizinhos e compadres.

Nao contou, de imediato, para a
peonada, o fato que o mantinha horas
inteiras encostado ao portao da
mangueira, sé alegando preocupacao
com o preco do boi-em-pé€, dificuldades
no mercado da carne. Ja nao
manifestava a mesma energia com o
capataz, que aos poucos ia criando
asas, fazendo o que bem entendia.
Passou a dormir cedo e levantar muito
tarde, comendo menos e falando o
minimo possivel. Na fazenda, todos
estranhavam o fato e levantavam
suspeitas. A imaginacao de quem se
sentiu oprimido produz interpretacoes
variadas.

Decorridos seis meses, sua dolorida
nadega apresentava significativo
intumescimento, coisa de quinze
centimetros de altura. A dor media
muito mais... Aprendeu a dormir
sempre do mesmo lado e havia
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contratado um pid para, durante o
sono, ficar abanando a sua santa
desgraca. Ja nao cavalgava e, como
todo homem macho, lamentava-se
infinitamente da dor. Sentia uma
multidao de formigas caminhando sem
direcao e, devido a elevacgao surgida,
passou-se a chamar a regiao de
“formigueiro”.

Era, na época, réseo Pao de Acucar,
com tonalidades secundarias, variando
entre o roxo e o amarelo. De forma
alguma foi possivel trata-lo, dado a
aspereza e a grosseria do orgulhoso
caudilho. Restavam as injecoes de 5
ml, que faziam o coronel Celestino
estremecer. Para piorar, uma das
regides mais propicias para a aplicagao
era justamente a que necessitava de
tratamento e estava interditada.

Foi nesse interim que, sentindo-se
derrotado, admitiu que homem também
chora.

O ‘formigueiro’ crescia rosado e
vigoroso, numa adolescéncia irrequieta
e vigosa. Dormia com o monte para o
teto e, como ja nao desse conta da
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necessaria refrigeracdo, o pia-abanador
foi substituido por um potente
ventilador, que foi posto na posicao
ideal para que a protuberancia foi
acoitada por rajadas fortes e frias. Era
guase uma massagem gelada sobre o,
sem sombra de duvidas, formigueiro
guente.

Comecou ai uma via-sacra a médicos
burgueses e bem pagos, que iam
comendo em grandes bocados as fatias
de suas fazendas. Todos tinham
promessas e duvidas intimas... Retirar
aqueles dois quilos e meio... era uma
facanha perigosa. Ao mesmo tempo,
mantinham acesa a esperanca do
enfermo, pois isso poderia garantir
lucro facil e duradouro.

Havia chegado a hora da mulher tomar
uma atitude mais radical. Rezou, fez
promessas e chegou a cumpri-las
imediatamente, na esperanca que os
santos entendessem a sua angustia.
Lutou, finalmente, para que a fé do
coronel brotasse, abundante e forte. E
venceu a incredulidade dele.
Convenceu-o de que sé um milagre da
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Virgem Santissima poderia fazer a
operacao. Meteu dentro daquela cabeca
dura que so restava a religidao e, dentro
dela, a Santa Padroeira do Brasil, da
qual deveria beijar os pés.

Viajar daquele jeito? Que roupa vestir?
Para solucionar esse impasse,
reuniram-se varias costureiras e, apos
uma semana de intenso trabalho,
estava pronta uma calca capaz de
vestir, ao mesmo tempo, o coronel e o
‘formigueiro’. Sem falta nem sobra.

Finalmente, Celestino vestiu as calcas
especiais, convocou um compadre de
absoluta confianca para acompanha-lo
e rumou para Aparecida do Norte,
munido de fé e de desespero. Ja
provava o gosto amargo da pobreza e
pouco restava a fazer. Depositaria aos
pés da Santa todo o seu sofrimento.

Em plena Missa Solene — a missa dos
milagres —, o coronel, amparado entre
o0 compadre e a fiel esposa, rezou
fanaticamente, pela primeira vez. A
multidao toda rezou e ele entrou em
éxtase. Estavam todos com os bracos
para o alto. Quase levitavam...
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No exato momento da Consagracao a
Nossa Senhora Aparecida, um
malandro, gatuno e nada cristao, com
sua ‘mao-leve’, passou a navalha
‘naquele bolsao recheado’,
encontrando, no lugar da carteira de
dinheiro, um imenso tumor, que sujou
suas maos. O abscesso estava maduro
e a pele do local estava praticamente
morta, por isso o coronel nada sentiu, a
nao ser uma crescente sensacao de
alivio, como se a dor e o mal nunca
tivessem existido.

Passou a mao na bunda e, nao mais
encontrando o ‘formigueiro’, voltou seu
olhar para a imagem da Virgem e
soltou o mais forte grito que a Basilica
ja ouviu:

-Milagre! Milagre! T6 bom. Milagre!

O coronel Celestino estava salvo. O
‘formigueiro’ caiu aos pés... nao
exatamente, aos pés da Virgem, mas
aos pés dele mesmo.

E até hoje, movido pela fé que o levou
a Aparecida do Norte e montado em
seu tordilho negro, vai a missa,
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diariamente. Até ao cavalo ele deu o
perdao.
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O SUMICO DO TAVICO

Era um sabado a noite, preparei a janta
como de costume: feijao preto tenro,
colhido na semana, bem temperado, e
carne defumada em molho verde. Nao
tive pressa, afinal a noite estava a
disposicao.

Havia fechado as galinhas e firmado a
tramela com a pedra de afiar; aqui nao
se pode confiar nem nos cachorros. Os
ladroes trazem cadelas no cio, ossos, o
diabo e ... levam as galinhas.

Aquela choca velha da crista dupla
estava no ninho, sobre os ovos do dia.
Por isso, vai passar uma semana presa
no pinteiro. Fez tamanho alarido, que
parecia qualquer pessoa mediocre
diante da verdade. Sabe, estou cheia
de chocas e nao quero pintos piando o
dia inteiro e nem frangos ciscando pelo
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quintal: o jeito é prendé-las. A senhora
nao quer umas duas? Por acaso, nao
Ihe interessa? Sdo 6timas maes e um
frango gordo alegra qualquer mesa...
Ah! Nao quer. Ndo tem importancia.

Mas, como eu ia dizendo, o Tavico
devia entrar a qualguer momento, pois
ja nao via as vacas no pasto. Sinal de
que estavam na estrebaria, ja sem
leite. Esperava também o leite, para
desnatar e limpar tudo. A senhora sabe
como fica a desnatadeira... Credo em
Cruz! Que erva ruim essa do Luis. Acho
gue colocaram até pimenteira braba
naquele monjolo velho...

Mas, onde é mesmo que estava? E
mesmo... o0 Tavico nao vinha e eu
sentada na caixa da lenha a esperar.
Limpei as unhas com uma lasca de
bracatinga e fiquei ouvindo o fogo
crepitar. Depois, até ele se aborreceu
da espera e se aquietou. A chaleira
velha, aquela ali, de ferro, chiava uma
fumaceira branca e o Tavico nao vinha.
Antes de entrar, ele costumava lavar os
pés no cocho de roupa e, muitas vezes,
até lambuzava a que ali estivesse
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ensaboada, esperando para enxaguar
quando o tempo melhorasse.

Olha que esperei um bocado. Depois,
espiei pela janela o pretume da noite:
era um céu sem luz qualquer, com um
pouco de vento e uma neblina
comecando a baixar. Mas, sera que o
Tavico nao desce? Abri a porta, na
esperanca de que ele estivesse fucando
na bicicleta, que naqueles dias tinha
enguicado o torpedo... mas, nao estava
ali. Vai ver que ele ficou descascando
milho... De noite o caruncho ataca
menos.

Sentei sossegada na caixa de lenha e
esperei outro tanto. Nessas alturas, o
fogo ja tinha apagado. Olhei, so tinha
umas brasas moribundas. Cada vez que
eu abria a porta do fogao, aquele
barulho de ferro rangido parecia mais
feio. Precisava ir atras do Tavico, mas
nao me animava. Pensei: Talvez ele
tenha ido no Fonsi: ndo é tao longe e
eles conversam muito... O diabo é que
ia atrasando a janta e eu cansando de
esperar.
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Sai e os olhos demoraram acostumar
com a escuridao. Tropecei num
cachorro e depois pus o pé numa
gamela com soro de requeijao. Aos
poucos, a vista foi acostumando e ja
via um vulto aqui, outro vulto ali... tudo
parado e dormindo. No poco, ainda
estava o balde e a bacia de aluminio. A
porteira, naquele tempo, ainda nao
tinha caido e estava fechada. Cruzei a
valeta e entrei no paiol. Siléncio
mortal... Acendi um fosforo e um
desgracado dum rato saiu correndo e
derrubando lata, que quase desmaiei
de susto.

Nem dormindo na sacaria de milho
estava o Tavico. Tudo deserto. A
quirera estava pronta para o dia
seguinte e a batata doce picada com
aipim. Ja que estava |3, dei uma olhada
na cebola recém colhida... Sabe como é
cebola nova: apodrece facil. No outro
paiol, nem fui olhar, pois estava
entulhado de trigo até a boca. Mas,
aonde se enfiou o Tavico? Se tivesse
luar, poderia ter ido carpir um pouco.
Mas, escuro assim...
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Entrei na estrebaria. Uma vaca bateu o
chifre na parede, duro como pedra, e
outra, badalou a corrente. Vi o balde do
leite pendurado no prego e me animei:
guem sabe ele nao adormeceu tirando
leite? Dizem que é quentinho dormir do
lado da vaca! O terneiro novo berrou
seco... sinal que nao tinha recebido o
leite ainda quente, engrossado com
fuba desmanchado. E nem ai encontrei
o Tavico.

De certa forma, fiquei contente, como
ninguém jantou, ndo havia louga para
lavar. E fui dormir como estava.

Diabo de um homem! Desaparecer
assim e ainda na minguante da lua.
Nao que fizesse muita falta, mas para
tratar as vacas servia.

Isso faz muito tempo, comadre, uns
oito anos. E ainda nao achei o Tavico.

No dia seguinte, vasculhei tudo:
galinheiro, patente, estrebaria, paiol,
roca e tudo o mais. Nada do homem.
Chamei os vizinhos, viramos o mundo e
nem sinal de vida. Chorei uns dias, sé
de raiva por ter esperado mais de duas
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horas a janta que acabou esfriando.
Depois passou, fui acostumando...
hoje, nem ligo.

Mas, vamos dormir, comadre, que
amanha tenho que tirar o leite, ainda
de madrugada. Foi-se o tempo do
Tavico fazer tudo sozinho e eu dormir
até o sol alto.
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DELEGADO APARICIO

Nas manhas de geada, mal o sol nos
batia a porta e ja o Aparicio
atravessava a rua, enrolado em muita
Ia, chaleira numa mao, cuia n’outra.
Trazia os 6culos de aros dourados a
cavalo pela metade do nariz. Parecia
que iam cair, mas... assim cavalgavam
pelo restante do dia, obrigando o
delegado a erguer exageradamente a
cabeca para divisar as expressoes
faciais dos muitos interlocutores.

Repetia, todos os dias, a lamentacao
gue o sol so |lhe chegava em casa as
onze horas, quando nao era mais
necessario e que, sendo da cor oposta
a geada, dela ndao gostava e aceitava
que ela se formasse sobre o telhado e
pelo quintal com o surdo rancor dos
impotentes. Aceitava porque nao tinha
como evitar mesmo. Ainda bem que 0s
vizinhos tinham sol de sobra...
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Em frente ao nosso velho casarao dos
tempos do onca, a essa hora, a escada
ja suportava um ou dois de nds, com as
maos enfiadas nos bolsos fundos e a
soltar um nevoeiro que se desfazia pela
cara. Chegava no mesmo ritual, nem
bom-dia, nem com-licenca; sé queixas
e histérias de aventuras. Acomodava-
se, encostando a bengala no ferro de
limpar a lama dos calcados em dia de
chuva e mostrava novamente a bala
presa na parte interna da coxa
esquerda, metida ali por uns bandidos,
& no Parand, quando ainda era mogo e
nao andava assim todo duro e
encarangado de reumatismo.

Pois era s6 tatear que se percebia a
bala de trinta-e-oito que tanto
incomodava quando o tempo estava
pra-chuva e no frio desses invernos
umidos dos sem-nada-o-que-fazer.

Diariamente, contava seu drama
noturno e conjugal, em que a mulher,
grande e gorda, contrastava com ele,
miudo e magrela. O problema ndo era
ela; o problema era a geometria com
seus triangulos quase retangulos,
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formados por uma figura redonda e um
plano inclinado. Explicava assim o
problema da coberta que a mulher
armava como um toldo, de forma que
ou se encostava nela ou se encostava
na coberta, nunca aquecendo por igual
os dois lados do corpo reumatico e
curtido pela dura vida de policial-
contrabandista-aventureiro-
mulherengo.

-Guri, pense o frio e a umidagem do
Rio Parana, nas madrugadas em que
passavamos os cavalos argentinos,
ladeados por duas canoas. Tinha bicho
camarada, mas muitos daqueles puros-
sangues forcavam mais que a
correnteza da agua e a gente ali, firme,
que o dinheiro era bom.

-Seo Aparicio, quantos cavalos o senhor
trouxe para melhorar o nosso rebanho?

-Virgé... nem tem conta.

Mas ele contava toda a sua vida de
homem indomavel, de mercenario a
delegado, passando por periodos
obscuros. E acrescentava:
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-T6 acabado! Delegado nesse buraco,
cozinhando mingau pr'esses ladroes-
de-galinha. Da inté saudade do tempo
em que a turma dobrava ferros pra
fugi. Oia esses ai... pode até sorta que
apreferem dormi no porao, lambendo
mingau. E eu aceito. Sabe vocé que as
diaria deles rendem mais que o meu
salario.

E a gente espichava o pescogo para ver
os ‘presos’, olhando pela janela sem
vidro, com as travessas meio podres,
gue prendiam a familia do Graxaim,
assim chamada pela habilidade de
afanar aves domeésticas. Olhava e via
que eles queriam mesmo € estar ali
conosco, naquele sol gostoso.

Nem mesmo quando o moleque Alvaro
enforcou o cachorro de estimacao do
delegado, se alterou. SO queria saber
como aquela cinta velha suportou o
peso de um animal tao grande. E
recorddvamos que, num sabado, o
Lobo, meio sangue pastor alemao,
amanheceu rijo, balancando pela cinta,
enforcado num galho de pessegueiro.
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No entanto, que o Aparicio gostava de
contar era o episédio em que o Alvaro
perdeu o dedao do pé esquerdo. Logo
depois de enforcar o Lobo, o moleque
safado viu, em frente a bodega, um
cavalo com as rédeas no chao,
resfolegando debaixo do arreame. O
bicho carpinteiro, que morava la dentro
dele, foi mais forte e levou o pia que,
com muito jeito, conseguiu montar e
sair despercebido. SO que fez a besteira
de amarrar a rédea na presilha da calca
e, quando o cavalo disparou e ele caiu,
foi pisado, coiceado e arrastado até o
bicho cansar e foi ele, o delegado,
quem juntou o negrinho que tinha a
cabeca em sangue e um dedo a menos,
cortado que foi pelo casco do animal.

E o préprio Aparicio que lamenta:

-Que a cara dele tenha ficado toda
marcada... va 1a; mas agora chutar
torto porque falta o dedao... é
demais...

E entrava nos comentarios o jogo
dominical do Ouro Verde, em que o
ponteiro esquerdo jogou
pessimamente, alegando como
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desculpa a falta do dedao e que, ao
chutar a bola, a coisa saia diversa do
que planejava e, por isso, nao tinha
culpa. Pensava direito, mas o pé
executava com defeito.

E o Aparicio ja esquecia tudo para rir do
porre quando caiu a cantina e o Alvaro
bebia vinho deitado na valeta. Por
alguns quilometros, o Rio do Peixe foi
tingido de vermelho escuro e dizia-se
gue os peixes estavam todos bébados.
O Aparicio fez diferente: recolheu vinho
com um balde e guardou em garrafoes.
Depois, levou pra casa e bebeu um
pouco todo dia; onde ja se viu beber
vinho huma valeta...

Quando se cansou do mate, encostou a
cuia na asa da chaleira de ferro e
alembrou de como acabou com os
ciganos em Laranjeiras do Sul, ha
muitos anos. Nesse tempo, ja tinha
uma bala enfiada nas costas, bem
préoximo da coluna, por isso o tempo de
chuva incomodava tanto.

Levantou, esticou os restos de carne
que ainda cobriam 0s 0sso0s, se
aproximou do capinzeiro e nele
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despejou uma cusparada interminavel.
Voltou rengueando e sentou no mesmo
lugar. Ainda olhando por cima dos
oculos de ouro, contou o causo.

Um dia, chegou o sargento relatando a
situacao, feia por sinal. Os ciganos -
segundo denunciavam - haviam
roubado um menino do lugar e o povo,
por vingancga, foi |a e queimou um
barraco deles. Foi o inicio da guerra.
Durante meses, morreu gente de 13 e
de ca e pediam a ele - Aparicio - que
desse fim naquela sangueira.

E, para isso, ele so teria requisitado um
soldado, duas armas novas € municao.
Apesar da insisténcia do sargento,
fincou pé: “Sé quero um soldado.”

Chegaram préximo ao acampamento e
constataram que os ciganos estavam
entrincheirados atras de uma pilha de
madeira. Fingiram ir embora e cavaram
duas valas, que ficaram prontas a
noitinha. Uma ao leste e outra ao
norte, sendo que na primeira
acenderam um foguinho e nela ficou o
soldado. Ele — Aparicio - ficou na outra.
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A Ultima batalha comecou no fim da
madrugada. Os ciganos passaram a
noite bombeando a trincheira do
soldado, iluminada que estava pelas
chamas da pequena fogueira. E o
soldado dormiu sossegadamente até
aquela hora. Acordou entdao e comegou
a erguer o capacete, preso na ponta de
uma vara. Subia o capacete vazio,
sempre em ponto diverso da vala e
sempre um dos ciganos se debrucava
na borda da trincheira, mirava e abria
fogo contra o ‘inimigo’. O clarao do
estampido mostrava o alvo ao Aparicio,
que dificilmente perdia um tiro. O Unico
problema era o soldado que, quando
cansava o braco, demorava subir o
capacete ou repetia demais o ‘ponto em
que estava’, pondo em risco o plano.

As oito da manh&, os ciganos gritaram
que chegava; iam se entregar e, logo
depois do almocgo, levantaram
acampamento. E o Aparicio
sentenciava:

-Mais vale um burro pensando do que
uma tropa dando coice!
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O LAGARTO VOADOR

Chovia ha quase uma semana e nos
sentiamos umidos e aborrecidos. Na
hora do chimarrao, faltava muita gente
e, em siléncio, olhdvamos para a
estrada, onde, de vez em quando,
passava alguém derrapando na lama.
Os carros passavam devagar, numa
chiadeira danada. Gervasio filosofou:

-Que dia triste... sé serve pra dormir.

-Compadre, Ihe garanto que nem todo
mundo dorme num dia assim.

-O prefeito, por exemplo... — atalhou o
Ademir. Imagine como vao ficar as
estradas do interior do municipio!

-Menos mal que os bueiros entupidos...
Veja ali na esquina a agua varando por
cima.

-E as maquinas da Prefeitura... devem
de ta tudo parada - finalizou o
Demétrio, num longo suspiro.
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-Pois, eles que aproveitem a chuva e
consertem as maquinas; dentro da
garagem, nao chove.

Voltou o siléncio, sé interrompido pelo
ronco que anunciava que acabou a
agua na cuia, pedindo abastecimento e
movendo a roda. Eu nao arredava olho
de uma goteira funda, bem em frente a
porta. Pensava na vida e meu
pensamento viajava com grande
facilidade. Quem me acordou foi o
prefeito, que entrou correndo, coberto
de pequenas pérolas liquidas.

-Por falar no diabo...

-Pois é. Inda’gorinha ndis tava falando
de vdis-mecé - e o Tonico se sacudia
em risos, como a provocar a
curiosidade do recém-chegado, que,
para decepcao geral, nao perguntou se
“falavam bem ou falavam mal”.

Estava realmente preocupado.
Derrubou a dgua das mangas, passou a
mao sobre o cepo de angico e sentou-
se. SO depois disse o cerimonioso ‘Bom
Dia!, olhando para cada um de nés.
Logo percebemos que a chuva dele era
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pior que a nossa e, como ninguém
queria aumentar a tristeza dele,
continuamos em siléncio, a cismar da
vida.

A chuva descia mansa e eternamente:
a natureza estava encharcada; tudo
pingava ou vertia. Do outro lado da
rua, apareceu uma choca com sua
ninhada, no mais legitimo sentido de
‘pinto-molhado’. Vinham em avancos
intermitentes, num melancdlico coro de
pios e lamentos. Acompanhavamos a
procissao, quando o prefeito se
levantou, tomou vida e félego, como se
a galinha despertasse dentro dele algo
muito importante.

-Essa choca me fez lembrar do lagarto
voador e garanto que o Mario vai gostar
de ouvir o que se sucedeu.

-Senhor Prefeito, o senhor sabe que
careco de causos para escrever a
coluna no jornal.

-Amigo Mario, vou contar o que de fato
vi, presenciei, de um lagarto voador.
Ou seja, eu mesmo Vi o lagarto voando.
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“Numa dessas visitas a negdcio,
comprando gado, estive na fazenda do
seo Lohse. A gente nao pode ter pressa
nessas ocasioes e, antes do interesse,
vem o chimarrao e uma boa prosa. Ele
gosta muito de galo-de-briga, animais
crioulos ali da fazenda, tratados com
muita estima.

Entre uma cuia e outra, ele me contou
que ainda vivia a galinha india velha;
tao velha que ficou com o bico
comprido, torto feito um gancho e que
criou esporas, feito macho. Sim, a
galinha era muito velha, mas nao se
entregava pra idade e acabava de tirar
do choco mais uma bela ninhada de
campeoes. Até arriscou; “Como é do
toco que saem os cavacos, pode ter
certeza que cada um fara a sua
historiazinha.”

Depois, a caminho da mangueira, onde
lamos ver o gado, encontramos a
famosa choca, passeando com a
filharada, num gramadinho muito
verdinho. Ele insistiu em mostrar de
perto as armas da velha mae. Fomos
1a.
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O sol estava forte barbaridade e ela,
toda prosa, falava la na lingua dela com
0S pequenos, que pareciam entender,
porque respondiam mais ou menos em
coro. Nés ficamos ali de mao na
cintura, admirando a cena, quando, de
repente surgiu um lagarto, correndo do
meio do mato. Parecia corrido de algum
perigo e vinha bem na direcao dos
pintinhos. A galinha, mae cuidadosa,
partiu em defesa dos filhos e atacou o
bicho, dando uma violenta bicada, bem
na nuca do miseravel.

Como ja disse, o bico da galinha velha
ficou torto, como um gancho. Sentindo
a fisgada, o lagarto desandou a correr
pro lado dos potreiros. Ai, deu-se o
inusitado: a choca, sem poder soltar o
bico enroscado, um pouco pulava, um
pouco ia de arrasto... e, naquele, pula-
pra-la-pula-pra-ca, acabou subindo no
lagarto e, mais por medo do que por
raiva, calcou as esporas nas virilhas do
coitado, que, sentindo a dor, levantou a
cola e acelerou a corrida. Era um
corisco.
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Imagine vocé: a galinha precisava se
equilibrar, que ficar em cima de um
lagarto em alta velocidade ndo é nada
facil. Buscando equilibrio, a galinha
abriu as asas e o lagarto, eu ja disse,
corria muito... Foi o suficiente: os dois
sairam voando... até baterem na
cerca... Ai, acabou-se a magia. O
lagarto sumiu na capoeira e a choca
retornou para acalmar a filharada, que
piava desesperadamente, temendo pela
vida da mae. E ela, toda vaidosa,
contou a eles como ‘carregou o
monstro pra longe’.”
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O CASCUDO DO ORACIO

A quarta-feira acordou molhada, sem
um pio de ave; tudo chuvoso e triste.
Era uma chuva leve e sem pressa,
prometendo ficar uns dias. Na véspera,
observando o olho d’agua, ja se previa
chuva farta. Quando a dgua mingua de
repente e as paredes suam, € hora de
guardar lenha seca e preparar muito
trato pro gado, que a chuva vem com
vontade.

Olhamos um para o outro e isso levou
algum tempo, ja gue somos muitos.
Que fazer num dia assim?

-Vamos pescar? - prop6s Tonho.
-?27?

-Minhoca e massa eu arranjo; é sé
arrumarem linha e anzol - reforgou ele.

E nos preparamos condignamente para
uma grande pescaria, nao faltando nem
mesmo proposta, de alguém que nao ia
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pescar, de ir com o trator e carreta
para buscar os peixes.

O que parecia perto longe estava e os
calos ja abriam a boca, quando
chegamos ao rio. A chuva fazia uma
pausa nevoenta e a lenha que achamos
estava molhada. Logo a frente e
abaixo, o rio, barrento e espumoso,
resvalava coleante como uma serpente.
Nao parecia conter peixes, mas desistir
assim sem luta seria covardia. O fogo
demorava e 0s mosquitos aproveitavam
0 N0SSO sahgue.

-O Chico, apressa esse fogo, que eu
vou armar as linhas. Pode queimar os
papeldes que trouxemos, mais os
envelopes e a estopa que molhei na
gasolina. Quando o fogo comecar,
acrescente as tiras de borracha.

-Deixa comigo, que eu sou macaco
velho. Logo vai ter por aqui uma
fumaceira danada. Quero ver é a gente
aglentar o cheiro de fumaca.

A primeira hora foi de decepcao total. A
correnteza era muito forte, de modos
que as linhas ou enroscavam nos
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barrancos ou flutuavam dancando. Sem
fogo e sem peixes, combinamos nos
espalhar pelos bracos do rio, valetas e
barreiros, que ao menos lambari tinha
a vontade. So6 o Oracio, teimoso e
sozinho, ficou olhando sua linha dancar
sobre as aguas revoltas.

Pois, pareceu que os cardumes todos se
enfiaram pelas valetas e barreiros e 0
Calistro, com seu jequi, pegou duas
bonitas carpas, uma traira, um cascudo
de palmo e outros trocados. Ao menos
unzinho cada um pescou, menos o
Oracio, 14 na barranca do rio, envolto
em uma nuvem de pernilongos,
praguejando a toa.

-Oracio, chega aqui; com um toco de
linha se pega lambari a beca. Larga
mao de teimosia, segure a linha sem
vara, sem nada... a coisa ta facil.

Ele veio, mas sem a linha. Visitou-nos,
admirado, mantendo porém a palavra
de sd pescar no rio e que pegaria um
baita peixe. Ai o causo se divide.

Oracio gaba-se até hoje de ter sido o
Unico, em todo o Vale do Canoinhas, a
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fisgar um cascudo na linha de mao.
Passa adiante a sua histéria, uma vez
por semana, na roda de chimarrao, e
nao admite descrenca. Além disso,
continuamente, acrescenta tamanho ao
peixe e garante que a isca era massa
de pao.

Como acreditar, pois a linha flutuava e
cascudo so rasteja o fundo do rio? E
também: nao se tem registro de
cascudo que tenha engolido isca, muito
menos de pao; o bicho come mesmo é
limo de pedra.

As outras versdes mais provaveis sao
as seguintes:

O préprio Calistro teria armado o seu
jequi e sem-nada-o-que-fazer, foi até o
rio na hora em que Oracio visitava os
outros. Puxou a linha, fisgou o cascudo,
vivinho da silva, lancou a linha de volta
para o meio do rio e saiu assobiando
uma musiquinha qualquer, até
encontrar o Oracio que retornava da
visita.

-Mexendo na linha, hein?
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-Eu, nao. Tenho mais o que fazer. Eu
passeio enquanto 0s peixes se pegam
sozinhos.

-Claro! Na ceva, vocé gasta mais do
que vale o peixe...

-Que nada; ja ganhei o dia e sem uma
picada de pernilongo. Olhe tua cara...
ta que é so pelote!

Derrotado no duelo oral, o Oracio
desapareceu nas arvores ribeirinhas e
guase morreu de emogao quando viu a
linha dando ‘corridas’. Tremendo de
nervoso, puxou a linha, que acabou
toda embaracada nos pés dele. Nessa
hora, contou pela primeira vez essa
facanha que repete com total
convicgao.

Outra versao, bem mais ousada, conta
gque, num momento em que ele se
entretinha com os mosquitos, o Chico,
que é bom nadador, chegou na
barranca do rio, trazendo consigo o
cascudo que ganhara do Calistro.
Percebendo a distracdo do Oracio,
mergulhou até a linha e nela prendeu o
cascudo pelo rabo e simulando o
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desespero do peixe ao morder o anzol,
deu dois soquinhos na linha.

A ‘corrida do peixe’ acordou o Oracio,
gue saltou de pé e em segundos
recolheu os trinta metros de linha numa
macaroca sobre os pés.

Foi o de melhor proveito nessa
pescaria, em que saimos encharcados,
gripados, com muito pouco peixe e a
coautoria dessa proeza.
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CADEIA VAZIA

A cadeia publica era ocupada pelos
mesmos inquilinos e isso preocupava o
delegado. Nao so6 por estar enjoado
daquelas caras, como também,
percebia que o procedimento, longe de
punir, até incentivava o crime; se
couber a palavra crime para tais
ocorréncias...

Eram trés celas, que costumavam
abrigar bébados, ladrdoes-de-galinha e
brigdes. Os assassinos e bandidos nem
paravam ali, poderiam deixar os outros
presos assustados e inseguros os
guardas, que por si s6 ja nao é
recomendado. Casos raros, como
tarados e prostitutas, tinham solugao
prépria e ndo eram problema... muito
pelo contrario.

A vida na cadeia ia muito bem, se nao
fosse a monotonia de suportar sempre
0s mesmos fregueses. Na primeira cela,
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a visita mais frequente era a do Pé-de-
vaca, que, por beber com a patroa e
com ela fazer arruaca, por ela se fazia
acompanhar nas grades. A cela do meio
era ocupada pelo Pito-aceso, mais o
Constante, vez por outra recebiam a
companhia da Jura, que dificilmente
pernoitava. Na ultima alcova, o
Waldomiro Brabo, mais a mulher, numa
sexta sim, n‘outra nao, sempre no dia
que passasse o trem pagador, que ele
era turmeiro da estrada de ferro e ela
era quem ficava com o pagamento
quinzenal. Nos outros dias, o Tareco ou
algum exaltado que brigava no futebol
ou nos bailes, mas eram fatos raros,
gue s6 aconteciam em finais de
semana.

Noves fora, a melhor frequéncia era do
Pito-aceso e do Constante, como o
préprio nome indica.

Da cadeia para tras, havia uma
pastagem para ovelhas, com cerca
muito alta e arame de farpa grande,
um juntinho do outro. O lugar é
bastante alto, em cima de um morro, e
agua so6 é encontrada com 20 ou 30
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metros de poco, cavado na rocha. As
ovelhas bebiam agua fresquinha,
bombeada daquelas funduras. Mais
além ainda, morava um cabra
desleixado, que, em casa, tinha muito
cachorro guaipeca, a nao mais acabar.
Cachorrada magra, ossuda, as cadelas
carregadas de filhotes, todos famintos.

Um belo dia, a matilha descobriu o
rebanho e a cerca pouco atrapalhou,
pois ja disse que a cachorrada estava
faminta. Vocés ja sabem que cachorro
ovelheiro é s6 matar... e foi o que
comecgou a acontecer. Anoitecia, a
cachorrada enveredava, bulia com as
ovelhas, o homem acionava o gatilho, o
alvo morria e os defuntos eram
arrastados para o lugar de onde
vieram.

Briga de teimoso é cheia de paciéncia.
No dia em que o ovelheiro devolveu ao
lar trés ou quatro cadaveres caninos, o
cachorreiro, numa hora bem calculada,
depois da meia-noite, os trouxe de
volta e os atirou dentro do poco.

Nos dias seguintes, as pessoas nao
entendiam a satisfacao dos dois
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vizinhos briguentos, cada qual mais
risonho, por se sentir vingado com sua
facanha. E mesmo quando disse na
cara do inimigo que matara quatro de
seus vira-latas prediletos, o ovelheiro
recebeu um placido sorriso.

O fato comecgou aos poucos a se
esclarecer. Passada uma semana, as
ovelhas comegaram a rejeitar a agua;
morriam de sede, mas nao bebiam.
Nao foi preciso nem abrir o poco para
adivinhar toda a historia. Maus odores
evolvam, indicando o crime. A encrenca
foi parar na delegacia e os dois
briguentos na cadeia. Iam dormir
juntos para poder conversar melhor...
Parecia ser mais uma ocorréncia
policial, sem maiores consequéncias.
Mas o delegado ria a toa. Tinha la os
seus planos.

No dia seguinte, comprou uma corda
que alcancava com sobras o fundo do
pOGco, passou pela cadeia, acordou os
dois briguentos e rumou para a granja.
Chegando a boca do pogo, fez um
sorteio: ganhou o dos cachorros. Numa
alca de corda, pendurou e desceu o
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homem no pogo, ante o olhar
espavorido do outro, que esperava pela
segunda viagem. No rosto do delegado,
permanecia a satisfacao. Sem chegar
perto da boca do poco, que o fedor era
tanto, ia gritando:

-Sorte a tua... os cachorros desceram
sem a corda! Vai tomar conta da tua
cachorrada e vé se deixa de incomodar
os vizinhos!

-Pela virgé...por minha mae... tira eu
daqui, pelaamordedeusseodoto!

E o das ovelhas tentava negociar:

-Eu nao joguei as ovelhas mortas no
poco dele... Além do que nao foram as
ovelhas que mataram os cachorros...
Nem eu nem as ovelhas invadimos
propriedade alheia.

Mas, nao se escapou, nao. Teve sua
vez de descer ao inferno.

Depois de muito vomito e de milhares

de desculpas, liberou os dois para que

fossem cuidar de seus afazeres. Entao,
o dono do pogo reclamou:

-Mas, tem mais cachorro 1a dentro...
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-Preocupa nao, que logo alguém cai
preso e volto aqui... a corda ja ta
comprada mesmo!

A noticia logo se espalhou e até o
pessoal do futebol passou a jogar mais
leve, evitando machucar os
adversarios. Tanto € que acabaram as
expulsoes e o time passou a ganhar.
Mas, comemoravam as vitdrias com um
copo d’agua; nada de bebedeiras. O
Waldomiro e a mulher fizeram o décimo
oitavo filho, tudo na perfeita paz. As
galinhas reiniciaram as guerras com o0s
gambas, seus Unicos predadores dai em
diante.

Pois 0 senhor veja: a cadeia permanece
vazia, faz bem uns oito anos. Acabou-
se 0 roubo; terminaram-se as brigas. O
Constante e o Pito-aceso andam por ai,
rocando potreiro, cortando lenha, vez
por outra uma carpidinha... Se o senhor
convida para o almogo, eles aceitam,
com uma condicao:

-Se nao for galinha... garrei nojo desse
bicho de penal!
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UM HOMEM DE CORAGEM

Quando Gervasio avistou o cemitério,
banhado de frio luar, o vento balancava
sem direcao definida, em sopradelas
gélidas, que musicavam as folhas
adormecidas. Era madrugada sem
horario de um dia sem data. As pernas,
gque caminhavam de ma vontade,
estancaram. Gervasio olhou, num olhar
de 360°, a mata deserta, as arvores
prateadas e as sobras que
caminhavam. Imaginou estranham
figuras a chorar pelas ramagens,
sobressaltando-se a cada ruido ou
coaxo.

Uma bracatinga gemeu, torcida pelo
vento. As pernas paralisadas moveram-
se em grande velocidade, para frente e
para tras, num percurso de centimetro
e meio. Se tivesse no bolso um
sismodgrafo, ele teria registrado a marca
de 7,6 pontos na Escala Richter. Sentiu
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alfinetadas nas axilas e, na segunda
vez que a planta gemeu, descobriu que
eram os pelos, arrepiados de susto, que
magoavam as covas de seus bracos.

O cemitério estava ali; tao diferente do
que vira no dia anterior... Parecia
maior, mais claro e sinistro. Por certo,
nao deveria retroceder: tinha a palavra
empenhada. De alguma forma a
cumpriria. Apostara dinheiro e honra na
sua coragem e provaria levando a
alianca do velho Honorato, morto ha
vinte dias, vitima de tuberculose e do
Mal de Lues.

O médico, consultado a tardinha,
garantira imunidade e cura, no caso de
contagio. O que ninguém curava era o
medo. Gervasio curvou-se para
contemplar as pernas, verificando se
estavam livres de detritos, possiveis
nessas ocasioes. Nada. Estavam quase
secas; apenas tremiam. Urgia mover-
se. Primeiro a esquerda (sendo
canhoto, dominava melhor), depois a
direita, ainda desobediente. Passos
pesados, arrastados e largos.
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Demorou-se o suficiente nesse percurso
entre a curva da estrada e o cemitério.

A tranca, que a luz do dia saltava
solicita, a noite pesava e teimava
enroscar. Os dedos trémulos buscaram
possiveis travas, tramelas ou fios, nada
encontrando. Saltar o portdo... Cadé a
coragem. Deus me livre! Isso pode ser
pecado. Uma coruja voou baixo, quase
levando seu chapéu. Nao percebeu
como, mas, nesse momento, a tranca
soltou e o portao se abriu.

Antes de entrar, espichou os olhos
sobre as ‘residéncias’. Logo na entrada,
dormia Melao Maduro, polaco
azucrinado que criava encrenca e
brigava por qualquer motivo. Por certo,
deveria evitar as proximidades daquele
tumulo. Mesmo morto, o morto poderia
tomar a coragem como afronta.

Mais acima, morava eternamente um
casal de beatos, corocas de sacristia,
desses que certamente estdo no céu e
podem avisar Deus de intrusoes .
semelhantes. Melhor ocultar-se deles. A
esquerda, Chica Moita, mulher
conhecidissima, que fez histéria e
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chifres. Do portdo, ja era possivel sentir
o perfume barato que ela usava em
servico. Se bem que o perfume estava
na memoria dele e ndo na terra que
cobria a dita cuja. Passaria por ali, pé
ante pé, evitando as folhas secas pelo
chao.

Mais a esquerda ainda, descansavam
uns pobres e indigentes, entocados em
terra sd, tendo sobre si roseiras e
margaridas. Sobre a cova da Doralice,
nascera, crescera e florescia um
butiazeiro farfalhante. Parecia musica
funebre. Os dentes do Gervasio batiam
NO compasso.

Dali, virando-se para o outro lado, via
residéncias nobres, com capela e tudo.
De uma delas, saiam gritinhos de
morcegos e, logo apds, um deles
também saiu, fazendo acrobacias
negras, acompanhando o relevo das
construcoes.

Uma rajada de brisa fresca ergueu uma
camélia e pétalas de rosa, secas sobre
o marmore da tumba do coronel
Lucena. Gervasio sentiu alisarem-se até
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os pelos mais intimos. Sentia-se leve,
anestesiado.

O Honorato descera aos infernos logo a
esquerda e um pouco acima da grande
cruz, ensebada em velas promissivas e
remorsadas. O vulto branco da
sepultura se escondia atré,s de outra,
toda em marmore preto. E claro que o
Gervasio estava vendo as sepulturas e
... um cachorro magro, saindo
silencioso por entre as duas; lambeu a
grande cruz, molhou aqui e ali, indo
saltar o muro num vao danificado, aos
fundos do bairro.

O homem voltou a si quando o vento
derrubou o chapéu, trepado que estava
nos cabelos ericados, distantes da
cabeca, de pé e eretos. Faltou
mobilidade para apanhar a cobertura.
Reuniu forcas e rezou ao todo
poderoso, pedindo perdao antecipado
pela coragem que nao tinha.

Ao lado da sepultura, ainda
permaneciam uma ripa com restos de
cimento e dois tijolos. Gervasio,
pisando neles, apoiou a mao direita
sobre a lapide e, com a esquerda,
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desferiu o primeiro golpe. Acertou o
dedo, tal era o tremor que o dominava.
S6 ndo desmaiou, porque a batida
ecoava de sepulcro em sepulcro, de
modo cada vez mais lento, até chegar
ao dos dois beatos, onde repicou duas
batidas secas, consecutivas e finais.

Esperou silenciar e novamente ergueu o
martelo. Ao baixa-lo, nao houve
obediéncia. O martelo enroscou-se na
coroa de flores do tiumulo vizinho. A
sensacao de que alguém segurava a
ferramenta, superou toda e qualquer
resisténcia.

Gervasio sentia calor e uma certa
umidade... Moveu-se, mas nao
descerrou os olhos. Ouvia-se o canto
dos passaros, vozes distantes, conversa
animada, alguém assobiando. Imaginou
0 paraiso, quente, um pouco Umido e
alegre. Muito alegre.

Ergue-se de um salto. O sol ia alto,
sorridente. Num rocado ao longe, dois
homens aravam e um guri picava rama
de mandioca. Seu chapéu ficou
amassado e um pouco sujo.
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OIA O LADRAO!

O Doliski era boa gente. Bom cortador
de pedras. O mais afamado em toda
regiao. Seu gosto era cortar pedras
para muro e porao de casa. Em troca,
exigia muito pouco: um rancho para
dormir e um litro de cachaca, o mais
frequente possivel. Sem familia e sem
parentes, vivia ao deus-dara; hoje
aqui, amanha ... quem sabe?

Morou muito tempo nas terras de meu
pai, cortando pedras ou dormindo
semanas inteiras. Nunca nos perturbou,
nem prejudicou. Gostavamos dele e ele
se sentia grato.

Depois, perdemos o seu rasto. Passado
muito tempo, contaram o seguinte:
Virou ladrao. Roubava o que
encontrasse sem guarda. Tinha andado
preso, saiu, roubava, voltava pra
cadeia e nao se corrigia. Diziam que
fazia isso em troca da hospedagem
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publica, pela bdia dos guardas. Se essa
era de fato a intencao dele, se deu mal.

Gaudéncio registrou queixa que o
Doliski Ihe furtara uma lata de banha
de porco. A policia fez o levantamento,
recolheu provas, ouviu testemunhas,
chegando ao veridico: O Doliski roubara
uma lata de banha, da qual nem
lambiscara. Roubou so por roubar.
Seria facil devolver a banha e tudo
estaria resolvido. Porém, assim ja era
demais. Tinham de acabar essa
roubalheira em troca de hospedagem
policial. Nao deixaram por menos.

No sabado, que na vila era dia de
carneacgao e o povaréu fazia compras,
pela Rua do Comércio - Unica com
placa e numero por aquelas paragens -
, apontou o Doliski, com uma lata de
vinte quilos de banha as costas, a
gritar:

-Oia o ladréo... Oia o ladrdo de banha...
Oia o ladrdo... - e, pela cara loura,
lagrimas e catarro faziam uma torrente.
Atras dele, os soldados, de cassetete
em punho, ameagavam, cada vez que
ele demorava a repetir o refrao:
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-Oia o ladr3o... Oia o ladrio de banha...
Oia o ladrao...

Nunca mais o Doliski roubou.
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DO TEMPO DE IMAGINAR

AFINAL...

A GENTE PODE VIVER LIVRE, MESMO
NA DITADURA.
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O HOMEM QUE MORREU DE FOME
Adaptacao literaria da tradicao oral.

Oracio nasceu e cresceu na Linha
Paciéncia... a bem dizer, ndo cresceu o
que tinha direito... s6 de preguica.
Pouco plantou, menos colheu. Tinha
tanta preguica que, ao |lhe indagarem o
nome, respondia, curto e fraco:

- ... acio.

A vontade de trabalhar estava tao em
falta que ele passava o dia lamentando
0 que tinha feito no anterior, dores
imaginarias, falta de sono,
ultimamente. Mortos os pais, passou a
uma vida vegetativa, sem agua nem
adubo. Definhava fisica e mentalmente.

Quando a crise aumentou, todos
passaram a economizar, dando um
jeitinho, tentando sobreviver. Ele nao.
Nem se preocupou com a trabalheira
dos outros. Simplesmente, deixou de
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comer. Como fosse raquitico por
natureza, passados poucos dias,
morreu.

O veldrio teve boa frequéncia, mais por
curiosidade, ja que amigos ele nao
cultivava. As pessoas que vinham,
espiavam soltando risinhos sem
oracgoes e voltavam para suas
obrigacdes. Oracio, entdo, podia ficar
€em paz no seu caixao; nada dele
exigiam, nem mesmo que batesse na
porta do céu, pedindo entrada.

Durante a noite, os tradicionais
frequentadores bebericaram café com
pinga, contaram piadas, falaram das
mocgas, pondo em evidéncia as mais
vulneraveis. Foi uma vigilia calma, pois
todos sabiam da preguica do morto e
da sua decisao de ndo mais retornar a
vida, logo nao precisavam olhar
atentamente se o defunto dava sinais
de ressurreicao.

Assim, sucederam-se as horas e o dia
entrou pela porta, que nos veldrios
permanece aberta, pra’'mor de fugir,
caso o morto torne de repente. A
manha fumarenta trouxe o padre e a
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bencao final; fecharam o caixao, sem
que alguém chorasse a despedida.
Apagaram a Unica vela que ainda ardia.

Dali, que era a Rua do Beco, passaram
para a Rua do Comércio e
desembocaram na Rua do Cemitério,
cursando assim pelas principais vias da
aldeia. Das poucas janelas, ralos
velhinhos bombeavam.

Ia o enterro numa procissao lenta,
morro acima, sem vontade de rezar. E
foi andando, andando... O morto que se
finou em greve de fome, por preguica
de trabalhar e até de comer, ia
tranquilo, balancando nos passos
irregulares dos carregadores.

Da boca do cemitério, espiavam o
coveiro e o Tonhao, coronel de muita
terra, muita gente e muito boi gordo.
Tinha rocga e invernada a perder de
vista e o colchao recheado de dinheiro.

Chegando diante das autoridades, o
caixao parou e os acompanhantes
ficaram esperando a palavra sempre
importante do fazendeiro.
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-Quem é o morto? (Claro que ele ja
sabia; perguntou sé por perguntar.)

-O Oracio, seo coroné.
-Do que se fin0?
-De fome, seo coroné.

-Impossivel num pais como este
alguém morré de fome! Acorda homem,
gue te d6 um saco de arrois.

Abriram a tampa e, de pronto, o Oracio
sentou no caixao.

-Seo coroné: arrois cum casca 0 ja
discascado?

-Mas dme... é soO leva no discascado...
nao basta que te dé o arrois?

-Nao. Pode segui o enterro.
E foi-se embora eternamente.
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COMER OU SAIR

A portinhola se abriu e, em seguida,
também a porta. O soldado Honorio
olhou-me divertido, como se eu fosse
um animal raro, possuido de doenca
nova ou em moda. Afinal, ndao foi sem
motivo: aquela porta esteve fechada
por seis anos, dois meses e sete dias.
Ali o mundo era diminuto, pois cabiam
apenas um catre, uma latrina, uma pia
e pensamentos.

Numa sexta-feira, fazem mais de seis
anos, fui nomeado titular-residente
dessa jurisdicao. Era uma tarde
chuvosa, fria e semeada de vento. Foi a
ultima vez em que vi chuva. Em poucos
minutos, recebi roupas secas, com a
informacgdo que seriam minhas até o
fim da vida delas. Eram de pano
comum: uma camisa amarela, listrada
de tonalidades diversas do mesmo
matiz e calcas grosseiras de cor
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duvidosa, postada entre o azul e o
chumbo.

Os trés primeiros dias foram mais
longos que os dois anos seguintes.
Neles, a agitacao nao teve termo e
ainda me preocupava com a familia.
Depois, o0 mundo silenciou, nunca mais
ouvi noticias ou soube de alguém. Fui
‘isolado por ordem superior’.

Ao longo dos anos, conheci oito ou
nove guardas e fui visitado por duas
duzias de inquiridores, que se
aproximavam de minha ‘janela’ com
muita cautela, temendo, talvez, que
minhas ideias fossem contagiosas.
Sempre me pareceu que acreditavam
mais em mim do que neles mesmos.
Transparecia uma admiragao curiosa
para comigo. Antes nao me deixavam
escrever; depois, insistiram para que o
fizesse. Queriam arrancar alguma
confissao que nao fiz por absoluta falta
de inspiracao.

Agora, bem na hora do almogo,
finalmente a porta foi aberta e eu
poderia sair e olhar para o corredor
todo e nao apenas para o pedaco dele
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que ficava diante das grades da
portinhola. Demétrio, soldado-garcom
ou cozinheiro, nunca soube ao certo, se
mantinha com a bandeja nas maos,
atento a minha escolha. As batatas nao
mudaram; ainda trazem metade das
cascas e, naquele momento, a luz dava
especial destaque a elas. Mas, nunca
fui forcado a comé-las. Foi sempre
assim: nao me deram nada e nada me
cobraram; me anulavam.

A agua foi sempre suficiente, nao
estando ausente por mais de dez dias.
Mantive a latrina sempre limpa. Depois
da caneta e da escova de dente, foi
minha maior ocupacao. Quando estava
inquieto ou cansado de fazer nada,
limpava e polia a latrina. Essa
vantagem eu tive; a nao ser por
debaixo da porta ou pela dgua, doenca
venérea ali ndo entrava. A escova
dental me foi muito util. Escovei os
dentes por qualquer motivo. Tédio,
revolta, cansaco, ... O uso excessivo
chegou a gastar as arcadas.

Na fresta entre a porta e o caixilho, se
apresentava um ninho de tracas,
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agrupado em castas e
hierarquicamente distribuido através
dos anos. Enquanto a porta esteve
fechada, passei horas tentando
adivinhar como se organizavam, o que
comiam, onde dormiam. Duas ou trés
vezes, joguei agua na fresta, mas
continuavam imperturbaveis. Com elas,
aprendi a nao ter pressa.

A bem da verdade, nem sei em que
cidade estou, qual a corporacao. Nunca
soube de outros presos e nunca
responderam minhas perguntas. Todos
me olhavam como o Hondrio, com um
ar patético, como se eu fosse um misto
de poder e de desgraca.

A mulher e os filhos...? Talvez nunca,
como eu, souberam noticia sequer.
Pensei na familia dias a fio. Depois,
suspendi o martirio e busquei paz na
alienacao.

Bernardo, um negro que me guardou
Nnos primeiros meses como se eu fosse
uma joia da coroa da rainha, havia
insinuado a minha morte e que me
conservavam Vvivo para ser usado como
cobaia em experiéncias
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parapsicoldgicas. Era chamar-me de
perigoso e sobre-humano,
necessariamente isolado e moralmente
morto. Nao conseguia lembrar do que
de t3o drastico havia escrito para me
levar vivo ao tumulo, mas é certo que
atingi alguém que evitaria novos
ataques verbais.

Hondrio voltou-se mais para a direita e
falou, com alguém que eu nao via,
qualquer coisa como: "Esta
completamente louco, isto é, curado.
Esse ndo erra mais.” Depois, balancou
o dedo encardido diante do meu nariz,
num gesto que me lembrou da cauda
do meu cachorro Treco em dias de
mormago. Pretendia testar as minhas
reagoes. A voz lhe saiu rouca:

-Te manca. Te soltaram...

Calmamente, olhei o feijao e a salada
mal temperada, com uma necessidade
mecanica de comer. Afinal, nesses seis
anos sempre fui muito pontual;
rigorosamente pontual. Fiquei em
duvida: comer ou sair? As juntas me
pareceram emperradas e frageis para
suspender pés de chumbo. Estava
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desacostumado ao movimento. Ali,
minhas viagens tinham sido somente
mentais. Que fazer agora: comer ou
sair?

Paradoxalmente, ali me sentia seguro e
nao conseguia escolher entre uma
refeicao gordurenta e uma liberdade,

cujas caracteristicas ndo sabia ao certo.
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IMPOTENCIA

Ainda nos corredores, recebi
cumprimentos e mais cumprimentos.
Chegando a porta dos fundos, que da
para o jardim, encontrei o sol, todo
menino, brincando com o orvalho das
primeiras horas do dia. Os olhos,
cansados de luzes cortantes e mindcias
vitais, se banharam no carinho morno
da chuva solar sobre a manha.

Sentei no degrau, terminando de
abotoar a camisa. A brisa era
levemente fria. Além do jardim, carros
businantes afastavam pedestres, com
impaciéncia. Um menino gritava as
manchetes politicas do jornal que
pretendia vender, manchetes iguais a
tantas, mentirosas, a fazer intrigas,
narracao de lances de xadrez, para o
qual, nem permissao de assistir
tivemos.

142



Mario Tessari RODA DE CHIMARRAO - Impoténcia

Entre as arvores, projetavam-se
imagens da madrugada: uma
imensidao de maos caminhando sobre
o0 corpo anestesiado. Enluvadas e
silenciosas, alcancando ferramentas,
retirando materiais usados, construindo
gestos. Era um caso grave. Tao grave
que trabalhamos a noite quase toda,
sem um minimo de sono. Estive sempre
bem acordado, com susto no olhar. A
equipe toda esteve.

Naquele momento, auxiliares e
aprendizes faziam a limpeza. Nés
salvamos a vida; fizemos o milagre.
Podiamos ficar a olhar o sol sobre as
arvores orvalhadas, encostados na
parede, sobre o degrau, aquecidos pela
luz, vendo outras vidas na rua, de
pessoas correndo, se atropelando,
angustiadas e sem tempo.

Caminhei sob o sol, dei meia volta para
olhar o prédio branco, cheio de janelas,
a cozinha movimentada para o café da
manha dos internados e, 1a na frente, a
sala de espera coalhada de olhares
indagadores, o0 vai-e-vem inquieto de
parentes, talvez maes. Na calha, sobre

143



Mario Tessari RODA DE CHIMARRAO - Impoténcia

o ultimo pavimento, os pardais
namoricavam ao sol. E, num daqueles
quartos, um homem salvo numa
cirurgia dificilima respira calmo, ainda
meio anestesiado.

Haviamos vencido a morte; vitdria
também da medicina. Bisturis, pingas,
algodao e luvas ambulantes entram
novamente na minha linha visual.
Erguendo os olhos, encontrei
inquietacao nos meus assistentes.
Estavam inseguros, precisavam de
minhas decisdes. Bisturi... Pinga... Tudo
passou. Abrimos uma cabeca doente,
retiramos o inimigo e fechamos a
certeza da cura.

Bem que mereco um café. Caminhando
displicentemente, chego a sala dos
médicos. A garrafa térmica esta ali,
acompanhada e alguns biscoitos.
Estranho. Por que a sala estaria
deserta? Talvez, tenham todos ido para
casa abracar a familia.

Eu me sentia como um guerreiro apos
uma monstrenga batalha: exausto e

vitorioso. Uma alegria muda me vinha
aos olhos. Afinal, vencemos a morte e
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queria saborear o sucesso lentamente,
como se fosse um drinque. Sentia uma
paz muito grande e, nessas
circunstancias, admiti que a paz é
branca.

N3o dei importancia a entrada do meu
colega, cabisbaixo, sisudo, a engolir
silencioso o café fumegante. Olhava
mais longe: salvara uma vida ja
desacreditada. Do corredor, vinham o
caminhar delicado, sombras brancas
passando, ruidos de portas abrindo, de
portas fechando...

-Se suicidou com dois tiros na cabeca...
filninho de papai... depois da festinha...

SO na segunda vez é que ouvi a voz
rouca com mais nitidez; mesmo assim,
nao acreditei. Pedi que repetisse.

Estava morto e era jovem: dezoito
anos. Sadio e tinha um futuro
promissor. Fechava a vida, adolescente
ainda. Enquanto ressuscitdvamos
moribundos, 0s jovens se suicidavam.
Nao me lembro se terminei de tomar o
café; so sei que o sorriso acabou, a
alegria sumiu e o sol se escondeu.
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Alcancei o corredor, repleto de
fantasmas brancos, andando com
cautela. Um gemido, vindo do infinito,
invadia o hospital. Perambulei. Minha
noite e meus esforcos foram mortos por
dois tiros de revolver.
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O CASAMENTO DO FERNANDO?

Numa tarde de quinta-feira, apareceu
|a no sitio, galopando uma moto 125
cc, um barbicha magro, de olhos
piscantes e irrequietos. Pouca prosa,
muito mistério. Esperou pela noite,
depois, pela janta, apoiando os bracos
na mesa de imbuia macica, rodou o
copo de vinho entre o polegar e o dedo
médio, as vezes mais cheio, as vezes
mais futil. E a noite cresceu, se fez
negra, depois estrelada e o vegetariano
gue nao desembuchava: desconhecia-
se a que veio e 0 que buscava.

Quando as vinte e quatro horas do dia
ja davam mostras de finamento, ainda
mais sonambulos e exaustos, ouvimos
a catastrofe:

-Caso terca-feira e vocé é o fotografo.

® Fernando Luis Tokarski, poeta, prosador, jornalista e
historiador da Guerra do Contestado. Foi meu aluno no Colégio
Estadual Santa Cruz, em Canoinhas (SC) e, anos mais tarde,
companheiro de sonhos e de obras artisticas.

147



Mario Tessari RODA DE CHIMARRAO - O Casamento do Femando

-Fernando, esse vinho é como o diabo:
entra na pessoa e passa a fazer
estripulias. Amanhad, vocé estara
melhor...

-Que nada! Estou falando sério. Meu
casamento acontece na terga e vocé é
o fotdgrafo. Vou de agasalho (aquele
pijama marrom com jeito de tapete) e
levo a noiva na motoca.

Nao lembro que tenha dito mais coisa
antes de ir embora. E foi. Comigo ficou
a preocupacao. Nunca havia
fotografado um casamento e meu
nervosismo poderia manchar os
retratos. Comentamos conjugalmente
os fatos e a Edith identificou a
necessaria rapidez... Que fazer? Serei
fotografo.

No domingo, a decisao de convidar o
Egon?, as escondidas do noivo, era
coisa certa, porém invertida na
segunda-feira, ante a possibilidade do
polaco ja ter contratado alguém e de

* Egon Thiem, eximio fotégrafo profissional, que participava de
nossas excursdes exploratérias em rios, grutas e cavernas,
para registrar a histéria regional em fotografias.
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ter me encarregado de tal sé pra me
encrencar e tornar mais pitoresco o
acontecimento. Seria mil vezes pior.
Certamente, os fotdgrafos lutariam
diante do altar e eu, depois de pagar as
despesas e 0s prejuizos, teria minha
excomunhao anulada, ficando preso ao
celibato por séculos e séculos, amém.
Maldito noivo!

Na terca-feira, 18 de dezembro de
1979, cheguei a casa do noivo, no
fusca azul pavao, uma hora antes da
cerimbnia marcada para as 18:30
horas. Encontrei-o no banheiro, envolto
em colOnias e desodorantes.

7

-O cara, essa historia de fotografo é sé
trote, né?

-Eu ndo te disse que vocé é o
fotografo... Se ndo quiser, nem precisa.

-Vocé ndo ia de agasalho?

-Ia, mas essa corja recém saiu daqui e
me obrigaram a vestir essa joca e
prenderam a moto, pra ter certeza que
eles me encontram aqui e me levam
‘decentemente’ a igreja. Mas, pode
saber: caso assim, sob protesto!
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-Muito bom! Vocé nem merece isso.
Fernando, onde eu encontro agua
potavel?

-Na torneira...
-Engracadinho... esse cloro tad quente.

-Ah! Na geladeira, dentro da garrafa
térmica.

27?2

Enfim, encontrei a garrafa térmica e o
copo. Abri a primeira, entornei o liquido
no segundo e tentei beber... Era mais
choca e morna do que morna e choca
era a agua da torneira.

-Polaco, vocé é um besta! Garrafa
térmica fechada conserva a dgua da
torneira na mesma porcaria que é...
que importa a geladeira.

-Pois é; eu nao sabial!

(Pobre Zeca®; criancas grandes
incomodam mais...)

Certo de que ali eu era de utilidade
nenhuma, fui saindo. Diante da casa,

® Rosélis Carvalho do Prado, esposa do Fernando,
companheira dele em todas as horas.
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encontrei o caminhao dos padrinhos,
ainda com uns restos de lenha na
carroceria. Imaginei o noivo indo pra
igreja, na cabine, sentadinho entre os
dois; jamais colocariam o infeliz
trepado nos paus.

Cheguei a igreja antes do noivo e vi
gue ela esta em ruinas mesmo. Estive
olhando, na esperanca® do noivo, que
ajudou arruina-la com aquele ‘Para a
Semana Santa e o Resto da Vida”. A
construcao esta cedendo nas mais
diversas partes. Pensei até numa
tragédia dominical, mas, horrorizado,
afastei o pensamento.

Infelizmente, minha previsao foi
confirmada: eu estava muito nervoso e
fotografei impropriamente, no espaco e
no tempo. Quando percebi, 0s noivos ja
estavam na metade do templo® e eu

6 Tempo de espera.

" Texto espalhado de madrugada, principalmente na Praca da
Matriz, com criticas azedas e irbnicas a forma inconsequente
com que era tratado o edificio antigo, patrimdnio histoérico da
cidade, com uma abdbada recoberta com pinturas biblicas.

® Essas nupcias foram diferentes e ndo seguiram a tradigéo
crista: os noivos entraram de méos dadas, sem musica. O pai
da noiva € que esperou por eles.
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nao havia fotografado a entrada
nupcial. Pedi, entao, que voltassem e
esperassem e sorrissem e depois
continuassem, que em hada
atrapalharia, pois musica ndo tinha
mesmo. Perdi a entrada solene dos
noivos, mas documentei quando o
noivo pediu emprestado o lengo do
padrinho e assoou ruidosamente o
nariz, que, com certeza, so6 tinha
impressao.

Na hora do beijo, o flash da maquina
Nao carregou e 0S NOoivos esperaram
beijando longamente e cansaram e
deixaram de beijar, envergonhados do
riso complacente do celebrante. O Frei
Ladi, na sua santidade precoce, foi o
mais fotogénico e fotografado, naqueles
largos gestos de “Deus vos abencoe,
em nome ...” e “Ide em paz e
multiplicai-vos”.

E, quando as primeiras pessoas
chegavam para a missa nupcial, os
noivos sorrateiramente deixavam a
igreja, para cear um peru desses
automaticos, que, ao chegar ao
cozimento ideal, disparam uma seta
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vermelha e alimentam tao pouco que
em nada prejudicariam o pds-jantar,
com congestdes e mortes. Encontramos
a Irma Angélica, tremendo de
indignacao; justissima, por sinal.

-Que foi que houve ai? Casamento?
Cadé os noivos? Ei! E a missa?

-Irma Angélica, esse cara € ateu e a-
toa. Imagine a senhora que, se nao
fossem os parentes e os padrinhos, ele
casava de pijama e trazia a noiva na
garupa da moto...

-Minha Nossa Senhora! Que Deus tenha
piedade deles... — e, persignando-se
repetidamente, entrou para a missa ja
comecgada.

Pela escadaria, comecavam a chegar os
amigos e 0S curiosos, para um
casamento ja acontecido.

De repente, me vi s6 em companhia
dos noivos, a admirar o crepusculo. O
irreverente e dissidente poeta estava
finalmente incluido entre as pessoas
decentes, que casam, proliferam,
proletariam e se massificam, para
sucesso das futuras campanhas
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eleitorais. (Confirmaria,
posteriormente, ingressando no
glorioso Partido.)

Seo José (Canhoto) nos recebeu com
toda juventude de seus sessenta anos
bem vividos e com a simpatia que o
caracteriza.

Nao faltou quem, no intervalo entre
dois goles, avisasse ao noivo:

-Hoje nao. Outro dia, desabafe. Hoje,
VOCé precisa ta sao!!!
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DEFUNTO DESCONHECIDO

Trés mulheres viviam num ermo, sem
nunca ter conhecido o amor.

Plantavam uma pequena horta e uma
rocinha, com feijao, amendoim, pipoca,
aipim, milho, ... Plantavam o de-comer
e sO. Fiavam o algoddo que desse e
cosiam panos para cobrir o corpo. Ao
redor de casa, as arvores do quintal
frutificavam o ano inteiro €, no mato,
sobejava muita fruta. Peixe tinha no
acude deixado pelo velho pai... e as
galinhas cresciam soltas ao derredor,
fornecendo ovos e frangos. Sentiam
falta de nada.

Passavam os dias implicando uma com
as outras e todas com todas. Vidinha
de deitar na rede e ficar cochilando.

Até o dia em que a mais moga viu um
vulto, ao longe... quase um ponto na
poeira da estrada. Chamou as outras
duas irmas e, juntas, espremeram 0s
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olhos, que era pra enxergar melhor.
Sim. Era coisa viva, porque mudava de
posicao, se mexia. E ficaram olhando,
olhando... Quando o vulto entrou no
alcance da vista, perceberam que era
gente. Alguém se arrastando devagar
pela estrada. Quase nao andava.

Cansaram de olhar aquela figura, que
podia bem ser apenas uma miragem.
Melhor ndao perder tempo com
alucinagoes; voltaram a rotina de
sempre: esperar o tempo passar. E
assim, consumiram mais de hora.

Mas, entao, a mais velha resolveu
assuntar. Que poderia ser? Gente? Nao
recebiam visitas ha anos... as pessoas
gue passavam por ali, sé seguiam
alguma necessidade. Vir para chegar...
isso fazia muito tempo. E aquela figura
ao longe nao tinha jeito de quem
‘andasse por ai’. Nao era vaqueiro...
nem rezadeira... As outras duas se
interessaram... Quem poderia ser?

Voltaram para o terreiro e olharam em
direcao da estrada. Sim. Era uma
pessoa de fora. Nunca tinham visto
alguém assim. Com aquelas roupas,
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com aquele jeito de andar. E vinha tao
devagar que resolveram ir ao encontro
da figura.

Como caminhavam mais depressa, logo
reconheceram ser um homem. Nao era
mulher, ndao. Era homem. E foram se
achegando, se achegando... Com
certeza, aquele homem estava muito
fraco... mal conseguia andar. Por isso,
uma delas carregou a sacola que ele
trazia pendurada ao ombro e as outras
duas, entrando embaixo de seus
bracos, apoiavam e incentivavam seus
passos, para saissem daquele sol
abrasador.

Com certo esforco de todos,
alcancaram o alpendre e deitaram o
homem na rede. Ele estava com muita
sede e bebia pequenos goles. Nao
aceitou comida e nada falava; sé
gemia. Cuidaram dele como um filho
que nunca tiveram. Limparam seu rosto
com um pano Umido, acariciaram suas
maos, compridas e magras.
Finalmente, tinham a quem cuidar. E
ele, esquecido das dores, até chegou a
sorrir.
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Como a noite se aproximasse,
combinaram fazer uma canja de
galinha, com arroz pilado. Mas, quem
comeu foi elas; ele nem quis provar. So
agradeceu com os olhos. Ficaram
assim, rodeando ele. E ele, com um
sopro cada vez mais fraco, se deixava
cuidar. Cuidaram tanto que pensaram
que ele tinha adormecido.
Desconfiaram foi quando o corpo
comecou esfriar.

Nisso, ja tinha anoitecido e muitas
nuvens invadiram o céu. Nem era
tempo de chover, mas choveu. Chuva
diferente. Chuva de muita agua. Chuva
calma. E elas comecaram a arrumar o
corpo do homem sobre o banco, antes
que ele esfriasse de todo. Lembravam
dos mortos de sua familia e de como
aprenderam a preparar o defunto para
o velorio. Veldrio de uma Unica vela: a
do lampiao.

Passaram a noite em claro, guardando
o corpo. E a chuva prosseguia.
Achavam ser um bom sinal.

La pela madrugada, passaram para a
cozinha, reacenderam o fogo que havia
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adormecido, esquentaram agua e
coaram um café dos fortes, para
afastar o sono, que teimava em pesar
nos olhos. Bebericavam o café, com
olhos baixos, roendo umas broas
dormidas, com o pensamento pregado
no defunto, que poderia (Quem sabe?)
sentir a auséncia delas. Por isso, entre
um bocado e outro, uma ia até a sala,
benzer o corpo com umas gotas de
agua benta, que haviam colocado numa
xicara sem asa, bem ao lado da cabeca
dele.

Aconteceu, porém, de um vaqueiro
guerer encontrar uma rés desgarrada e
de passar por ali e de estranhar o
lampido aceso aquela hora. Se
aproximou, apeou do cavalo e, ao
passar pelo alpendre, tirou o chapéu
encharcado, para entrar com respeito,
pois adivinhou ser um veldrio.

Estava ele ali contrito, fazendo sua
reveréncia ao falecido, quando uma das
mulheres se aproximou deles e
exclamou:

- Ah! Meu Deus! Nem deu tempo de
contar a ele o meu segredo...
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Falou isso, suspirou e voltou para tras
da cortina de fios, sem ao menos olhar
para o vaqueiro. Da cozinha, vinham
uns resmungos chorosos, lamentando
uma ‘morte tao repentina’. O vaqueiro
segurando a curiosidade com as duas
maos, afinou os ouvidos, procurando
acompanhar os fiapos de conversa que
vinham |& dos fundos. Quem seria
aquele homem? Amante de uma delas?
Ou das trés? Qual seria o segredo que
nem deu tempo de contar?

Pelo pouco que conseguia entender,
havia um mistério em volta da
presenca daquele homem, jamais visto
por ele ou por outro habitante daqueles
cafundos. Parecia que elas ja sentiam
muita falta do falecido e que a vida
delas nunca mais seria a mesma. Ha
quanto tempo o desconhecido estaria
com elas? De onde ele veio? Como elas
conseguiram esconder tao bem a
presenca dele?

Resolveu deixar de lado a maledicéncia
e reiniciou a reza funebre. ]Ja pensava
em voltar ao trabalho noturno, quando
outra das mulheres rompeu o véu da
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cortina esfarrapada, arrastou os pés até
o centro da sala e falou:

- Ai! Fui tao feliz, mas tudo acabou...

O vaqueiro olhou para ela, com
atencao, procurando encontrar
respostas para as muitas curiosidades.
Olhou para o morto, olhou para a
mulher, ... e sé sentiu aumentar a
confusao em seu pensamento, que
tentava entender a relagao entre os
dois. Mas, a mulher voltou para a beira
do fogdo, levando todos os possiveis
esclarecimentos.

Nem bem reatou a reza e a ultima das
irmas se achegava a eles. Era a mais
velha. Chorava de mansinho, lagrimas
de desesperanca. Pensou em perguntar
a ela todas as suas curiosidades, mas
foi calado pela profunda tristeza que
abatia a ‘vilva’. Ela acariciou as maos e
o rosto do defunto, como se muito e ha
muito tempo repetisse aqueles gestos.
Seria ela a ‘esposa’? Seria sé ela?
Como é que o povo jamais soube do
conluio?
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Assim divagava, quando a terceira das
irmas também retornou ao café com
broa. E, novamente, ficou a sos na
sala. Bem, nao tao sé. Havia ainda o
defunto, o lampiao e a sombra dele
mesmo, dancando pelas paredes.
Rezou uns restos de oragoes e saiu
para o alpendre. A chuva havia lavado
0 céu e as estrelas brilhavam como
nunca. Recolocou o chapéu na cabecga,
subiu no cavalo e retomou a busca
interrompida.

No entanto, ja ndao andava sozinho:
todas as curiosidades cavalgavam com
ele. S6 que clareasse o dia, iria
perguntar a quem encontrasse se sabia
gue as trés mulheres ndo eram
solteironas coisa nenhuma; tiveram um
homem, que agora estava morto, que
estava sendo velado, que ele mesmo
viu e até rezou pelo falecido.
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EM DEFESA DA HONRA

Meio da tarde, sol a pino. O Ademar e a
Francisca ali de olho colado na tela da
TV, vertendo emocgdes por todos os
poros.

-O de casa, atencdo um minuto aqui...
-Quéqueééé?

-E s6 um minuto; quero mostrar muita
coisa linda!

-Entra, entra... Va sentando...

-Pois é. Vejo que sao aposentados, com
muito tempo para a cultura. A minha
oferta vem a calhar... - e comecou a
abrir as caixas de livros, coloridos,
muitos de capa dura, todos eles com
forte cheiro de tinta fresca.

-Que livro é esse aqui... verde...

-E um guia completo de alimentacdo
saudavel, com informacodes cientificas,
muitas receitas e tudo muito bem
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explicado, sem dificuldade para se
entender.

-Uh!!l Bonito mesmo... — e o Ademar
folhava o volume, com olhos de
esperto.

-E sao receitas com ingredientes
facilmente encontrados aqui na regiao;
nada de coisas de longe, tipo azeite de
dendé ou castanhas do Para. E tudo
aqui do Sul mesmo. Até o papel do livro
é daqui. Nada de longe.

-Vocés tém netos?
-Craro.

-Entao, essa colegao vai servir como
uma luva. Trata de todos os assuntos
infanto-juvenis, assuntos escolares,
educacao sexual, ...

Ao ouvir essa Ultima expressao, o velho
garanhao pintou a cara de vermelho;

que absurdo propor sexo para as netas
dele... Pigarreou, engasgou e vomitou:

-Carece nao; as netas sao pessoas
direita e nao querem aprendé educacao
de indecenca. Qui barrrrrbaridade!!!
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-Amigo, sao apenas informacgoes que
elas podem usar...

O Ademar cortou a conversa com um
talho so:

-Guarda esse dai qui aqui nao carece
nao.

-Certo. O senhor € quem manda. Mas,
tem essa biblia, que esta bem abaixo
do preco. E uma biblia benta pelo papa;
ajuda a ganhar o céu.

Foi ai que os dois se animaram. Ir para
o céu era tudo o que eles queriam,
ainda mais com as doencas que
estavam comendo as pernas e as
entranhas deles.

-E quanto custa? - perguntaram juntos.
-0 precgo esta na contracapa.
-0 que contra o qué - exclamaram.

Onde ja se viu uma biblia ser contra,
ainda mais contra uma capa que
guardava ela mesma. Mas,
gentilmente, o rapaz explicou que eram
0s numeros escritos na ‘capa de tras’, a
que ficava no fim do livro.
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Para desanuviar o ambiente, o
vendedor de livros resolveu adentrar
nas ideias publicadas e, abrindo um
livro de oracoes, indicou uma linha que,
se lida, comoveria até um Judas. A
Francisca olhou para a ponta do dedo
do vendedor sobre a escrita, o Ademar
também olhou e ambos ndao acharam
oracao alguma. Olharam um para o
outro, antes de juntos depositarem um
olhar vazio sobre o rapaz.

Justamente ele, Secretario da
Associacao de Moradores Juntos
Caminhando, nao sabia a diferenca
entre um ‘a’ e um '$’. Francisca...
menos ainda... ela nasceu analfabeta e
continuava agrafa. Que dilema: como
dizer ao mogo cheiroso que ambos
estavam impossibilitados de decifrar
aqueles pequenos sinais impressos?

-S6 que ... pra ndis ndo tem
serventia...

E o vendedor, surdo como todo
vendedor, continuava a tagarelar
ofertas, utilizando a técnica de falar o
mais poder e o mais rapido possivel,
para que as vitimas ndo tomassem pé
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da situacao. Mas, a essas alturas, o
Ademar ja estava vermelho e gago,
com a espingarda apontando para o
nariz do intruso, que, inteligentemente,
correu para a estrada, e, em seguida,
para longe dali.
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INSUFICIENCIA CONJUGAL

Na véspera de Natal, ainda nao sabia
como presentear os filhos, sem
dinheiro, numa crise medonha. Nélio e
Neto queriam do Papai Noel um
trenzinho elétrico, visto e escolhido na
vitrine da loja.

A empregada consumia tudo e nao
fazia o servico como deveria e ainda
tinha de dar gracas, pois empregada de
confianca é dificil encontrar. O
empregozinho, num misero escritorio,
nao rendia a roupa, a cabeleireira e o
cigarro, tendo ainda de ajudar na
prestacao da casa que, ainda bem, era
nova e confortavel.

Natal é Natal e cada crianga quer o seu
presente. O jeito é conseguir o
dinheiro, mesmo vendendo alguma
coisa... Mas. Como? Sabia de amigas
que conseguiam um dinheirinho extra,
de maneira relativamente facil. Havia
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uma pensao que alugava quartos e,
clandestinamente, mulheres, anonimas
e variaveis. Eram de classe média e
muitas vezes sofriam de insuficiéncia
conjugal. Era posto um sinal de modo
que os fregueses ficassem sabendo da
disponibilidade e compareciam em
sigilo absoluto.

Fora mulher fiel e sincera toda uma
vida... Quem desconfiaria dela? Bastava
encontrar um motivo pra sair. Seus
trinta e cinco anos vertiam
sensualidade por todos os poros... Por
gue nao tentar? O que ficaria desta
aventura? Esperava que fosse s6 o
trenzinho para os filhos.

Mas, como enfrentaria o marido e os
amigos? Nem conhecia a dona da
pensdo... Pior se alguém ficasse
sabendo e conversa vai, conversa
vem... 0 marido descobrisse tudo...
Estaria perdida.

Poderia alegar trabalho extra ou
alguma amiga... Seriam apenas
algumas horas e daria enorme alegria
aos filhos. Quanto ao marido, bastava
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um bom banho e tudo ficava como era
dantes; jamais contaria essa bobagem.

II

Na pequena loja, ele pensava na Noite
de Natal. As criancas queriam ganhar
um trenzinho azul e ele havia dito a
mulher que nao gastaria o dinheiro da
prestacao da casa com coisas de
crianca. E foi sincero: tencionava gasta-
lo de outra maneira.

Sua vida tinha sido de uma rotina
macante, tantos anos de santidade
infrutifera, a careca crescendo e a
velhice acenando cada vez mais
préoxima. Precisava sentir-se homem,
encontrar um sentido para a vida, que
s casa e comida nao bastam.

Nunca tivera coragem, amedrontado
com doencas e pela propria
consciéncia. Que diabo de pecado: nao
se podia ser homem? Ha meses
rondava ocasidoes, sem éxito. O pouco
gue o animou foi uma casa de pensao,
que no fundo abrigava mulheres, que
diziam serem limpas e silenciosas;
guase de familia. De resto, olhar as
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meninas do balcao, caminhar pela
praia, sonhar e sonhar... que, por sinal,
s6 aumenta a frustragao.

Como presente de Natal, queria sentir-
se homem, amar com paixao de
adolescente. Tinha vergonha até de
lembrar do modo como olhava as
mulheres, um tarado avido, um
desequilibrado que via em tudo malicia.
Tentara algumas garotas, mas fora um
fracasso. E o dinheiro da prestacao da
casa estava ali; era sé pegar e nao
ouviria um nao. Vivia enterrado
naquela loja havia anos... que fossem
ao diabo, queria se sentir vivo, ao
menos uma vez.

III

Como o marido nao veio almocgar, a
desculpa para a saida noturna ficou
inutil: agora era sair e justificar depois.
Passou a tarde aflita, buscando alivio
para a consciéncia pesada. Todos
perguntavam pela razao de tanta
agonia e ela desconversava,
disfarcando. Como seria? Sentiria
algum prazer ou seria somente um ato
mecanico, indiferente e neutro; apenas
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um ‘trabalho’ que rendesse o preco do
trenzinho para os filhos? Temia ser
rejeitada; nunca tinha refletido sobre
essa possibilidade na lei da oferta e da
procura. E se o ‘fregués’ a considerasse
repugnante e negasse o pagamento
combinado.

A vida é absurda e inclemente: uma
mae vendendo o corpo para alegrar os
filhos. Sera que eles ficariam
sabendo...? Tomara que nao.

Saiu as seis. Cobriu o rosto de
maquiagem, para esconder a
identidade. Vestiu roupas estranhas e
entrou na noite. A dona da pensao nem
reparou nela, uma freguesa a mais
somente, um dinheirinho extra. E nao
havia muita procura, mesmo sendo
mulheres de familia, discretas e de uma
noite sd, pois nao voltam nem
chantageiam.

\Y)

Como o comércio funcionava em
horario especial de fim-de-ano,
fechavam as 22 horas e ndo custava
sair um pouco antes, passar pela
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pensao e chegar em casa no horario de
costume. Quarentao frustrado, via no
ilicito a Unica emocao do Natal e
precisava senti-la. Que trenzinho, que
pecado... queria mais era viver.

E, também a mulher, com aquela cara
de santa, dando conselhos e escovando
calcas, nao tinha ardor, parecia
cansada, sem vontade. Chamou o
funcionario de confianca e disse nao
estar bem, o que era visivel no tremor
e na palidez. Iria para casa, que
atendesse pelo restante do expediente,
fechasse a loja e tudo o mais.

E foi caminhando, sem saber se para
casa ou para onde. Quando viu, estava
na Rua das Flores e reconheceu o aviso
que |lhe falaram: alguém estava
disponivel...

-Incrivel! Deve ser uma mulher sem
filhos... ‘trabalhando’ numa noite
dessas...

E foi entrando, nervoso e desastrado.

-Calma, moco. E a sua primeira noite?
Nao se assuste: mulher nao morde.
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Pagou sem escutar o preco e aturdido
seguiu a matrona, cérebro vazio, corpo
suando, alma penando.

Foi tudo muito rapido. Como num
sonho. Ofegante, intenso e forte. Num
quarto escuro, sem palavras e oprimido
pela vergonha, com a estranha
sensacao de que fora ludibriado pelo
desejo, pela ilusao de que seria muito
diferente e s6 foi maior e mais violento,
deixando a certeza de que todas as
mulheres sao iguais. Essa custou caro e
usava uma maquiagem horrorosa.

Para aliviar o sentimento de culpa,
deixou com a ‘amante’ o que restava de
dinheiro nos bolsos e saiu em
disparada, pensando nos filhos e na
mulher, os quais nao tinham culpa da
sua aventura. E como pagaria a
prestacao do BNH? Andou depressa,
chamando a atencao das pessoas com
seu andar de fuga, com sua cara palida.

Chegando em casa, sentiu alivio com a
auséncia da mulher, que estava
atrasada. Seria mais facil rezar as
desculpas, pois ela também estava em
falta. Tomou um banho quente, com
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bastante sabonete e acompanhou os
filhos no inicio do filme A NATIVIDADE,
que passava na TV, com sobressaltos a
cada pergunta ou movimento dos
garotos, que esperavam a chegada do
Papai Noel a qualquer instante.

SO entdo percebeu que era tarde e a
mulher nao chegava. Perguntou por
ela.

-Saiu. Disse que ia fazer compras de
Natal.

-Mas, ja é tarde. Onde serd que se
meteu?

Por mais que considerasse exagerado o
atraso da esposa, sabia que deveria
silenciar, pois ele vinha de culpa maior
e sabia que ‘quem tem telhado de vidro
nao deve langar pedras...’

Vv

Quando a mae abriu a porta e entrou,
0S Meninos procuraram, nos pacotes,
pelo sonhado trenzinho, mas sé havia
roupas para cada um deles, para o
papai e para a mamae. Apesar da
decepcao, procuraram demonstrar
contentamento pelo que ganharam.
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Nisso, veio da rua a musica anunciando
a passagem do Papai Noel. Eles
correram para fora e ainda viram
quando ele dobrou a direita na primeira
esquina... Parecia que, mais uma vez, o
trenzinho ficaria sé no sonho.

Ja retornavam para dentro da casa,
quando viram, sob a floreira, o
trenzinho azul, carregado de bombons.
Correram abracar os pais, pedindo a
eles que agradecessem ao Papai Noel.

A mae estava com uma expressao
ambigua, entre contente por poder
atender o pedido dos filhos e triste por
ter chegado tao tarde. O pai estava
muito tenso, mas se esforgava para
parecer natural, conversando com os
filhos, o que era raro. Outra atitude
incomum: abracou a mulher e recusou
gue ela ajudasse na prestacao da casa;
que ficasse com o dinheiro, comprasse
roupas ou alguma delicia para
saborearem juntos.

-Pai, o que o senhor tem hoje?

-Nada, nao, filho! Penso que tudo
poderia ser diferente aqui em casa.
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-E mesmo, pai. Nés queremos que o
senhor e a mamae sejam sempre
alegres e amigos, como nesta noite.

-Mas...
-Mais.
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FILOSOFIA DE PESCADOR

Luis fora pescador desde crianca. Ao
menos na filosofia... Gostava das coisas
lentas e que consumissem pouco
esforgco. Alegria era quando o pai falava
em pescaria, peixe, minhoca e beira de
rio. Crianca ainda, sem saber da
filosofia, vivia com rios rolando pela
cabeca, de cujas aguas saltavam
umidos e provocantes lambaris.

-Deu falta do Luis... busque no
barranco do rio... deve de ta pescando.

De tao eficiente pescador, cultivava até
viveiros de minhocas, por tipo e
tamanho. Cedo criou método e arte
préprios de pescador que honra a
tradicao: os maiores peixes eram 0s
que cairam n‘agua e os pequenos
geralmente aumentavam... apds
devorados e livres de medida.

Passou a infancia e a juventude
sentado a beira do rio, dando sangue
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para os mosquitos beberem e tendo,
entre os poucos e encardidos dentes,
um palheiro feito a capricho, desses em
que a palha bem escolhida abragca fumo
secado na beirada da chapa do fogao a
lenha. Depois de morosamente picado,
esfarelado e destrogado, era
calmamente enrolado, enquanto um
olho segue cientificamente a pinicada
de eventual peixe.

Uma vez enrolado, o cigarro levava
viscosa lambida, de modo a resistir a
uns trés descansos atras da orelha,
sempre a da direita, que era mais
elastica e volumosa. Se ndo fosse essa
fétida fumaca, os mosquitos sorveriam
totalmente o precioso sangue do
pescador.

Gostava mesmo era de fisgar uma
‘dessas carpa de déis quilo’.
Comemorava a emocgao de sentir o
peso na linha e a danada cansando,
cansando... até se entregar. Traira era
o diabo: cortava a linha e 13 se ia mais
um anzol. O Luis nao admitia pescar de
tarrafa, espinhel ou jequi...
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prevalecimento e falta de gosto... onde
ja se viu perder uma corrida de linha?

Mas, o tempo passou e o rosto magro
ganhou barbas; necessario se fazia
trabalhar e formar familia. Um tio,
abismado com tamanha vadiagem e
desleixo, insultou toda fauna aquatica e
jurou mudar de nome, se de vida nao
mudasse o sobrinho pescador-de-agua-
doce.

E depois, as fabricas de papel
liguidaram os peixes com soda caustica
€, mesmo 0Ss remanescentes eram
alimentados por esgoto humano, uma
poluicdo organica e vexatoria. Luis
envergonhou-se. Afinal, nao sabia que
era tao feio pescar e que ‘gente
civilizada’ vive elegante e fabrilmente
produzindo, para ser considerada
evoluida. Foi o tio quem explicou:

-Hoje, nos modernos conceitos sociais,
um homem pode ser mais ou menos
produtivo, nao importando o que pense
de resto...
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-Minha nossa, virgé Maria! Intao, sb
improdutivo... Num quero ser isso ai,
nao...

E lavado, engomado e passado a limpo,
foi cumprir o emprego que o tio
arranjara. Nao compreendeu,
entretanto, por que cartazes, radio,
televisao e tudo o mais, s6 falavam em
dinheiro: “criar uma vaca custa tanto$,
fabricar um caminhao custa tanto$,
criar um emprego custa tanto$, criar
um filho custa tanto$, ...”

Era muita pressao. Ele nao queria
progresso ou honra social. Estava
assustado e o fatal veio acontecer.
Encaminhado aos exames periddicos de
saude, foi submetido a uma abreugrafia
e 0 médico - peca importante no
sistema de producao em série -,
mostrando a chapa, analisou a situacao
interna, dizendo que ele seria revisado
de quando em quando. Impressionou-
se pela imagem dos pulmodes, que lhe
pareceram pretos de picuma, e por
toda aquela ossada branquela e
descarnada. Decidiu ali mesmo:
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-Deus me livre, seo dot6... credo-im-
cruis... si t6 tao magro ansim, me
aperdoe: v6 morre notro luga...

E fechou os ouvidos as explicacoes
clinicas e as consideracoes médicas,
permanecendo mudo e imovel pelo
resto do tempo que ali o retiveram.
Progressivamente, foi estampando no
rosto a derrota e toda desolagao que
vitimou sua alma.

Saiu do consultdério direto para a
pensao, juntou seus tarecos e voltou
para o mato; se instalou na barranca,
sem competir com as maquinas e livre
das exigéncias da sociedade de
consumo.

Morreu 50 anos mais tarde, sentado e
sorrindo, com 0 canico na mao e um
palheiro entre os dentes, sem nunca
mais engrandecer sua pesca, com
medo de ser considerado ‘um homem
evoluido’.

182



Mario Tessari RODA DE CHIMARRAO - Consulta Médica

CONSULTA MEDICA

A chuva era intermitente como o amor.
Ha muito chovia com sol e prometia e
nao limpava o tempo. Mela estava
ansiosa, desde a ultima consulta em
Porto Alegre. Nao que fosse
comportamento anormal, pois sua ansia
‘normal’ beirava a histeria. Essas visitas
irregulares eram a sua maior alegria.
Quando os empregados viam a faina
aumentar e a patroa excitada ao
extremo, ndo se dizia outra coisa:

-Vai vé que vai a Port’alegre... O
negdcio |a deve ser dos bom...

Era um tal de arruma vestido e procura
meia... Por falar em meias, eram
sempre de cor apagada, dessas
grandonas, que vao até a porta do céu,
com raros buracos e colecoes de
bolinhas peludas, resultado do uso
prolongado, normal em la vagabunda e
ban-lon. Vestida apenas de meias e
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coadjuvantes ficava bem grotesca e um
pouco repugnante.

O certo é que as malas eram poucas e
a pintura exagerada. Mais parecia
massa de moldar do que ruge. E assim
viajou, como das outras vezes, dizendo
ao marido que nao se sentia bem, indo,
por isso, ao médico em Porto Alegre.
Nao se sabia ao certo o motivo, mas ele
nao se alterava, mantinha-se
indiferente, como se ela tivesse dito:

-Vou até a cozinha, engolir uma jarra
d’agua.

Possivelmente, seria um espirito que,
na outra vida, nao respeitou esse
preceito social e sofria o castigo
correspondente. A mansidao era tanta
a ponto de parecer falta de amor pela
fatal companheira. E foi ler o seu
jornal, cachimbo balancando fumaca,
lareira acesa.

Era uma semana de chuvas
temporarias e intermitentes, deixando
lama e umidade, suficientes para
aborrecer o mais solido dos viventes. A
viagem foi uma musica monétona no
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asfalto molhado. Por mais cuidado que
se tomasse, algumas gotas alagavam o
carro. A imaginacao de Mela fugia do
aguaceiro e penetrava no apartamento
acarpetado da Borges de Medeiros. No
mais... almofadodes, vinho fino, musica
francesa e a megera se adogava, ia se
acalmando até o sono solto, em posicao
ridicula...

Nessa hora, saciado e insone, o Ernesto
ia resolver negdécios bancarios e fazer
visitas politicas, deixando aberta a
porta do apartamento. Cumpria com
honestidade a posicao assumida
rapazelho ainda, quando aprendeu a
‘consultar com Mela em Porto Alegre’,
na época, uma mulher completa, firme
e moével, tremendamente técnica. Bons
tempos aqueles! Depois, quando o
rapaz comecou a demonstrar
desinteresse, passou uns tempos
aborrecida, temerosa, mas — nao sabia
porqué - logo ele voltou a ‘trabalhar
direitinho’.

As divagacgoes tinham o tamanho da
viagem, por isso sumiram na chegada.
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Agora, era estacionar o carro e correr
para o atleta sexual.

Mela entrou no elevador, escondida
naqueles andnimos o6culos-de-sol, bem
forrada de cosméticos, vestida as
pressas, cabelos em desalinho, presos
num lenco antiquado. Parecia um
desses cabides de brechd, uma
solteirona desatualizada que faz o
possivel para chamar a atencao,
mesmo que isso seja um mecanismo
inconsciente. E comum assim
procederem pessoas inseguras e que
nunca passaram pela desgraca se
suportar igual companhia. Talvez,
fugissem da companhia delas mesmas;
fugiam de si mesmas.

Mais uma viagem terminava, com as
portas abrindo no sétimo ‘céu’.

E foi ali que encontrou a Zefa, vinda da
mesma cidade, nos mesmos moldes e
em trajes semelhantes, para similar
‘visita ao médico’. A ‘consulta dela’
acabara de acabar e ela voltava com
aquela cara de satisfeita. A surpresa
reciproca deixou o elevador parado
naquela estacao. Pensando disfarcar,
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Mela ndo apeou. A principio, uma nao
desconfiou da outra e vice-versa.
Porém, um breve didlogo atualizou os
fatos: eram rivais. Nisso, o elevador foi
chamado no térreo e desceu as duas
até a porta do edificio, onde a luta
iniciou.

A sombrinha, comprada na Rua da
Praia com a finalidade de esnobar a
inovacao francesa na cidade
interiorana, fez-se em pedacos, sendo o
plastico colorido, onde estava escrito
“mon amour”, lancado sobre o
hidrante, que assim ficava protegido de
uma chuva de objetos lancados sobre
ele.

A bolsa, ao atingir a concorrente, jogou
objetos para longe; entre eles, uma
escova entulhada de cabelos de peruca,
um maco de cigarros Vila Rica,
rapidamente apanhado por um da
plateia, e uma piteira tao encardida e
gasta que ninguém se abaixou para
juntar. O pé-compacto se espalhou por
pessoas e por paredes e o sapato,
lancado sem elegancia, cravou o salto
nas costas de um cambista cego que
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exercia sua atividade naquela rua
movimentada e que, nesse momento,
batia com a bengala nos pés da
assisténcia buscando uma brecha para
fugir da tempestade.

Era peruca caindo e batom se abrindo,
descalcas e descabeladas, vestidos
rasgados, intimidades publicadas,
quando sobrou o puxa-cabelo e o
arranha-cara. O ajuntamento de
curiosos entupiu a entrada do prédio e
congestionou o transito; as pessoas se
erguiam na ponta dos pés para poder
ver melhor. Formaram-se duas
torcidas, fanaticas e delirantes. Um
casal de guardas-civis chegou em
siléncio e ficou observando com olhos
divertidos, sem coragem para interferir
(literalmente...), torcendo, eles
também, um para cada combatente.

As duas gladiadoras ja esmoreciam no
momento que o Ernesto, suado e
ofegante, venceu o cerco da multidao a
colovelacos. Maldigao: marcara o
mesmo dia para as duas. Tentou
diplomacia:
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-Calma! Que-que-é-isso? Vamos
conversar...

As madames se olharam e, juntas,
olharam para o Ernesto...
demoradamente, como a pensar... Nao
deu outra coisa; o moco apanhou mais
que bife de segunda.

Posteriormente, para felicidade geral,
tudo voltou ao normal.
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LOBISOMEM

Gaudéncio vivia ali, talvez um pouco
mais além, mas ndo chegava a ser
distante. Muitos o conheceram; alguns
chegaram mesmo a visita-lo. Tinha
habitos esquisitos e muitas manias e
supersticoes.

Era realmente um enigma. Uns diziam
que era bonito, outros diziam que era
horrivel. De retrato falado, entao...
nem se fale. Para mim que vi sua
fotografia uma Unica vez, achei-o muito
comum, sem nada de especial, sem
mesmo as feicoes de louco que lhe
atribuiam.

Levava uma vida estranha ou, pelo
menos, reservada. Tinha filhos e
mulher, os quais sumiram ha muito
tempo e deles nao mais se soube.
Tinha algumas vacas e um cavalo
branco pintado de sarna. Muitas
galinhas, que eram seu orgulho e com
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elas passava boa parte do tempo. Nao
saia de casa e nao entrava em igreja.

Presuncoso, se considerava superior e
gostava de criticar os vizinhos, mesmo
sem conhecé-los.

Tonico Branco foi seu compadre, mas
se arrependeu e se afastou. Antipatizou
com refeicao dele. Encontrou
Gaudéncio a comer formigas, num
ritual muito semelhante a um garoto
que enfia o dedo num bolo e depois
lambe a guloseima. Ele estava sentado
sobre uma pedra, em frente a um
formigueiro, dessa formiga preta,
carnivora; enfiava o dedo na casa dos
insetos e, quando o dedo estivesse
carregado como um enxame, retirava o
‘espeto’ e lambia a refeicao.

Despertou medo, curiosidade e,
n‘algumas solteironas, excitacao, pois
elas ficaram a imaginar algum outro
dedo coberto de formigas picando até
inchar. Nao foi o caso do Tonico, que
passou semana e meia a vomitar e a
suar pesadelos. Se bem que o Sérgio
Bermudes tenha pensado seriamente
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em usar o humano tamandua no
combate a saulva.

Outra mania do Gaudéncio era
perambular pelo mato. Saia sem avisar
e chegava a vagar por dois dias. Foi
numa dessas peregrinagoes que
assustou a Maroca Prates. A velhota
estava a cata de casca de ipé-roxo, na
esperancga de afastar um reumatismo
cronico. Havia arrastado as pernas um
bom par de horas pelos terrenos do
Joca Freire, onde diziam existir um
bosque dessas plantas milagrosas. De
quando em quando, endireitava a
corcunda para analisar as copadas das
arvores, porém so via caneleiras e
branquilhos. Ja pensava que poderia
ser dificil encontrar o caminho de volta,
mas qual o perigo? A Unica coisa que
poderia perder era a virgindade e essa
ficou esquecida num trem noturno,
ainda nos tempos de menina.

De repente, ouviu o estalido de galhos
e gravetos sendo partidos. Maroca
jurou nao sentir medo, porém a visao
da criatura que apareceu a sua frente
superava todo o estoque de coragem
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armazenado durante quase um século.
Tentou gritar... a garganta nao
obedeceu; tentou correr... e conseguiu
correr. Em instantes, chegou em casa,
seguida de perto pelo ‘monstro’, que
pedia tivesse calma, que nao queria
fazer nenhum mal. Afinal, estava
apenas passeando. Maroca passou facil
dos cem anos e nunca mais sofreu de
reumatismo.

Foi nessa época que Tiao Praxedes,
vizinho de Gaudéncio, perdeu o sono.
Toda noite, os cachorros latiam, ganiam
e choravam. Tiao levantava do
aconchego e orvalhava as ceroulas no
capinzeiro, inutilmente. Chegou a jurar
que era visagem, mula-sem-cabeca,
saci, curupira ou outra entidade
qualquer. Dormira uma vez com uma
comadre e isso pesava no seu
purgatério: sabia que desse prazer so
pode nascer boitata.

Numa sexta-feira de lua cheia, decidiu
gue seria a Ultima tentativa de quebrar
o mistério. Deitou-se sem tirar nem
mesmo as botas, deixando a foice ao
alcance da mao e dormindo com um
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olho s6. Na hora de sempre, a
cachorrada latiu e, num salto, a arma
estava na mao. Saiu rapidamente pela
porta entreaberta, sem deixar, no
entanto, de andar atento e de agir com
cautela. Notou que a coisa estava no
galinheiro e pra |4 andou, na ponta dos
pés.

Ao abrir a porta, quase nao pode
acreditar no que via... Bem debaixo do
poleiro das galinhas, um cachorrao ou
um lobo talvez, enfim, um bicho grande
lambia as titicas pretas e brancas pelo
chao.

Praxedes ficou com nojo e isso virou
coragem. Avancou mirando o animal
bem no meio e baixou tamanha foicada
que quase divide o monstro em dois.
Mesmo assim, o bicho conseguiu fugir.

Surpresa mesmo foi, no dia seguinte,
quando escutou a conversa da sua com
a mulher do Gaudéncio, numa visita de
pedir ajuda.

-Puis onte, o Gaudéncio saiu dizendo
gue ia no vizinho, negocia um gadinho.
Vorto tarde e cum baita corte nas
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cadera. Diz que num foi briga, nem

guampaco de vaca. Ta calado e num
qué conta o que assucede...
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FUTEBOL AMADOR

Aos domingos sem chuva, um time de
futebol, desses an6nimos e sem
uniforme nem cores; sem distintivo,
sede ou finalidade (exemplo do mais
auténtico futebol amador brasileiro),
alugava um 0Onibus, nem tao
confortavel nem tao caro, e ia jogar nas
cidades ou nas aldeias, nas
preliminares, nos torneios e nos
cafundds. Quase sempre, os times
adversarios eram identificados em
campo por ‘0s com camisa’ ou ‘0s sem
camisa’.

Paupérrimo, mas mesmo assim tinha
um “dono” que cutucava umas e
outras; geralmente transladado sem
muitas condicdes de equilibrio... Porém,
respeitado, pois era o dono da oficina
mecanica, do posto de gasolina e das
camisetas (nove azuis e duas verdes),
de meia duzia de pares de meias (de
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cores variadas...), da bola e da
respectiva bomba pneumatica. Ah! E de
uma imensa paixao por futebol.

Num desses domingos ensolarados,
embarcamos para um lugar qualquer,
sem a devida sorte. Antes mesmo de a
delegacao sair, percebemos que o 6leo
diesel vazava da bomba injetora do
motor do 6nibus, num esguicho forte e
dourado. (O preco do petrdleo, naquele
tempo, permitia que o vazamento fosse
bonito...) Como o time era de um
mecanico, defeito em Mercedes Bens
nao foi problema.

Apods duas horas de consertos e testes,
iniciamos a epopeia. Eramos oito e
mais um pia, lavador de pecas na
oficina. O jeito foi passar pela casa da
namorada de um, no bar de outro, na
casa do primo deste e na casa do
vizinho daquele... Conseguimos ajuntar
catorze ‘atletas’. Razoavel. Partimos.
Viagem normal, alegre.

Quando passamos um pontilhao, a
estrada dobrava numa leve curva para
a direita, cortando campos baixos e
alagados.
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-E ai, pessoal!

N3o se via ‘estadio’; era um potreiro
comum... quer dizer, um potreiro com
duas traves se olhando de canto, dado
nao estarem paralelas e nem frente a
frente. Dos ‘donos da casa’... nem
sinal. Porém, nao demorou surgir da
capoeira, um, dois, ... enfim, muitos.
Pito apagado pendendo dos beicos,
olhar ladino, mudos, maos nos bolsos
furados.

-Cadé a turma?

-Tao porai...

Logo mais, o lugar foi enfeitado com
cervejas e mogas.

-Sabe, o outro time ndo veio... Vocés
nao querem fazer também a
preliminar?

Realmente. Sobre um tronco caido
estavam expostas duas minusculas
tacas com lacos de fitinhas coloridas
nas asas. Alguém comentou:

-Seria mais vantajoso disputar um copo
sujo de cerveja!
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Fizemos uma reuniao técnica e
democratica: dez centimetros de lama
por sessenta metros de campo,
divididos pelo tamanho da taca...

-Turma, vamos topar a dificuldade?

E topamos. Ganhamos a partida
preliminar por 5 gols a 2. No time nao
sei de onde que enfrentamos, dois
calgavam chuteiras. Ao final, de nos
catorze, onze estavam embarrados e
exaustos. Partimos para o segundo
jogo e, como o dono do time sé
escalava o jogador e nao a posicao,
surgiram cinco centroavantes e cinco
zagueiros-centrais. Nova reuniao e uma
escalacao em que oito jogaram sob
protesto.

Como faltava um par de chuteiras, o
ponteiro direito usou a chuteira
esquerda e o ponteiro esquerdo usou a
chuteira direita, para que ambos
conseguissem firmar o pé de apoio, que
o barro era liso.

Comecou o0 jogo. Os homens lutavam
pela taca (a maiorzinha delas...) como
se fosse a Copa do Mundo. Nos
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defendiamos como dava. Estava em
campo um meu irmao, muito disposto,
que mandava a bola pro mato de bate-
pronto.. Fomos suportando.

La pelas tantas, um gordo, se nao me
engano o motorista do carro-tanque,
bateu uma falta e, apesar da
ingenuidade da cobranca, a bola
entrou. Como nao tinha rede, ainda
hoje desconfio muito que a bola tenha
passado por baixo do travessao...

E o0 jogo se arrastava... A dado
momento, jogadores de ambos 0s
times, exaustos do barro preto e do
capinzeiro alto, cercaram o juiz para
reclamar do tempo que nao passava.
Ele muito simplesmente disse jamais
ter apitado uma partida de futebol e
que, apesar de terem |lhe entregado um
reldgio, nao sabia ler as horas e nem a
que horas terminar o jogo.

De comum acordo, encerramos o
primeiro tempo. O céu ja pensava
anoitecer. Bebemos um gole de cerveja
(que, mesmo quente, era a melhor do
mundo), ao lado do ‘dono do time’ e do
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motorista, nessas alturas, ambos mais
pra la do que pra ca.

Ao reiniciar a peleja. Como capitao do
time e entendedor de horas, mostrei ao
juiz a hora de terminar o jogo.
Estavamos ganhando, anoitecia e o
motorista do 6nibus estava
completamente embriagado. Por tudo
isso, marquei o prazo de dez minutos
para o segundo tempo. Mal recomecou,
num bate-rebate, a bola entrou no
nosso gol, passou pela rede invisivel e
se escondeu no capinzeiro. O Mauro
correu feito doido, buscou a bola e a
colocou para cobranca do tiro-de-meta.
E a gente se colocou como se de fato
fosse tiro-de-meta, lembrando que nao
tinha pequena area e nem marcacgao de
laterais do campo.

O juiz veio perguntar se nao tinha sido
gol e nds nos escandalizamos... onde ja
se viu? A bola passou longe... E eles
deixaram de comemorar e disseram
que foi, pra nos que diziamos que nao
foi, e a discussao era calma e confusa.
Tirei o juiz do rolo e expliquei que a
bola passou por fora da meta e ele
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confirmou que ‘viu’ a bola ir para fora
do campo e que era mesmo tiro-de-
meta.

Logo em seguida, arbitro terminou o
jogo e eles nao aceitaram:

-Mas como? Recém comegou o segundo
tempo!

-Eu sou o juiz e pronto. Ta’qui no
reldgio: fim de jogo. Outra vez ndao me
coloquem de juiz que eu nao sou de
voltar atras.

Pegamos as duas tacas e iniciamos o
retorno pra casa, por aquelas sinuosos
estradas no meio do mato. Nao
demorou e um barulho de ferros se fez
ouvir.

-Seo motorista, esse barulho é de pneu
furado?

Siléncio. A viagem continuou. Mais
tarde, repetimos a pergunta e ele, com
os olhos afogados em cerveja,
reconheceu:

-Acho que ta furado, mas nao tem
estepe...
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Ai furou o companheiro do furado e
ficamos no meio da estrada, escura e
fria.

Apds um breve periodo de prostracao,
alguns se exaltaram:

-Diabo! Amanha tenho que trabalhar
cedo; isso é palhacada!

O ‘dono do time’ e o motorista dormiam
a sono solto. Foram acordados aos
berros. Sugerimos a eles que
tirdssemos um pneu da direita e
colocassemos na esquerda...

-Ndo da; ndo tem macaco...

Fomos pro mato e encontramos um
grosso tronco de arvore e calcamos e
levantamos o 6nibus e acordamos
novamente o motorista.

-0 carro ta suspenso... é soO trocar o
pneu.

-Ndo da; ndo tem chave de roda...

Ai a revolta foi grande. Alguns ja
comegavamos a desmontar o 6nibus e
outros ja comecavam a retornar a pé,
quando, em sentido contrario, apareceu
um caminhao. Entao, o motorista do
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onibus levantou a cabeca do volante e
sentenciou:

-S6 tava esperando esse caminhao...

Ai usamos 0 macaco-troco e as
ferramentas emprestadas; trocamos as
rodas, voltamos felizes e fomos
comemorar.
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FUTEBOL COM CHUVA

D’outra feita, participamos de uma
‘amistoso’, em algum lugar, pros lados
de Major Vieira. Amistoso é modo de
falar, porque, nos cafundds, qualquer
jogo é uma guerra. Possivelmente, seja
- de fato - o futebol um sucessor da
guerra. Pois, dizem que, no comeco, a
bola era nada mais nada menos que a
cabeca de um derrotado.

Bem, esse era o futebol da Idade
Média; agora, se chutar a cabeca de
alguém, mesmo que o jogador consiga
chutar a dele mesmo, o juiz proibe de
continuar jogando. Melhor esquecer
essas delongas...

Na década de 1970, foi inaugurada a
fabrica da Rigesa, em Trés Barras, € ela
contratou os quase famosos Onibus da
empresa Nevada, de Lages, para
transportar seus operarios. Tinha os
‘Nevada’ e os ‘Nevadinha’, que eram os
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micro-onibus. Todos com sistema de
aquecimento interno.

Era inverno, época do ano que os indios
chamavam de ‘lua em que as folhas
caem’, e o frio estava de assustar. Por
iSSO, para nossas excursoes
futebolisticas, trocamos o caminhao
pelo ‘Nevadinha’, tornando a viagem
mais atraente que o futebol. E bem
mais cara, também.

Muitos dos ‘craques’ acabaram
excluidos da equipe pelo critério
financeiro; sé embarcava quem tivesse
dinheiro para a passagem. E
viajdvamos sentados em bancos
macios, respirando ar aquecido e,
guase sempre, chegavamos. Se nao
chovesse, se nao furasse pneu, se ...

Naquele dia, a viagem de ida foi
tranquila e chegamos bem
descansados, em condicoes de render
bem mais em campo. Ganhamos o
sorteio e o capitao escolheu a bola:
queira sair jogando. O craque do time
deu leve toque na bola, para que ela
saisse do buraco que assinalava o
centro do campo, e o centroavante
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recuou a pelota para o lateral-direito.
Esse sentiu-se ameacado pelo ponta-
esquerda da equipe da casa, que vinha
feito um vendaval, e nao vacilou:
encheu o pé, com toda raiva. A bola
subiu, subiu, ... e caiu entre o
centroavante e o goleiro adversario,
que corriam um para o outro... olhando
pra cima. E trombaram no limite da
grande-area, enquanto a bola,
envergonhada dos dois, passou pela
janela da trave e ganhou o
samambaial. Trés toques e o gol. Pena
0 jogo nao estar entre as treze apostas
da Loteria Esportiva, pois teriamos
ganhado o prémio de ‘gol mais rapido
do teste’.

Gol foi, caso contrario seria pénalti,
com o que eles nao concordaram. Alias,
nao concordaram nem com o gol nem
com o pénalti. Foi aquele bate-boca. S6
no comeco... depois, o ‘galo’, um
capiau que jogava por empréstimo para
a equipe local, ficou valente, autorizado
pela cachaca e pela cerveja, partiu pra
briga. Apanhamos um pouco... calamos
muito mais.
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No segundo tempo, instalou-se um
problema: a bola parou em cima de
uma arvore e, quando um jogador
deles subiu e tocou na bola, o juiz deu
falta, pois a galhada que prendeu a
bola estava sobre o campo de jogo.
Depois de muita discussao, eles
concordaram com a falta, desde que
fosse cobrada do ponto em que a bola
estava quando foi tocada. Nova
discussao e o juiz converteu a falta em
... bola ao alto. Pois, foi 1a no alto que a
falta aconteceu. Quando o fato se
repetiu, ninguém quis trepar na arvore
e, enquanto alguns jogavam pedras e
paus na bola inocente, o restante da
trupe aguardava de pé-armado, pois,
quando caisse, a bola estaria em jogo.

Ao menos, nessa circunstancia, era
possivel ver a bola e ndo era como em
outro ‘estadio’ das redondezas, em que
havia uma depressao numa das
laterais, de tal amplitude que nela
sumiam bola e os que a disputavam, de
forma que o juiz corriam para a beira
da cratera, para decidir os lances, nao
raro tragicos.
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Pior ainda, em outro mais, no qual de
uma trave nao se avistava a outra, pois
o campo de futebol foi construido sobre
uma lomba; a linha central, que dividia
a duas partes do campo, estava trés
metros mais alta que as extremidades.
Por isso, os goleiros s6 viam as traves
adversarias na troca de campo. So
troca de lado, mesmo, que o intervalo
de jogo nao era respeitado. Quando um
zagueiro dava balao, saia correndo para
ver com quem a bola ficava. Muita
gente acabava se enganando, ao julgar
que ele queria alcancar a bola que ele
mesmo tinha chutado.

Também pitorescas eram as atividades
da torcida, ao lado do campo e pelos
arrabaldes: mocinhas, ingenuamente
pintadas, executavam dangas rituais de
acasalamento, sonhando com a vida
urbana. E muito romantico o
acasalamento bucdlico, no entanto,
desconheciam as precariedades
salariais de seus ‘principes encantados’.
Além do que a chuva afasta a mais
fanatica torcida, inclusive as candidatas
a madame.
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Pois é: a chuva comecgou de mansinho e
foi tomando conta do jogo. No ‘estadio’,
s6 restavam a bola, o juiz e os
jogadores. E a chuva, é claro. Passou a
ser um jogo na lama. Obviamente,
nada mais aconteceu e o gol relampago
garantiu nossa vitéria. Ja era algo
diferente.

Ou nao? Bastou o ‘Nevadinha’ tentar se
manter sobre a estrada, que logo
descobrimos que havia outras
diferencas. Barro, valetas e um dificil
retorno. Inesquecivel. Quildbmetros a
pé, sob chuva fria e constante, pois a
‘conducao’ ficou mesmo foi na valeta da
estrada apenas carrogavel.

Formou-se uma lamentosa procissao
noturna. Longa, irregular, dispersa e
sem velas. Em pequenos grupos, uns
comendo resmungos, outros gozando
lentidOes. Surgiram calos e cadimbras.
Completamente molhados, enfrentamos
as primeiras luzes, refratadas através
da grade pluvial.
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O CORTE DA LINHA

Poucas pessoas tiveram a felicidade de
nascer e de crescer nas margens de
uma estrada de ferro. Fui uma delas. O
apito e a cadéncia do trem
acompanharam a minha infancia e a
minha adolescéncia. Além de passarem
diariamente, me levaram com
frequéncia para Cacador e Videira g,
mais tarde, para longe, onde estudei e
construi minha vida profissional. Eram
longas viagens, num duro sacolejo, pior
gue trote de redomao, pois os bancos
eram de ripas de madeira.

Quantas aventuras vivemos em torno
da estrada de ferro! Apostavamos o
equilibrio sobre os trilhos, andando das
mais diversas maneiras €, com 0S anos,
nos tornamos habeis nessa arte.
Colocavamos bolinhas de gude nas
emendas dos trilhos, para ver o ‘tiro’
que a roda produzia ao prensar a
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esfera. Procurdvamos as marcas de
freadas nas curvas, acariciando
admirados o local em que a roda
rasgou o trilho.

Da Maria-fumaca a locomotiva a diesel,
tudo foi curiosidade e fantasia, até
mesmo a morte de meu avo materno (o
Nono Luiz Bortolini), triturado pelas
rodas, cortado ao meio. Os acidentes,
as batidas, os descarrilamentos, e os
trens caidos no Rio do Peixe ou nos
seus afluentes eram noticias quentes e
muito comentadas.

Por isso, mesmo que a estagao nao
ficasse no caminho, passavamos por |3
para saber se o Misto estava no
horario, se estava atrasado ou se traria
novidades, como acidentes ferroviarios.
Ai, se 0 agente desse a minima pista,
em minutos o desastre estaria
divulgado e a plataforma da estacao
apinhada de curiosos, atrapalhando até
o funcionario que, com um ar de muita
importancia, tentava aumentar o atraso
ou O aviso, naquele quadro-negro visto,
revisto e analisado, ao menos uma vez
por semana. E era uma decepcao saber
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que o problema foi resolvido e ver
passar por ali o comboio sinistrado,
com bem menos estragos do que
esperavamos.

As plataformas dos vagodes de
passageiros, além de escada para
entrar e sair, serviam de palco para
malabarismos e para provas de
coragem, como andar pendurados ou
passar de um vagao para o outro sem
usar as passarelas.

Quando uma pessoa caia do trem,
entdo, a noticia alarmava e todos
corriam para saber se morreu ou por
gue ndo morreu. E ninguém se
contentava com noticia ouvida na rua;
era preciso ir até a estacdao e confirmar
pessoalmente cada tragédia.

Bom mesmo era quando o trem
atropelava uma carroca ou caminhao: o
fato causava frenesi. Porém, esses
fatos ‘melhores’ eram raros e nos
contentdvamos com alguma vaca
atropelada, como a da Dona Gelta, que
enroscou a corda no dormente e berrou
desesperada, até o baque final. Aqueles
berros entravam na alma da gente e
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emergiam em pesadelos de espantar o
sono. Ou o cavalo de um homem, que
meio bébado, quis mostrar coragem e
fez o animal corcovear diante da
locomotiva, como em filmes
americanos, até levarem o tranco e ai
adeus.

Quando algum vagao ficava parado na
estacao para carga ou descarga de
mercadorias, era uma luta do guarda-
chaves para manter afastada a piazada,
que teimava em trepar e mexer.

Proxima a estacao, estava, toda preta,
a caixa d’agua, onde a Maria-fumaca
matava a sede. O trem parava ao lado
e os funcionarios, cobertos de fuligem,
abriam a tampa do tanque, nele
enfiavam a manga de lona e puxavam
a corrente que abria a valvula, soltando
a agua. Pois, nas horas em que a caixa
d’agua estivesse completamente
sozinha e sem vigia, vez por outra, um
guri passava por ali e soltava toda a
agua da caixa, causando transtorno
para 0s maquinistas que precisassem
abastecer as locomotivas. Soltava a
agua e saia correndo para se esconder,
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mesmo que ninguém estivesse vendo
ou ficasse sabendo.

Ver o Misto ou o0 Expresso era
programa mais importante que a missa,
pois a0 menos, no trem as caras eram
mais variadas e nao sempre as mesmas
Ccomo nas missas. Misto era uma
composicao mista: com vagoes de
carga e vagoes de passageiros; um de
primeira classe, com bancos estofados,
e um ou dois de segunda classe, com
bancos de ripas nuas. O Expresso ou
Direto era um trem sé de passageiros,
além do que tinha um vagao-
restaurante e um ou dois vagoes-
dormitorio. Viajar de primeira classe
era privilégio dos ricos; no dormitério,
entao, nem se fale. Antigamente, o
Misto também arrastava um vagao-
restaurante e, com a volta da Maria-
fumaca para turismo nostalgico, esse
componente passou a ser essencial.

Vez por outra, passava um
carregamento de animais, em vagoes
especiais para esse transporte; eram
bois, vacas, cavalos, éguas, ovelhas,
carneiros, cordeiros, ... raramente
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porcos; ninguém mereceria respirar
fedor por uma viagem inteira. Havia
outras geringoncas que nos animavam:
automodveis embarcados, circos,
turbinas, ... Os mais velhos falam
orgulhosos de terem visto passar as
tropas militares gauchas, em trens
superlotados, indo para Sao Paulo, em
defesa do Getulio Vargas.

Um desperdicio era os mistos se
encontrarem ali, pois se perdia metade
do prazer, tendo dois trens e um sé
tempo para ver ‘tantas novidades’; mal
se conseguia passar correndo por todos
0s vagoes de passageiros. Algumas
pessoas nem iam a estacao: ficavam
em casa e, da varanda, contavam o
numero de vagoes, enquanto a piazada
acenava e gritava, quase sempre
inutilmente. Alids, saber quantos
vagoes tinha cada comboio era -
simultaneamente - informacao
importante e... perfeitamente indtil.

O trem também foi o mais importante
ponto de cultura; elo de ligacao da
populacao local com a producao
artistica das metrdpoles. A banca de
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revistas que circulavam com os trens
era a Unica oportunidade de comprar
jornais, gibis, romances
(principalmente os policiais...),
fotonovelas e outras revistas.

Fora da area ‘urbana’, o trem era
igualmente um grande atrativo. Quem
morava ao lado da estrada de ferro
tinha suas terras valorizadas, pois
usufruia de um programa diario de
eventos: a passagem dos trens. Nessas
horas, as mulheres esqueciam as
panelas no fogo, a roupa no tanque, o
bebé no berco, a costura na maquina,
... € corriam ‘ver o trem’. Os homens -
igualmente - paravam o servigo, seja
ele |d o que fosse, e se deliciavam com
aquela visao do ‘emissario do
progresso’, icone da civilizacao. Na
roca, a enxada parava em pé,
suportando os bracos cruzados,
enquanto o colono enxugava o suor e,
espremendo os olhos, procurava, nas
janelas dos vagdes de segunda classe,
a cara de alguma pessoa conhecida.

Foram e ainda estao sendo muitas as
historias ferroviarias. Todas muito
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cativantes. Porém, a mais pitoresca
daqueles tempos envolveu os gémeos,
um casal, filhos de pai alfaiate e mae
cozinheira. Alids: os pais eram
excelentes profissionais. Formavam a
dupla final de uma prole abundante e
gozavam da benevoléncia da familia,
por serem caculas em dose dupla.
Viviam aprontando, sob os olhares
complacentes dos familiares.

Os turmeiros da estrada de ferro é que
sofriam com eles. Por influéncia de
nao-sei-quem, plantavam arroz, milho,
batata, aipim e outros cultivares nos
‘vinte-cinco’ (os vinte e cinco metros da
faixa de terra pertencentes a RFFSA).
Com a mae na dianteira, o trabalho
rendia, mas, se ela estivesse atendendo
festas, casamentos ou encomendas de
bolos, os gémeos pouco faziam. Mais
brincavam, dando descanso as
enxadas.

Quem nao conheceu o prazer de
escorregar pelos cortes da linha? Nem
sabe o que é que é? Muito simples. Os
trilhos da estrada de ferro devem estar
mais ou menos no nivel, mesmo que o
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terreno circundante seja acidentado.
Por isso, no Vale do rio do Peixe, que é
uma garganta, a estrada é uma
sequéncia de escavagoes nas
montanhas, com aterros
intermediarios, formando taludes
acentuados. A gente deslizava encosta
abaixo, sentado em cascas de
coqueiros ou um maco de capim
resistente. Assim, eram testados os
limites da coragem e do prazer.

Havia, contudo, um problema. Junto
com os ‘atletas’, descia muita terra,
que ia trancar as valetas e bueiros da
via férrea. Um dos trabalhos dos
turmeiros era garantir passagem para a
agua, evitando assim danos maiores ao
leito da ferrovia. Quando a terra
deslizava de encontro aos trilhos, eles
carregavam esse entulho e levavam até
o aterro mais préximo, onde era
descarregado. Isso dava muito
trabalho, que eles executavam com
certa magoa.

A gente escorregava vez por outra, mas
0Ss gémeos, era todo dia. Bastava nao
estar chovendo e a mae estar longe,
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que eles desciam as encostas dos
cortes, entulhando de terra e cisco as
valas que margeiam a estrada. Ja se
iam anos de raiva contida, de terra
carregada e de tantos artificios, que
iam desde simples aviso até arame
farpado, que pouco assustava.

Quando chovia, os turmeiros ficavam
nos galpdes da Turma, afiando
ferramentas ou apontando os pregos de
madeira, geralmente imbuia, usados
para firmar os grampos e parafusos nos
dormentes mais velhos ou nos quais o0s
buracos tinham crescido. Foi ai que o
Joao Maria olhou bem pro feitor, feito
susto, e disse:

-Seo Almeida, que tal a gente fincar
uma duzia desses cravos bem no meio
daquelas rampas que os pias usam
para escorregar?

-Qual nada, Jodo Maria. Jd me
conformei; € minha sina. Um dia eles
casam, vao embora e o sacrificio acaba.

-Que nada! Eu curo é ja.

Naqueles dias de primavera, os gémeos
tinham uns treze anos e deveriam
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carpir o mato que crescia em meio a
um mandiocal de ano, bem no alto do
corte. A pista de escorregar ja estava
bem marcada. Numa manha, o
vagonete saiu bem cedo e fez uma
parada ali. O Joao Maria fincou os
cravos, distribuidos pelo meio da
rampa, deixando centimetro e meio pra
fora. Era uma descida bem inclinada,
com uns sete ou oito metros de
comprimento. Quem, por ela,
comecasse escorregar so6 poderia parar
ao chegar aos trilhos.

O Zezinando cobriu tudo com terra da
mesma cor e para disfarcar, jogou no
trilho uns ramos de nhapinda, para que
os dois pensassem que fosse aquela
toda a dificuldade. Seo Almeida ria um
riso manso, mostrando os dois dentes
de ouro, abrigados abaixo do bigode
cldssico. Tudo pronto, soltou as maos
que se entrelacavam nas costas,
postura legitima de um bom feitor, e
foram trabalhar num trecho adiante.

Durante todo o dia, ficaram imaginando
0s possiveis resultados da inédita licao.
Qual seria o0 azarado a abrir caminho?
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Ele ou ela? O primeiro teria tempo de
avisar o segundo? Ou desceriam na
sequéncia? Como ficariam os fundilhos?
Qual o tamanho do estrago? E se os
ferimentos fossem graves? Ja sentiam
remorso. Antes que isso, preferiam, por
toda a vida, tirar terra da valeta.
Coitada da mae deles! Sofreria mais
gue os filhos. E, quem nao fez alguma
molecagem na juventude?

Demorou, mas a tarde veio. Chegou a
hora também de comprovar a
armadilha. O vagonete parou, sem que
os homens falassem no assunto. No
entanto, todos olharam para cima e
viram os cravos vestidos com pedacos
de casimira e, mais abaixo, com
pedacos de seda com florzinhas cor-de-
rosa. Sinal claro que o casal passara
por ali.

Eram sete homens; cada qual tirou a
sua conclusao, em siléncio. Assim
chegaram, assim sairam. So6 foram falar
no caso uns trés dias mais tarde,
gquando souberam que, além dos
fundilhos da roupa, sé foram arranhdes
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mais ou menos profundos, sem fraturas
ou extirpacoes.

Nunca mais encontraram pistas de

escorregar pelas encostas dos cortes da
linha férrea.
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MORTE CIRURGICA

O Amélio andava doente, mas so iria ao
médico quando a morte tocasse a
campainha. Remediava, remediava, ...
sem tomar remédios. Quando as forgas
o abandonaram, foi carregado ao
hospital, onde apenas carimbaram seu
passaporte:

-Levem pra frente, que a coisa ta preta.
Busquem recurso.

Na capital estadual, foi internado em
um grande hospital, como indigente
incognito. Os exames médicos e
laboratoriais atestaram a gravidade da
situacao e ele foi colocado na fila para a
mesa cirurgica, que, para seu azar,
estava congestionada.

A familia foi avisada pelo motorista da
ambulancia e desandou a chorar por
trés dias, findos os quais, elegeram a
mae e o cunhado do enfermo para
visita-lo, financiados pela caridade dos
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vizinhos. Encheram uma sacola com
bolachas caseiras e broas. Também,
compraram chips de queijo e uma barra
de chocolate Prestigio. Essas eram as
guloseimas preferidas do Amélio e
poderiam ter melhor eficacia sobre ele
do que injecoes.

Sairam de madrugada, com os pés
gelados e os olhos colados de sono. Os
sapatos apertavam, a estacao
rodoviaria estava tao loooonnnnnnge, o
onibus atrasou, ndo conseguiram lugar
para sentar e viajaram pendurados nas
barras do teto. O viagem comprida,
com paradas intermitentes para aquele
sobe-e-desce que nao acabava mais.
Chegaram quando o calor jéd comegava
a cozinhar os passageiros. Estavam
exaustos e ainda tinham que andar até
o hospital, que era num fim-de-mundo.

Depois de andar por umas duas horas,
feito uns perdidos, encontraram o
hospital, a portaria, os corredores, as
escadas e a enfermaria. Indagaram
cadé o Amélio, a um enfermo deitado
em uma das camas, o qual muito
simplesmente estranhou nao saberem:
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-Aquele polaco que foi operado? Olha,
foi levado ontem e nao trouxeram mais
de volta. Dizem por ai que um homem
morreu na operacao... Quem sabe foi
ele...

Era desgraca em enxurrada. A mae
gritava de dor, o cunhado apalermou.
Mas, como? O Amélio nem tava tdo mal
assim... Logo ele que nem ia ao
médico.

Socorre aqui, conforta ali... amainou o
choro.

-Do qué mesmo operaram ele?

-Acho que de tudo... pois ele tava bem
ruinzinho...

-Entao foi ele mesmo que se finou... e
nem sabemos do qué...

-Melhor nem perguntar, para nao ter
gue pagar o prejuizo.

-Sim. E melhor... Mas, e como tirar ele
daqui sem falar com o doutor?

-Bem... O homem que morreu na
operagao ja saiu...

-]Ja saiu? Mas, ele ndo estava morto?
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-Claro, claro. Ele nao saiu sozinho;
levaram ele.

-Levaram? Pra onde?

-Ta sendo velado na capela do
Cemitério Municipal.

Nem escutaram as explicacdes de como
ir, de onde era, nem nada. Sairam
rumo ao cemitério, a pé, que dinheiro
nao tinham. Que canseira, bolhas nos
pés, tristeza na alma e caminhar,
caminhar, caminhar, ... As bolachas
debulharam de tanto bater na sacola, o
chocolate derreteu em cima dos
documentos, bem no fundo da bolsa.
No fim das energias, conseguiram
chegar.

-Cadé o Amélio?

-Que Amélio?

-O meu cunhado.

-Ah! O seu cunhado. Sei I3!

-Ele morreu.

-Entdo, pode ser um desses ai...

Olharam pra cara dos quatro defuntos
em seus caixoes floridos e ndao eram o
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Amélio. Perguntaram para uma das
vilvas:

-A senhora, por acaso, nao viu um
morto chegar de ja hoje?

-Que desgraceira, vejam ele mortinho
da silva... que tristeza!

-Nao esse ai. O Amélio.

-Ndo. O nome dele é Fernando; € meu
marido.

Tempo perdido: a vilva nao queria
saber de outros mortos. Mas, um
menino timido, que se encolhia na
vergonha, apontou ladeira acima:

-Ha pouco, enterraram um homem ali
em cima. Vai ver, era ele.

Foram até a sepultura, choraram sobre
a terra fresca, rezaram, lamentaram,
assoaram 0S narizes nas mangas e
choram mais um pouco. Pobre Amélio!

Gastado todo o choro, quietaram em
pé, sem decisdao. Ficaram assim até
cansar. Nao havia o que fazer. Como
diz a Biblia: 'Estava tudo consumado.’

Entao, a mae quis saber do que tinha
morrido o filho.
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-Sé o0 médico é que pode saber, disse o
cunhado.

-Iche! Precisamos voltar ao hospital pra
pegar os documentos dele e o atestado
de o6bito, que é pra mostrar pra mulher
e pros filho.

E, desfazendo o caminho, voltaram ao
hospital. Perguntaram, perguntaram,
perguntaram, perguntaram e
perguntaram. Ninguém sabia que o
Amélio tinha morrido.

-Mas entao? Ele nao ta até enterrado la
no cemitério?

-E difici de ta... Pois, daqui, ele ndo
saiu.

Tava aqui, foi pra 1a, o Dr. Teixeira
disse, a enfermeira Odete sabe, ...

Finalmente, alguém sabia alguma
coisa:

-Ele foi levado para a outra enfermaria.
Se arrastaram pra |a.

N3o ha de ver que o Amélio tava 13,
vivinho da silva, rindo, satisfeito da
vida; nem percebeu o0 susto dos
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parentes, os olhos vermelhos de tanto
chorar.

-Fui operado ontem, nem senti dor. Me
trocaram de quarto, ja té6 comendo...
Ta tudo muito bom!
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CAIXA NEGRA

Acordei uma segunda vez. Ainda era
noite. Escuro como o breu! Sem sono e
cansado de ficar na mesma posicao,
pensei em me virar de lado. Nao deu...
a cama era muito estreita.

-Cama estreita? E com flores?
Cama estreita, rendas, flores, gravata,

... Com mil demonios: eu estava morto.

Quer dizer, tinha estado morto. Apalpei
o forro de seda, nao encontrei
macaneta; empurrei a porta, nao abria.

Acredito ter permanecido algum tempo
sem acreditar, esperando que do sonho
logo despertaria. E nao era pesadelo;
eu estava preso em um caixao para
defuntos, comprado por um amigo com
pretensoes a poeta, diretamente na
Funeraria Mao Amiga. O jeito era agir
depressa e gastar pouco oxigénio e
pensar que tudo desse certo.
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Sair de uma urna funeraria é facil, mas
abrir o timulo... Ndo, ndo &, porque o
cimento ainda deve de estar mole.
Bom! Depende do tempo que estou
aqui. E. Vamos torcer que esteja mole.
Deve ter sido o Borghetti... € o Unico
pedreiro que faria uma dessas. Os
outros abrem o caixao e espiam se o
morto estd mesmo morto. Mas ele foi
sempre assim. Deve a todo mundo e
corre feito louco para arranjar
amortizacgao.

Se eu nao tivesse ridicularizado a
mulher naquela idéia de ultimo beijo,
talvez ela tivesse sentido que meu
cheiro era de vivo. Ou, talvez nao...
Quando a gente morre muda de cheiro?
Agora é tarde e preciso abrir a tampa.
Vejamos: deve de ter dois parafusos,
um de cada lado, desses pequenos,
com uma cruz de malta ou simbolos em
rococd. Nem sei por que parafusam a
tampa se o defunto estda morto
mesmo...

Fiz forca com os pés, maos, joelhos e o
resto também... Nada. Nem sinal. Deve
ter uma dulzia daqueles parafusos. Que
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distracao a minha! Nao olhar quantos
parafusos colocam nas tampas de
caixao. Deixa-me ver: no da Lena, a
tampa era preta, com uma cruz de
pontas arredondadas... Sei 1a? Nao
reparei nos parafusos. Do velho Nando,
a tampa era envernizada... lembro
ainda que tinha algas enormes e o
velho era raquitico e sumido. Diabo!
Nao lembro dos parafusos.

O melhor é virar o caixao de lado: abre
mais facil... O problema é que ndo vira.
Se pudesse sair, eu virava 0 caixao e,
depois, entrava outra vez, bem
direitinho. Sao Corcdovio, como saio
dessa?

Se o0 caixao tivesse dessas janelinhas
em que a vilva espia o nariz do morto,
sem acordar a saudade do resto, mas
meu caixdo é de segunda; janela sé de
pau. Se tivesse papel e caneta, deixaria
um bilhete, pedindo que fizessem uma
janelinha de abrir por dentro, com uma
tramelinha. Assim, eu tiraria o braco
esquerdo e desparafusaria o lado
direito e vice-versa.
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O pior é que nao lembro como morri.
Nao sinto nada e nao me lembro de
doenca ou queda... Ontem, fui a Major
Vieira e voltei. Quer dizer, 1a nao morri.
Diabo! Como vou saber se foi ontem?
Pode ter sido hd um més. Nos Estados
Unidos, uma mulher viveu enterrada
guase um ano...

Carambal! La fora, o cimento deve estar
seco. Se ao menos as flores nao fossem
de plastico, reconheceria o estado
delas... Eu nao apodreci, as flores de
plastico ndo murcham... e agora Mario?
Para piorar, comegou uma coceira no
dedao do pé, impossivel de alcangar
nesse caixao estreito. Acho que vou
gritar... Dizem que, nos primeiros dias,
a vilva fica inconsolavel... Quem sabe
estad rezando ali fora?

Sim! E onde estou enterrado? Se
tivesse um mapa e uma bussola... é
escuro e nao ia adiantar. Se pelo
menos acendesse a luz, veria a horas.
Que? Nem o reldgio deixaram? Desse
jeito, qguem é que chega na hora certa
& em cima? Ou embaixo? Que
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importancia tem isso... preciso sair.
Quem sabe, ir trabalhar.

Maldicao! Nao me lembro quando
morri. Acho que eu fui dormir... O
banho eu tomei, o sabonete era
branco... acho que era branco. Se fui
dormir apds o banho, que pijama teria
vestido? Nao lembro. Poxa, o Fernando
ficou de escrever ao Martins Mendes...
sera que contou que eu morri? Devem
ter posto um anuncio na radio, mais ou
menos assim: “A Funerdria Mao Amiga
comunica a morte eterna de Mario
Tessari, outrossim, avisa que o féretro
saira de Marcilio Dias para o cemitério
mais proximo, 1a pelo meio dia.”
Provavelmente nao. Devem ter me
enterrado de noite, senao nao seria tao
escuro.

Esqueci de fazer um monte de coisas;
ficou tudo errado. Nem disse ao Chico
para soltar as vacas e picar uns paus
de lenha para a mulher cozinhar o
feijao. Depois é aquela lamuria...

Estou concluindo que essa droga nao
abre e eu vou acabar morrendo outra
vez. Bem que poderiam ter me
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arrumado um caixao como o do Neco:
mal sairam pra rua, despencou o fundo.
Fundo? Por que nao pensei antes, quem
sabe? Ilusao. Nao rebenta nem com
reza. Decerto o Luis vai rezar dois pai-
nossos, no terco de domingo, pela
minha salvacao.. Até o Frei Ladi, se der
tempo, dira breves palavras para
facilitar minha entrada triunfal no
paraiso. Se rezar um pouco mais, €
possivel até que me arrumem uns dez
anjos tocando trombone, vestidos de
saioes cor-de-rosa, com renda branca
pingando dos bracos.

Nao é muito animador morrer sem
saber se é noite ou se é dia. Nem lenco
me deram. Viajo para longe e para
sempre, sem meu velho lenco. Com a
breca! Nao quero que pensem que
ressuscitei ou me virei no caixao depois
de morto. Sei de um monte de
comparacgoes, exclamacoes de pena e
escandalos, prdoprios para essas
ocasioes.

Se tivesse alguma coisa para ler, ao
menos o0 tempo passaria mais
depressa.
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O DESTINO DO ABENCOADO

-0 Abencoado tinha mais € que morrer
mesmo; so assim a gente dorme
sossegado.

-E! Mas a mulherada ta de luto
fechado. E s6 falar no assunto que o
choro aponta nos olhos delas.

Eu pouco conhecia o povo dali, por isso,
movido pela curiosidade, me meti na
conversa.

-Que Abencoado? Por que Abencoado?

-Ah! Vocé ndo sabe? Era um cabra de
sorte. Tinha a seus pés toda e qualquer
mulher que desejasse. Foi assim desde
menino. Tinha aglcar. Nem precisava ir
atras, por que elas vinham em penca e
ele aproveitava. Dai o apelido.

Foi o que me contaram.

Se por um lado era sorte, por outro era
azar. Era um gala, mas nao sossegava
o pito, nao criava raiz, nao se
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estabelecia. Vivia de ca pra la e aonde
chegasse, a mulherada sai correndo
atras, se oferecendo.

Na época do acontecido, vivia ali no
Camaca, tinha um trabalho fixo que
rendia o-que-comer. Digo isso, porque
bem antes foi dono de um bom pedaco
de chao e de uma ponta de gado.
Poderia ter ficado rico, nao fosse o peso
da sina com que nasceu. A atracgao
sobre as mulheres foi sua gloria e sua
desgraca. Delas, levava amor e
dinheiro, esbanjados sem o minimo
zelo... O amor nao recebia o valor que
merece; o dinheiro, em sua mao,
evaporava.

De certa feita, foi até uma fazenda por
motivo de comprar um cavalo pra
montaria. O negdcio foi sendo tecido
com muita saliva, em conversa
espichada, sem pressa. Ia tudo muito
normal, nao fosse a mulher do
fazendeiro aparecer na janela e bater
os olhos nesse tal Abencoado. Pronto!
Enrabichou. Deu de passar ali por
frente, requebrando, nao se contendo
de vontades. Achou de servir um
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cafezinho... Depois, voltou pra saber se
nao faltava nada; outra vez, pra
perguntar uma pergunta que esqueceu
ao chegar. Quando alembrou, retornou
para perguntar, mas... ficou sé na
vontade...

Naquele dia, o garanhao fez que nao
viu, até porque esse era um dos
segredos de tamanho sucesso. O
desprezo aumentava o interesse. Por
outro lado, tinha orgulho de suas
conquistas e delas fazia o maior alarde.
A fama era ainda maior do que a
sacanagem. Isso também tem o seu
atrativo: ser uma das conquistadas era
motivo de vaidade.

Alguns dias depois, o Abencoado voltou
a fazenda, propondo outros negdcios,
mil motivos e razdes. S6 que ali ndo
conseguiu apagar o incéndio que
acendeu. E essa nao poderia ser a
primeira a arder até a morte. Ndo que
fosse mulher bonita, nem mesmo
mulher nova. Apenas nao deveria ser a
primeira a fugir da regra. Por isso,
resolveu rouba-la. Assim, sem
combinar nem onde nem quando. E ela
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entendeu. Tanto entendeu que na noite
em que ele assobiou la da porteira, ela
se levantou em siléncio, vestiu a
melhor roupa e saiu na ponta dos pés.
Abandonou o marido, os filhos, o
conforto da casa, a seguranca e o
respeito de um casamento de tantos
anos. Nem pensou: deixou tudo para
tras.

Fugiram pra longe, onde levaram uma
vidinha humilde, sem regalias. No
comeco, sob forte vigilancia, parecia
gue o vicio tinha ficado no passado,
porém, na primeira oportunidade,
voltou com forca, devolvendo o homem
a antiga orgia sexual.

Na fazenda, a balburdia e a fofoca
foram amainando aos poucos. Todos
voltavam a rotina cotidiana, menos o
marido, que estava em frangalhos:
descuidou do trabalho, nao comia, nao
se lavava, passava as noites
resmungando, ... perdeu o interesse
por tudo ao derredor. As criancas
ficavam no abandono, sujas, famintas,
esbodegadas. A casa estd imunda, o
gado nao encontrava sal no cocho,
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ninguém fechava a porteira, ... Era de
cortar a alma.

Ai, os vizinhos resolveram ajudar. Pior
do que a vergonha da traicao era viver
naquele fracasso total, com as criancas
entregues a propria sorte. Se ficassem
doentes, provavelmente morreriam
sem que o pai se importasse. De
comum acordo, cruzaram fronteiras
estaduais e sequestraram a mulher.
Veio esperneando, mas veio. Nao que
estivesse ‘bem casada’ por |4, mas
resistia ao vexame de voltar sobre os
préprios passos, vergonha de admitir a
desilusao e de engolir a humilhacao
assim diante de todos.

Porém, esse drama durou poucos dias e
tudo voltou ao que era dantes. O
acontecido parecia um pedaco de
novela, visto na televisao e
rapidamente esquecido.

S6 que... o Abencoado veio atras.
Chegou quieto. Nos primeiros dias,
amoitado e silencioso; depois, no de
sempre. Mulheres ha muitas, mas as
outras nao tinham sido arrancadas das
maos dele; cavalo roubado sempre faz
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mais falta a quem o perdeu. Nao que a
mulher valesse a pena, mas ficou a
magoa, o orgulho ferido. Que que é
isso? Nunca havia perdido umazinha
sequer...

Apenas as coisas se acomodaram, o
inveterado rufiao comegou a provocar o
fazendeiro, espalhando conversa ma e
prometendo vinganca. Sem outro
motivo, encilhava o cavalo e andava
pelas estradas que dao na fazenda; ia e
vinha sem destino. Algumas vezes,
passava em frente da casa num galope
louco, voltava a trote, empinava o
cavalo, fazia manobras ousadas.
Repassava. Porém, a mulher ficava
dentro de casa, sem manifestar
interesse.

O fazendeiro tinha voltado a ser
‘homem macho’ e sé queria era matar o
desafeto. A situacdo chegou aquele
ponto em que sé a morte resolve. Seria
um dos dois; era questao de ocasiao,
de pontaria. Na primeira oportunidade
em que se batessem de frente, ao
menos um morreria.
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E o povao excitado, aguardava o duelo,
fazia apostas, previa o desfecho e
vibrava ante a possibilidade de assistir
a cena fatal. Toda a regiao vivia na
expectativa.

Na manha fatidica, debaixo de uma
garoa miuda, o fazendeiro andava pela
cidade, pisando firme nas botas de
cano alto. Entrava e saia dos
estabelecimentos, cuidando de seus
negodcios. Numa dessas andancgas,
passava em frente a um bar quando viu
o Abencoado aguardando vez no
mictério, nos fundos do bar. Ao
perceber o perigo, a vitima ainda
tentou fugir, se esconder atras do
muro. Nao deu tempo. O primeiro tiro
pegou no braco que defendia o rosto,
outro na perna. Caiu... tentou se
levantar... ai levou a bala derradeira.

Ficou horas ali caido diante do mictdrio.
O povo passava indiferente, como se
apenas tivesse ocorrido um fato normal
e rotineiro. Algo comum e esperado.
Além do que o fazendeiro poderia
retornar ao local para confirmar a
morte...
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O julgamento estd marcado. Nos bares
e barbearias, a conversa anda animada.
O assunto atravessa os dias sem perder
folego. Divide as opinides: cada um
tem a sua justica. Até o gaiato que nao
esquece:

-Pobre Abengoado! Morreu de bexiga
cheia...
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TRANSPORTANDO MADEIRA

-Entao, o Tacheki virou caminhoneiro?

-Quer dizer: caminhoneiro ja era...
transportando madeira daqui pra Ia.
Agora, inverteu. Traz madeiras de |3
pra ca.

-Claro. Acabaram com as imbuias, com
0s pinheiros, com os palitos, com as
canelas, com os cedros, ...

-Aqui em frente, passavam muitos
caminhoes de reboque, carregados de
toras ou carregados de tabuas. Nunca
mais vi um caminhao de reboque.

-A madeira que andava nos reboques
era comprida e firme. Esses tocos de
madeira mole viajam em carroceria
fechada, sendao s6 metade da carga
chega ao destino.

-Acabaram os reboques ou acabou a
madeira?
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-Antes, havia madeira pra vender pra
Curitiba, Sao Paulo, Rio de Janeiro, ...
Agora, falta madeira até pra montar a
armacao de um telhado.

-E isso mesmo. As serrarias viraram
madeireiras. Antes, serravam toras
nativas e vendiam até pras estranjas;
agora, o jeito, & buscar madeira no
Para.

-O que facilita sao os asfaltos que
levam pro mato-grossao.

-E mas so até Cuiabé... dali pra diante,
tem ainda muito po.

-La so tem indio...

-Que nada. Tem mais gaucho que
gente. E tao derrubando tudo, até os
governo local.

-Pra fazer dinheiro, vale qualquer
esforco.

-Uma coisa é plantar arvores e explorar
a madeira, reflorestamento; outra, é
derrubar a mata nativa e plantar pasto.

-E acabar com tudo como fizeram por
aqui.

-A Amazonia ta virando deserto.
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-Pois é. A ganancia mata muita terra.
Tirar, tirar e tirar até acabar.

-Inda outro dia, o Tavico falava dos
ervais plantados, que é o jeito
responsavel de se tratar a terra. A
madeira também deveria ser assim. E
nao so para fabricar papel.

-E. Mas, pinus € madeira mole; da sé
papel mesmo.

-Pode ser. Porém, um dia ainda a gente
vai se contentar com pinus mesmo,
pois as madeiras de verdade estao
acabando.

-Quem sabe se aparece outra arvore de
crescimento rapido que ndo seja tao
mole... que sirva pra construir e pra
fazer caixas? A gente nao sabe, mas
pode que alguém saiba.

-De um jeito ou de outro, a verdade é
que os donos de serraria viraram
atravessadores. Ja ndo tendo toras pra
serrar, acabam revendendo tabuas e
caibros 1a do Norte.

-E de madeira muito melhor, mais
dura, mais resistente.
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-E mais fedorenta, também. A diferenca
entre o perfume da resina de um
pinheiro araucaria e de uma madeira
vermelha |a do Norte... Bem, fedem a
podre... pra nao dizer coisa pior...

-De fato. Quando passava ali na
madeireira, imaginava tinham cagado
no mundo. Depois, pensei: nao iam
conseguir cagar todo dia a toda hora.
Resolvi cheirar pra ca, pra 13, e cheguei
perto de uma pilha daquela madeira
mal cheirosa... Bem, vocés sabem qual
e.

-Vai ver que nem tudo 1a no Norte fede.

-Claro, claro. Tem muita coisa boa por
|a. Muito papagaio e muito peixe. Cobra
gigante...

-E uma judiaria o que fazem com os
papagaios. Vi um, numa casa aqui pra
baixo, preso em uma corrente que
sangrava a perna do coitado. Maldade
pura. Caso de policia.

-E, mas os caminhoneiros fazem a festa
com 0s pobres animais. Além de
gargantear muita vantagem.
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-Nem tudo é lorota. Eu mesmo estive
por 13, pescando. Tem muito dourado
dos grandes; tem pacu, tem ...., tem

-E é facil de chegar |& nesse rio?
-Tem muito rio cheio de peixe...
-Mas nao tem igual ao Teles Pires.
-Como que vocé sabe?

-O pessoal das serrarias contam que
ele é o melhor em tudo: mais facil de
chegar, tem muito peixe e nenhum
controle das autoridades.

-Nao digo sempre... brasileiro precisa
de um grande que diga o que nao se
deve fazer.

-E nao é o certo?

-Claro que ndao. Um absurdo ir 13
destruir a natureza, matar peixe por
pura aventura. Ja acabaram com os
peixes daqui e agora estao querendo
acabar com os de 1a também.

-Principalmente, indo uma
caminhonada de pescador como fazem
uns de por aqui...
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-Quer que se divirtam como? Deixa o
povo se divertir.

-As custas da natureza, derrubando a
Floresta Amazonica? Acabando com os
peixes dos rios?

-Vocé acha que uns vinte ou trinta
quilos de peixe vai acabar com aquela
imensidao de peixe que tem no Rio
Teles Pires?

-Por acaso, aqui também nao tinha
peixe em quantidade?

-Isso mesmo: antigamente tinha muito
peixe em todos 0s nossos rios. Foi
diminuindo, diminuindo ... até acabar.
Hoje, nao sobrou peixe nem pra
semente.

-Se bobear pode que acabe até o
pinhdo pra semente e ai adeus todos os
pinheirais.

-Deixe de bobagens: a madeira da
AmazoOnia nunca vai acabar, nem os
peixes. La tem abundancia.

-A mesma abundéancia que tinha aqui e
gue acabou. Alids, acabou até com o
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solo. Derrubaram as arvores, mataram
a caca e 0s peixes e torraram a terra.

-Deixe de bobagens: as arvores e os
peixes |a do Norte jamais vao acabar;
tem peixe de mais de metro.

-Que conversa é essa de peixes de um
metro?

-Va ali no Lali e veja as fotos vocé
mesmo.

-Vou mesmo. Tem muita conversa
sobre o Norte que ja se vé que é
conversa de papudo; histdria de
mentiroso. Peixe de metro, ouro a flor-
da-terra, mais aviao no céu do que
passarinho, ...

-E nao tem?

-Pode até ter, mas o pessoal aumenta
muito...

-No dia que o Tacheki tiver por aqui,

vou pedir pra ele contar uns causo de
1a, sé pra vocés ver que o mundo 13 é
muito maior, muito mais aventuroso.
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DOENCA MENTAL

-A Berenice esta com doenca mental.

-Qual nada. Falei com ela ainda ontem
e ela estava alegre, conversando
normalmente, consciente de tudo...

-Entdo, vocé ndo viu a doenca dela?

-Doenca? Bom... ela td com um
curativo no ombro.

-Esse é 0 caso. Ela esta convencida de
gue estd doente.

-Mas, ela nao ta?
-Ta e ndo ta.
-Explique melhor.

-Nos ultimos tempos, ela estava
procurando doengas e a mosca estava
procurando ela. A mosca encontrou ‘um
ombro amigo’ e ela ganhou um berne.

-Ah! Um berne... Mas o curativo é no
ombro e nao na cabeca.
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-Essa que é a questdo. Vocés nao
notaram que o Teodfilo anda enfurnado
em casa, quase nao vai cuidar da lida
com o gado?

-Vai dizer que ele esta cuidando da
mulher?

-Bem. Da mulher, quem esta cuidando
€ um médico novo que apareceu na
cidade. Ele sé leva ela até o médico, de
carro, toda manha. O que ele esta
cuidando é do servico dela, pois ela nao
estad fazendo nada.

-0 cara ta deixando o servico crescer
no pasto porque a mulher esta com
berne?

-Assim é que as coisas estdo. Ela nao
levanta nem uma calcinha...

-N3o brinca. Isso € exagero teu.

-T6 dizendo: ela nao suspende o bule
para despejar o café na xicara. Nao faz
servigo algum.

-Por causa de um berne? Que tamanho
tem esse monstro?

-Pequeno. Um berninho fajuto. Sé.
-Mas, entao?
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-T6 dizendo: vi o berne espiando pelo
buraquinho. Berne normal.

-Entao, como se explica tanto
resguardo?

-Bem! A mulher nao é uma mulher
qualquer: é a Berenice.

-O qué? Ela vale ouro?

-Em certo sentido, sim. O corpo de
cada um &, para si, o que ha de mais
sagrado. Mas, ndo é pelo valor que o
corpo dela tenha para ela ou para o
marido; é pelo modo que eles
pensam...

-Ela tem medo de berne?

-N3o. Tanto é que deixou a mosca
picar, depositar os ovos, fechar o
buraco e tudo o mais.

-Ja sei: a mulher é melindrosa.

-E nada. Mulher de coragem tali! De
coragem e de fé. Acredita em padre,
benzedor, médico, ...

-E, dai? Muita gente acredita...

-Sim, sim... Mas, ela acredita
cegamente.
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-Entdo, explica essa fé.

-Ela tava em casa, alinhavando croché,
enquanto ele tava na lida com o gado.
Dia quente, abafado. E ela tava com
ombro descoberto. Ali... esperando
mosca. Sentiu a fisgada, mas -
literalmente — deu de ombros. A mosca
continuou pondo seus ovos,
tranquilamente.

-E ela nem notou?

-Notar, notou... mas o bichinho era tao
pequeno...

-E dai? - as perguntas pipocavam.

-Trés dias depois, a coceira apertou e
ela contou ao marido, pedindo que
verificasse o que era, pois ela nao
conseguia ver o local, nem com
espelho. Ele viu e profetizou: “E berne,
mulher. Te pegou dormindo?”

-Nao pode - retrucou ela - aqui nem
tem mosca...

-O muié! Tu ta cega; a casa esta
rodeada de pastagem e com gado
curtido de Neguvon... Sem veneno, s6
sobra a gente.
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-E ai ela ja parou de fazer o trabalho
dela?

-Ndo. Ainda nao. Ele quis passar
‘roxinho’, mas ela alegou que no ombro
ficava feio; como iria para a igreja com
um ombro roxo? Que era coisa sem
importancia, que ja ia passar... E,
assim, o berne cresceu em paz. Ela
chegou aqui em casa e solicitou
opinidao. Eu também aconselhei matar o
bicho, antes que ele criasse bigode. Ela
disse que s6 dormia nos intervalos
entre uma ferroada e outra. Procurava
nao acordar o marido, pois ele estava
moido de tanto trabalho pesado.
Voltaram a me consultar. O berne ja
tinha alcancado a idade adulta. Mais
uma vez, aconselhei passar o mata-
bicho e torcer para que ele resolvesse
sair por conta propria. Ai, ela cismou de
ir ao médico. Contei a ela como os
médicos costumam tratar pacientes de
berne: eles fazem uma baita cirurgia e
cortam mais do que o necessario. Eles
ganham por ponto que costuram e,
ainda, cobram pelos curativos. Que
matasse o bicho e pronto.
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-E ela foi pro médico...

-Foi e... ficou. Se fosse pelo SUS, ele
teria feito o basico. Mas, como ela disse
que pagava, que nem queria saber o
preco... Ele meteu a faca... no ombro e
... ho bolso deles.

-Mas... ai tudo ficou resolvido?

-E gue o cirurgiao tem de justificar o
assalto e fez uma fila de
recomendacgdes: nada de levantar peso,
de aborrecimentos, de ficar no sol, ...
Deveria evitar esforcos e movimentos
bruscos. E ela levou ao pé da letra.
Nada de trabalho.

-Mas s6 pode ser de preguica...

-Que nada! A mulher é das
trabalhadeiras. Ela apenas seguiu a
orientacao médica. Além de,
diariamente, as oito horas da manhg,
estar no hospital para fazer os
curativos.

-Vocé ta inventando. Hoje, nem de
parto uma mulher fica internada...

-Pois é. Mas, isso era importante para o
médico: ele cobrava cada curativo.
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-0 qué? Ela nao fazia os curativos no
posto de saude?

-Fazia nada. Ela queria ser bem
atendida.

-Que idiota!

-Pois é. Agora vai pra doze dias que ela
ta de resguardo: ele tem até de vestir a
mulher. Logo, sé trabalha nos
intervalos entre um gemido e outro. No
quinto dia, eles passaram |a por casa.
Tavam meio magoados, com cara de
ofendidos. Como nao dei importancia
para a choradeira, ele encostou em
mim e foi dizendo: “Vé como sdo as
pessoa desse lugar: a mulher doente e
ninguém veio nem visita...” Arregalei o
olho, mas ele nao se perturbou.
Continuo a acusacao, insinuando que
eu mesmo era um insensivel.

-Vai ver ele queria que vocé olhasse o
berne dela...

-O berne nao, esse o médico tirou. S6
se fosse pra ver o buraco ...

-Nem fale...
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-E ela estava com febre, abatida ou
coisa assim.

-Qual nada. Tava era muito
descansada, pois ele fazia todo o
servico da casa. Ela s6 mandava. A nao
ser que esteja com a boca cansada de
tanto mandar...

-E ainda continua doente?

-Claro. Agora, o esperto do médico
disse a ela que deve ficar noventa dias
sem trabalhar.

-Isso lembra do Amante Casagrande.
Vocés lembram? Aquele do pescoco
torto.

-Ah! O Amante. Também com um nome
desses... sO podia entortar o pescoco.
Garanhdo da casa grande...

-Nao fala bobagem. O homem era um
exemplar pai de familia. Boa pessoa;
otimo vizinho. Honesto e trabalhador.

-Mas, entao, por que torceu o pescoco?

-Foi no tempo de guri. Tinha uns oito
anos quando nasceu um furdnculo bem
na tala do pescoco, abaixo da orelha
direita. Doia. Claro que doia. Estava
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muito inchado também e ele mantinha
0 pescoco teso, deitado sobre o ombro
esquerdo. O furdnculo foi embora, mas
a dor ficou pra sempre...

-Como assim?

-Doer nao doia mais, mas ele sentia...
Era um efeito psicoldgico: medo que
doesse.

-Lembro dele. Passou a vida com o
pescoco duro. Para olhar para o lado,
ele tinha que virar o corpo todo, como
se fosse o farol de um automoével. E
morreu assim e assim foi enterrado.
Passados dez anos, o caixao foi aberto,
sei |a por qué... Pois, descobriram que
as vértebras do pescogo tinham soldado
umas nas outras, formando um o0sso
s®, numa curva acentuada. Uma
calcificacao fundiu as vértebras como
se fossem uma peca so.

-E. Mas, no caso dela, isso nao vai
acontecer.

-Claro que ela nao vai ficar com o
pescoco duro! Mas, o marido ja pediu
aposentadoria para cuidar da ‘doente’.
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LEI E LEI

O Nuno nunca foi de se arrebentar
trabalhando; trabalhava sé pro gasto,
na manha. Porém, naquela manh3,
nem isso conseguia fazer. Estava
revoltado com as leis. Tentou iniciar
varias tarefas, mas logo desistia e
andava resmungando de um lado para
o outro. A meia-manha estava
demorando passar. Esquentou a agua
bem antes da hora do chimarrao e ficou
ali esperando o primeiro que chegasse.
Por azar, o pessoal atrasou e chegaram
num bando soé e todos participaram
desse bate-boca. Ele tinha planejado
contar varias vezes aquela indignagao.

-Bom Dia! Nuno; hoje esperou em pé...
-T6 puto!

-Direito teu... a gente respeita.

-As leis provocam cada coisa nojenta...
-Que lei, Nuno. A dos politicos?
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-A lei que indeniza os acidentes de
trabalho.

-Como assim?

-Numhadevé que o rapaiz da viluva
Angélica atorou um dedo da mao...

-Mas ai foi a serra e nao a lei.

-Foi a serra...! Foi nada. Ele é que
colocou no dedo na serra, por queré!

-Isso é verdade: a serra nao saiu
correndo atras dele.

-E nao foi o primeiro a vender um
dedo; s6 na madeireira, ja passa de
vinte. E todos acabaram aposentados.

-Viu sé. E isso. Os cara se cortam para
se aposentar.

-Pois é: a lei é assim. A vitima de
acidente de trabalho tem direito.

-Direito? Isso la é direito. Isso é é
torto.

-Mas, até o sargento conseguiu reforma
porque a ferida da perna nao sarava...

-Ia sara nunca! Ele cutucava nela todo
dia pra que infeccionasse...
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-Mas, ndo foi o Unico. Tem aquele outro
policial que provou que era louco e hoje
vive muito bem |& no sitio, com a
familia. Louco foi qguem acreditou na
mentira dele.

-Ai é que eu digo: a culpa é da lei.

-Bem, ai tem lei dessa também pra
professor fica doente treis dia por méis;
pra mulher ir pro banco com o nené da
vizinha e assim ndo enfrenta fila;
diploma de universidade pra nao fica
preso; e dai por diante.

-N3o tem até aposentadoria de mae pra
marmanjo nao trabaia?

-Essa é nova: aposentadoria de mae?

-E ndo é? S6 de pensa ja lembro de uns
déis caso... Pois ndo é o caso da
Conceigao? Foi s ela conseguir o
aposento rural que o filho largd do
servico: agora so6 anda de moto,
assuntando...

-E verdade! Alembrei de algumas
familias em que o pai e a mae
passaram a receber o aposento do
FUNRURAL e adeus trabalho; agora
comem do governo.
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-Pois €, mas esta na lei; é direito deles.
-Que direito torto...

-N3do to dizendo: é bolsa familia, bolsa
transporte, bolsa remédio, ... tudo
dentro da lei. Eles dizem: “Se for cabra
do nosso lado... pode.”

-Também tem os direitos da crianca e
do adolescente, que proibe o trabalho
deles, como se trabalho fizesse mal a
saude. Onde ja se viu aprender o
trabalho dos pais ser crime. Va |a que a
crianca nao deixe de estudar e que
sobre algum tempo para a
traquinagem, mas trabalhar um pouco
faz bem até pra ir se acostumando com
a vida, pois nela se trabalha muito.

-Claro, claro! E trabalhar é sempre um
prazer quando se entende o trabalho
como realizacao de uma ideia, como
maneira de conseguir outras coisas. Por
exemplo: pode que um menino queira
formar mudas de plantas nativas,
porque adora a natureza. Ele se realiza
através desse trabalho, ajuda a
preservar a natureza e pode ganhar
umas moedas para comprar algo que
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deseje muito. E, nem sempre, os pais
podem comprar as coisas que 0s
adolescentes desejam.

-E, mas... parece que o trabalho
proibido é aguele pesado, trabalho de
adulto, com oito horas diarias...

-Com certeza, uma crianga ou um
adolescente nao suporta trabalhar
como um adulto, mas muitos passam o
dia ao lIéu e nem pra escola vao. Ai ndao
dd na mesma? Correm e se arriscam
mais do que trabalhando...

- TO dizendo: Desse jeito, todo o povo
vai queré vive as custa do governo...

- Mas, a culpa é nossa. Pode arrepara:
basta uma passeata para muito politico
mudar o voto. A gente é que tem de
vota certo e cobra dus 6me...

- Bem... Chega de prosa; vamoé trabaia.
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APOSENTADO POR INVALIDEZ

-Noutro dia, vocés exageraram no caso
da mulher do Tedfilo; vai ver que ela
tem outros problemas...

-Ah! Isso ela tem mesmo. Ou melhor:
ela sabe criar problemas... bem
lucrativos.

-Que ela é esperta, a gente sabe...
-Esperta e meia.

-Ela sempre considerou importante ter
‘problemas de saude’ e, deles, sempre
tirou proveito. Quando descobria uma
deficiéncia, um defeito congénito,
procurava valorizar o maximo, como
um diferencial que podia dar a ela um
lugar de destaque na comunidade.
Quando descobria uma ‘doenca’, ficava
totalmente dominada por ela e passava
a viver em funcdo da moléstia.

-Mas, ela parece alegre, bem
disposta...
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-E verdade. Ela mesma acaba
esquecendo que ‘estava doente’, pois
se entusiasma com facilidade,
principalmente quando alguém precisa
dela. Ai, esquece até das dores reais. E
fica saudavel até uma proxima
oportunidade de ficar doente.

-Ela ndo é mae daquele rapaz que
conseguiu a aposentadoria aos dezoito
anos de idade?

-Essa mesma.

-Entdo a mulher é uma artista!

-]a disse pra vocés: esperta e meia.
-Como que ele conseguiu?

-A mae foi fundamental na construgao
da aposentadoria. Ele tem uma
deficiéncia visual, desde guri. Sempre
teve de usar 6culos. Comecgou trabalhar
cedo; ele era muito trabalhador. Na
época, abriram muitas fabricas de
moveis e ele conseguiu um emprego na
empresa de um primo. Trabalhava
direitinho. Mas, um sabado a tarde,
atendendo um pedido da mae, ele foi
levar de moto a irma cacula a algum
lugar. Ele nao queria, mas a mae
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insistiu. Imagine um piloto meio cego,

saindo por ai de ma vontade, de 6culos
fundo-de-garrafa e capacete com visor
embacado... Nao deu outra: atropelou

um carro estacionado.

-Eles se machucaram muito?

-Talvez. Pode que os problemas
congénitos dele tenham piorado... Ela
ficou meio quebrada e nao regula
bem... Mas, pode que ja fosse assim.
Ele quebrou um fémur e outros ossos
menores... Claro: se o fémur é o maior,
os outros s6 podem ser menores ... Por
causa do acidente e das fraturas, ele
ficou afastado do servico, recebendo
auxilio da seguridade social. Era para
ser por noventa dias, depois passou
para cento e oitenta... Nesse meio
tempo, um politico aventou a
possibilidade de incluir os defeitos
visuais como resultantes do acidente...
E ai comecou uma sequéncia de
pericias médicas para provar que
estava doente ou para autorizar a ‘volta
ao trabalho’. De eleicao em eleicao, a
‘doenca’ se consolidou e ele foi
aposentado por invalidez.
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-Ele esta invalido?

-Depende. Se tiver alguém olhando,
sim. Quando ele esquece de ‘estar
invalido’, € um rapaz forte, com trinta e
dois anos de idade, saudavel e ativo.

-Mas, ele nao era deficiente visual?

-Bem... isso todos nds somos... um
pouco. Vista boa s6 tem quem nunca
foi ao especialista. A pessoa que tem
pequena deficiéncia visual - ou mesmo
fisica - pensa que todo mundo é assim
e continua a vida. Quanta gente
descobre que precisa usar 6culos
quando tenta conseguir uma carteira de
motorista? Ele tinha uma ‘enorme
miopia’, que diminuiu muito quando
morreu o oftalmologista que receitava
as lentes. O novo médico analisou os
olhos do rapaz, fez uma limpeza geral e
receitou lentes de quatro graus... Nada
tao anormal. Conhego pessoas que
usam lentes com dezoito, dezenove
graus e trabalham normalmente, sem
ter uma falta ao trabalho. Tive uma
professora de Matematica que, se
perdesse os Oculos, ndo conseguiria
voltar pra casa...

269



Mario Tessari RODA DE CHIMARRAO - Aposentado por Invalidez

-E agora? Ele voltou a trabalhar?

-Claro que nao! Para o INSS ele esta
aposentado. Mas, dirige um carro com
menos de ano e vive uma boa vida.

-E. Carro com preco especial, pois ele
‘¢’ deficiente.

-E o pior € que ele tira proveito disso,
trocando de carro todo ano. E nao carro
popular, desses pé-duro. E carro bom,
confortavel e bem equipado... para,
passado um ano, vender por um bom
preco.

-Aprendeu com a mae...

-De fato: tem uma fé inabalavel nas
suas deficiéncias, tal qual a mae dele.
Ele fala, com convicgao, que ‘a perna
[dele] nao tem osso’ e por isso, ele
‘nao pode levantar peso’.

-Impossivel: sem o fémur, ele
precisaria usar aparelho ortopédico... A
perna nao pode ficar pendurada,
balancando...

-N3o. Nao fica. A perna esta firme e
forte, parece normal. Ele nem manca
ao caminhar.
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-Ano passado, ele vinha andando atras
do carro-de-boi do pai dele e,
terminada a subida do morro, deu uma
corrida e saltou sobre o carro. Quando
viu que eu estava vendo, empalideceu
e desviou o olhar. Em outras
oportunidades, vi o rapaz trabalhando
com o pai, normalmente. Inclusive
correndo atras do gado, debaixo de
chuva.

-Sei de pessoas muito mais ‘doentes’
que ele, que trabalham duro e nunca se
queixam.

-Também sei. Veja quantos
paraplégicos trabalham nas empresas,
como autdonomos, musicos, ... Quantos
cegos trabalham e se sentem
integrados a sociedade.

-Penso que seja uma questao de cara-
de-pau. S3ao pessoas que perderam a
vergonha e vivem de esmolas com o
maior orgulho.

-E, infelizmmente, sao muitos!
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MORTE FELIZ

Depois de uma noite varrida pelo vento
e lavada pela chuva, nada melhor que
uma boa rodada de chimarrao,
temperado com conversas bem
proveitosas. Mesmo que muitos
durmam indiferentes as tempestades,
essa nao € uma regra. A noite de quem
tem goteiras em casa, por exemplo, é
bem mais longa e, durante o dia
seguinte, o sono permanece espiando
em cada olho, pronto a dominar o
semivivente. Mas, ao menos, esta vivo.
Pior & para quem morreu nessa noite.
Ou nao.

A morte pode ser ruim ou desejada,
repentina ou prolongada por anos de
agonia. Boa morte é sorte de poucos e
excelente morte, entao, uma raridade.
Como ninguém tem o direito da
escolha, ficamos todos a comentar a
morte dos outros... as vezes com
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temor, outras, com do e algumas, com
inveja.

Nessa manha coberta de nuvens
ameacadoras, o cemitério municipal vai
receber mais um dos seus inquilinos. O
corpo sera carregado em siléncio,
mesmo que muitos sigam pensando
nas circunstancias em que ocorreu o
passamento.

Antes, como em muitos veldrios, serao
desfiados rosarios de exclamagoes
louvando a vida digha do defunto, as
suas virtudes e as suas ideias. O que
deveria ser dito, ao vivo, ao vivo - que
poderia ouvir, apreciar e tirar proveito
-, € dito, ao acaso, ao morto. E dito
diante de um corpo inerte, que nada
ouve, aprecia ou aproveita.

Porém, hoje, toda essa filosofada é
inutil, pois os frequentadores da Roda
de Chimarrao nao falarao nem ao vivo
e nem ao morto. Para o vivo, nao foi
possivel e, para o defunto, nem sera
necessario contar, pois é ele quem
melhor sabe do assunto. Trata-se da
prépria morte dele: do alegre fim da
vida e do comeco da histéria. Os
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demais fatos da vida do Tito sao
corriqueiros e dispensam escrituras.
Mas, a morte... essa foi especial.

Claro, claro. Ele teve uma vida longa e
pacata, num sitio de boas nascentes,
terras férteis, matas, boa vizinhanga,

... Sim. A vida foi boa para com ele...
ou ele soube bem viver a vida. Ou as
duas coisas, ao mesmo tempo. Infancia
de mimos e de peraltices, adolescéncia
de muitos amores, casamento com uma
vizinha, dois filhos atenciosos, ... Como
eu escrevi: uma vida tranquila.

Mas, por que toda essa conversa, esse
prélogo. Simples. E que a morte fechou
com chave de ouro a maravilhosa
existéncia dele. Vamos ao fato, entdo.

O vovb estava vilvo ha década e meia
e continuou vivendo no sitio em que
sempre viveu, com um filho casado
morando ao lado, com uma nora muito
alegre e com um neto mimado ao
extremo. Os moradores mais recentes
do lugar nem chegaram a conhecé-lo,
pois ele vivia quieto no canto dele.
Cuidava de pequenas rogas, de uma
duzia de vacas e gastava sem exageros
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os parcos vinténs dos beneficios da
previdéncia oficial, disfarcadamente
denominados ‘aposentadoria rural’.

Com zelo, tinha acabado de reformar a
casa, conforme seu gosto. De longe, se
destacavam as cores vivas das paredes
e das janelas. Ele mesmo pouco viu
dessas cores; no entanto deixou tudo
colorido para as vistas alheias. E agora
estd morto para sempre. Mas, morreu
bem, o felizardo.

Tito, como contei, era muito discreto.
Tinha 1a seus segredos. Durante o dia,
estava por casa, cuidando da lida
corrigueira. Mas, quando a noite se
estabelecia por completo, um vulto saia
ainda mais discretamente e rumava
para a casa da amante. Ela até falava
em se separar, mas era casada e mae
de trés filhos. Situacdao acomodada, a
vida fluia sem tropecos. Pra que sacudir
a casa?

Ano antes, um enfarte ja tinha
anunciado as deficiéncias do musculo
cardiaco, porém ele nem se preocupou
com isso. Queria era amar. Como na
noite derradeira. Ele estava em bons
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lencdis... Ou melhor, sobre eles. Tinha
partes do corpo que suportavam
atividades intensas; até precisavam de
atividades vigorosas. Mas, o coragao
nao aguentou o tranco: se entregou de
vez.

Imaginem o desespero da mulher
quando percebeu que havia exigido
esforgo excessivo do amante, a ponto
de mata-lo de amor. Na confusdo, sé
lembrou de chamar o corpo de
bombeiros e de tentar reanima-lo com
massagem no peito e vigorosas
respiracoes boca-a-boca. Nada. O
homem estava todo molenga,
espichado sobre os lengdis, com um
sorriso maroto no rosto.

Foi assim que os paramédicos
contemplaram a cena: o homem
completamente nu, estirado sobre os
lencdis e os filhos dela, que acordaram
com o rebulico, ao redor da cama,
apreciando o ‘filme’.

Vocés devem de estar pensando que
ela nao queria que ele morresse... Em
parte, vocés tém razao: ela ndo queria
que ele tivesse morrido ali, na cama
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dela, hora e meia depois de o marido

ter pego no servico, no turno noturno
de uma fabrica nao muito distante ...
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RODA DE CHIMARRAO

Essa modesta colecéo de contos
regionais € fruto da observacao e
da audicédo, na convivéncia com
pessoas simples. Selecionam o
humor, a filosofia e a perspicéacia
do homem comum da Regiao do
Contestado; conversas em rodas
de chimarrao, causos da tradicéo
oral, transcritos ou servindo como
fonte de inspiracao.

Nem todo mateador € caboclo, nem
todas as historias sédo caipiras; o
chimarrao n&o é privilégio rural.

MARIO TESSARI



