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0 INTELECTUAL E O SABIO

Um intelectual caiu de paraquedas diante da casa
de um caboclo.

Caiu é modo de dizer, pois, ao descer do céu, o
intelectual, com os olhos lotados de medo, ficou
pendurado na arvore gigante que sombreava a
casa, o patio e o rio.

Do banco em que estava sentado, o caboclo
acompanhou a queda e ficou olhando para o vai-
e-vem do intelectual balancando ao vento.
Continuou sentado, admirando aquele filme
inesperado, pois cinema na roga € obra do acaso.
Ele assistia, nesse dia, a um espetaculo gratuito.
Alias, para assistir ao espetaculo da vida,
ninguém precisa pagar ingresso.

Passada a patra, o descido-do-céu comecou a
xingar o matuto, que queria mais era prolongar o
gozo daquela cena. Afinal, ndo é todo dia que cai
um intelectual do céu. O cainte gritava:

— Nao esta percebendo que estou pendurado e
corro risco de vida?
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— Percebendo, t6 ndo. Mais, certeza tenho que
risco num ta correndo e pode fica tranquilo: dai,
tu num cai. T4 bem garrado.

— Homem, faga alguma coisa... A qualquer
momento posso cair e fraturar a axis, segunda
vértebra cervical, com rompimento da medula
oblonga.

— Preocupa nao. Cé num cai do colo da arve. Ta
bem seguro ai.

— Estou mandando, seu palerma: faca alguma
coisa.

— T6 fazendo, ora. Num to6 oiando... Inté ta
bastante!

— Lamentavel! Nesse aperto, tomado de aflicao,
esqueco que certamente vocé é analfabeto e tem
imensa dificuldade ao abstrair solugdo para
situagcdes complexas. Devo falar de forma mais
simples para que vocé consiga entender.

— Oia, entendendo, eu t0. E rindo docé, tamém...

— Vocé sabe o quanto ja estudei; sabe quantos
diplomas eu tenho?

— Sei ndo.

— Pois, fique ciente de que falo varias linguas e
conheco muitos paises dos cinco continentes.
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— Nem carece tanta lingua... Eu falo com uma sé
e da pro gasto. A muié tamém tem uma sg, mais,
memo ansim, agaranto, fala mais que vancé.

— Conheco as linguas romanescas, provencais, ...,
.y - € @S modernas.

— Nossa! Intdo, ta bom.

— Estd bom para vocé, que esta em solo, sentado
e seguro, apesar de sua insignificancia social. No
entanto, minha queda pode significar uma
imensa perda para a humanidade, pois detenho
conhecimentos imprescindiveis para o avango da
ciéncia. Estudei durante vinte e seis anos e hoje
sou um intelectual consagrado.

— Que é memo um intelectual?
— Sou uma pessoa letrada.

— Qui adiante, nessa direc¢ao, o fazendero
Lugero tem muito boi letrado, cas letra du nome
dele escrita cum ferro em brasa na bunda dos
boi.

— Nao é a essas letras que me refiro. Pessoa
letrada é uma pessoa com elevado cultivo do
espirito, pessoa de inteligéncia extraordinaria.

— [l isso... serve pra qué?

— Realmente, ndo consegues entender o que falo
devido as tuas limitadas condig¢des intelectuais,
resultantes do isolamento em que sempre viveu.
Tentarei me fazer entender; serei mais explicito.
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— Precisa ndo, mogo. T6 bem assim como so.
Precisa de nada nao.

— Oh! Deuses do Olimpo! Ajudai-me a mover
esse ser inepto, no sentido que cumpra com sua
obrigacao de me tirar desta situagao perigosa.

— Tem perigo, ndo. Quem cai na agua nao se
machuca. E s6 nadar até a barranca.

— Nadar? Eu?

— S6 farta dizé que o doto, cum tanta lingua i
tanta letra, num sabe nada...

— Vivo na cidade grande, de universidade em
universidade, estudando os compéndios mais
nobres da cultura humana e ndo desperdigo
tempo com atividades arcaicas e desnecessarias,
pois, hodiernamente, o avango tecnologico
proporciona equipamentos sofisticados e
seguros para navegar ou mergulhar nas aguas
fluviais, lacustres ou maritimas, com rapidez e
eficiéncia.

— Intdo... é s6 fazeé.

— Com certeza, se eu tivesse em maos as
tecnologias de que disponho la na metrépole,
sairia de cima desse vegetal lenhoso, de uma
forma simples e segura. E nem precisava de
esforco. Bastaria que, nesse fim de mundo,
tivesse uma antena especifica e que meu celular
estivesse funcionando, para chamar os
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bombeiros, os quais, com equipamentos de
ultima geracao e aplicando os mais recentes
procedimentos técnicos de salvamento, tirar-me-
iam dessas alturas, sem maiores percalcos.

— Tamém num vejo pobrema... Vancé pode
descé pela arve o pode pula no rio... E s iscoié.

— Rio? Nem tinha percebido que estou
dependurado sobre um curso d’agua... Qual é o
nome desse rio?

— Tem nome, ndo. Nem é batizado. E sé rio
memo. A gente diz rio e pronto. Vai pro rio, pesca
no rio, atravessa o rio, ...

— Como pode uma pessoa viver a margem de
um rio sem nomea-lo, sem identificar os
acidentes geograficos...

— Aqui da acidente nao... As piranhas as véis
aparece, mais ndis ja sabi, anda divaga i, quando
elas percebe, ja passamo.

— Piranhas? So faltava mesmo esse rio estar
povoado de piranhas!

— Povoado, povoado ansim qui nem gente, elas
num fais; elas vive sorta pra cima e pra baixo,
procurando carne.

— Estou falando da densidade populacional de
peixes, do tamanho dos cardumes.
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— Disso num sei. S6 sei que tem o rio e, no rio,
tem quantidade de pexe e que os pexe véve por
ai.

— Insisto. Provavelmente, vocé sabe o nome

desse rio e esta apenas escondendo o nome dele,
para me martirizar.

— Mogo, n6is num carece sabé o nome do rio pra
nele nada o pesca pexe do bom, grado ansim... (e
mostrava o tamanho do peixe)

— Homem, deixe as divagacdes para depois e
tira-me desta situagcdo incomoda em que o
destino me colocou.

— Qué memo que vancé disse que era?
Intelectual?

— Sim. Sou um intelectual: pessoa que produz
pensamentos elaborados.

— lisso serve pra qué?

— Para pensar, para desenvolver teorias
cientificas, para resolver situagdes conjunturais,
para...

— Puis, ta { uma portunidade de aplica a tar de
teoria...

— Por favor, tira-me deste paraquedas e desce-
me desta arvore, com cuidado e bem devagar.

— Isso la eu sei fazé. Guenta ai. Ja t6 subindo...

10
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E, sem maiores dificuldades, o caboclo retirou o
intelectual que esteve enrolado pelas cordas do
paraquedas e o carregou até o chao, ainda
tomado de palidez e tremor. Deitou o homem no
chao batido e foi apalpando, com o cuidado de
encontrar ossos quebrados. Nada. Fora os
arranhdes pelo corpo e dos buracos abertos na
roupa delicada, parecia estar tudo normal; nada
grave.

Assim permaneceu, meio desmaiado, meio
entorpecido, até que sinha Maria veio com uma
cuia de agua fresca e umedeceu a goela seca do
medroso.

Entdo, ele foi sossegando, aquietando e pondo
cor na cara, arranhada aqui e ali pelos galhos da
arvore em que caiu. E foi se erguendo nos
punhos, até sentar na poeira do terreiro, como
quem jamais houvesse sentado no chao.

S6 que a tremedeira permitiu movimentar o
pescoc¢o, esparramou os olhos pelo derredor foi
se admirando da altura em que ficou preso, do
tamanho do rio, da mata fechada, das galinhas e
do galo.

— 0 qué? Esse galo deve ter defecado sobre o
solo em que estou sentado!

— Tadinho do galo... Ele nunca ouviu essas
palavra compricada... Nem imagina do que vancé
ta falando.

11
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— Fezes... Ele deve ter empestado o ambiente.

— Credito, ndo! Esse galo é novo e fais mais de
deis ano que passou por aqui a peste que matava
galinha...

— Nao, ndo, nao, nao, ... Nao vou mais perder
meu tempo com um energumeno.

— A pressa é sua...

— Por falar em pressa... Qual é a cidade mais
proxima?

— Ué! E a cidade.

— Cidade?

— Cidade.

— Qual o nome da cidade mais préxima?
— Cidade.

— Vocé nao viu escrito o nome da cidade?

— Vi. E branco... escrito nas praca... nas beira das
estrada e das rua.

— Vocé sabe ler?

— Nao. Mais, se vancé quisé, vamo até 1a na faxa,
que eu mostro... Te agaranto sei munto bem qual
é o nome da cidade... Ele ta escrito nas praca.

— Essa estrada é longe?
— Logo ali...

— E a cidade?

12
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— Bem adiante.

— Quanto tempo sera necessario para irmos
daqui até a cidade?

— Deacavalo? Umas sete hora... Mais, bem antes
teim a Vila, cum bodega, posto de saude e igreja.
Inté telefone teim...

— Entdo, vamos para a vila. Onde estd a
montaria?

— Bem... monte tem praqueles lado...
— Montaria, cavalos.

— Cavalo? S6 um, o meu.

— E onde esta esse teu cavalo?

— No potrero.

— Entao, va buscar esse teu cavalo.
— Agora?

— Homem, preciso retornar para onde as
responsabilidades me esperam. Faga o favor de
buscar e encilhar o cavalo, para que possamos
sair desse sertao.

— Busca o cavalo?
— Eu pago, pode ficar tranquilo.

— Tranquilo num posso fica... E que ele é ainda
meio chucro...

13



Mario Tessari QUATRO CONTOS - O Intelectual e 0 Sabio

— Isso, nds veremos depois; agora, traga o
cavalo e, sobre ele, coloque os arreios.

— Vancé ja amunt6 im cavalo chucro?

— Cavalo é cavalo; somos superiores a um
cavalo.

Diante de tanta superioridade, o caboclo cismou
de colocar o doutor em cima do caborteiro para
poder acompanhar o tombo sem mover palha.
Imaginou que o doutor ficaria pouco tempo no
‘andar superior’, pois o animal logo o colocaria
no mesmo nivel, como ‘seres iguais’. Por isso,
fitou demoradamente o homem, apagou a brasa
do palheiro, prendeu a xepa atras da orelha e foi
campear o zaino.

Voltou com ele preso por um bucal rustico e
tirou do rancho os unicos dois apetrechos que
possuia para o animal: um freio simples e um
baixeiro. O intelectual ficou mudo de
incredulidade: aquela era a montaria que
poderia levar os dois até a vila? Com aqueles
apetrechos imundos?

— Vocé costuma cavalgar sobre esses andrajos?

— Costuma, costuma, a gente nunca acostuma,
anda porque percisa... Aprefiro anda a pé...
quando é perto. Pra estirao de duas légua, pego o
Zaino.

14
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— Esse matungo suportara nosso peso por tanto
tempo?

— Guenta nao. E perciso descansa umas duas
veis...
— Concluo que estamos mesmo a pé.

— Sim. A pé ainda, mas o cavalo ta pronto pra
amunta. Vamo 137

— Vavoce e traga uma conduc¢do mais
confortavel.

— Na vila, num tem conforto: tudo é muito
simples.

— Tem algum taxi?

— Taquici? Num conhe¢o nenhum co’esse
nome...

— Taxi, carro, automovel, ...
— Isso, s6 na cidade.

Depois de muita negociagao, ficou combinado
que o caboclo iria sozinho e traria uma charrete,
com condi¢6es minimas de conforto e seguranca,
para conduzir o doutor até a vila. Alj, ele
contrataria outro transporte.

O matuto saiu em siléncio, sem se despedir da
familia. Ia meio a contragosto. Nem olhou para o
homem que ficou em pé, de bracos cruzados,
acompanhando o trote do pangaré até o conjunto
equestre sumir na cortina da floresta.

15
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Permaneceu como uma estatua pensativa por um
bom tempo.

Foi despertado pelo canto do galo carijé que
anunciava sua supremacia na area. E, ligando os
ouvidos, escutou Sinha Maria resmungando
impropérios contra aquela presenga que
perturbava a rotina caipira. Olhou ao derredor e
nao vislumbrou um local em condigdes
higiénicas para receber sua cal¢a de marca.

Comecgou a andar em circulos, mas era
enfrentado pelo cdo de guarda toda vez que a
curva de seus passos se aproximava da casa.
Porém, acalmava sempre que o passante se
afastava para os lados da vila. Possivelmente,
torcia para que o intruso fosse embora de vez.

O intelectual foi consumindo as horas em
reflexdes circulares até que a noite foi se
avizinhando com pressagios agourentos. Bastava
olhar para o céu para ler o advento de perigos
obscuros. Aves em bando fugiam para Leste; as
galinhas, em siléncio finebre, seguiam com o
galo para a arvore-dormitério; a vaca malhada
esperava impacientemente pela ordenha e Sinha
Maria, acocorada diante do fogdo de pedra,
montava gravetos sobre folhas secas para
acender o fogo que iluminaria a mindscula
moradia.

16
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Sabendo que dali sairia calor, o gato se achegou
as cinzas e as criancas comegaram a choramingar
pedindo comida.

As chamas nasceram timidas e indecisas, mas,
aos poucos, cresceram e Sinha Maria saiu com a
panela e com um balde para buscar agua da
fonte.

O doutor, que até entdo observava a distancia,
lembrou que estava com a garganta seca desde o
inicio da tarde e aproveitou a frouxa luz
crepuscular para andar até a fonte, onde
pretendia saciar a sede. Porém, ja estava mais
humilde e considerou que a vez era de Sinha
Maria.

Tao logo a mulher saiu arcada pelo peso do
balde, aproximou-se da fonte e constatou que a
dificuldade poderia ser maior do que ‘tomar uma
cerveja no bar da esquina’. A agua estava ali,
convidativa... mas distante. Parecia rir dele, que
jamais precisou se abaixar para saciar a sede.

Se houvesse um copo, uma caneca ou ... mesmo
uma tampa de garrafa... Nem isso havia. Nada.

Agachou-se, fez uma concha com as maos e
captou um punhado de agua... que foi escorrendo
pela roupa, até chegar com algumas gotas aos
labios sedentos. Foi pouco, mas o suficiente para
sentir a leveza e a dogura da agua.

17
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Repetiu a operagao por diversas vezes, com
pouco proveito.

Finalmente, vencido pela prépria incompeténcia,
deitou-se sobre o chiao imido, enfiou a cara na
fonte e saciou a sede.

A sede, porque a fome continuava a roer as
entranhas. Percorreu a mataria com os olhos,
sem encontrar frutas urbanas. Nem frutas
silvestres encontrou. S6 encontrava, cada vez
mais, a fome.

Apalpou o mago de dinheiro que trazia no bolso
da cal¢a, imaginando que ele seria suficiente
para pagar muitas refei¢cdes, mas, ali, aquela
fortuna nada comprava, porque nao havia o que
comprar.

Distraiu-se com esse dilema e nem percebeu que
Sinha Maria ja havia ordenhado a vaca e
retornava com o leite espumante a transbordar
da panela. De repente, aquele leite ainda
cheirando a vaca lhe pareceu apetitoso e
engoliria boa parte dele se nao fossem as
consequéncias indigestas que a lactose
provocaria no organismo dele.

Por isso, apenas seguiu o alvo alimento rumar
para a cabana aos balangos irregulares da
cabocla, que entrou para a escuridao do lar
xingando com os moleques.

18
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A noite se espalhou rapidamente sobre as matas
e o doutor sentiu medo dos rumores noturnos
que surgiam do nada, cada vez mais préximos e
assustadores.

Assim como quem ndo quer nada, foi se
achegando ao barraco e entrou feito um gato
familiar. Inicialmente, encolheu-se a um canto,
temeroso de manchar a fatiota social. Depois,
quando as canseiras atacaram as pernas com
dores e com caimbras, sentou-se num cepo
ensebado, ja sem cuidados para com os fundilhos
das calcas.

Sinha Maria nem reparou, dando gracgas que ele
nao bulisse com as coisas dela e, principalmente,
com ela e com as criancas. Estava por demais
sobrecarregada com a lida doméstica para
perder atencdo com aquele estranho.

Quando o angu doce ficou pronto, a criancada
avangou na comida e, em seguida, foi aos poucos
aquietando pelo chao de terra batida, que se
fazia aconchegante pelo calor que emanava do
fogdo. Em pouco tempo, dormiam a sono solto.

Distraido com o ritual caipira, o doutor acabou
esquecendo do caboclo que tinha ido pra cidade
em busca de conducao e até de si proprio, da
fome e do medo. Por isso, assustou-se quando
Sinha Maria, com os olhos bem vivos, o

19
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encontrou naquele canto escuro e ofereceu um
pouco do jantar que ela reservava para o marido.

As duvidas, entdo, tomaram conta do espirito do
doutor: Esse rango caipira seria digerivel ou
transtornaria seu estbmago tao delicado?
Deveria aceitar a oferta, imediatamente, sem
esperar pelo ‘outro homem'? E esse ‘outro
homem’ que nunca chegava? Teria se perdido ou
estava aproveitando a viagem para beber uns
tragos?

Porém, a fome apertava cada vez mais e ele
acabou aceitando a oferta sem maiores
exigéncias.

A noite ja havia tomado conta da natureza e a
mulher ja dormia profundamente sobre a esteira
de palha quando ele ouviu o cachorro anunciar a
chegada do caboclo. Logo a seguir, agucando os
ouvidos, ele conseguia escutar também o tropel
do matungo, cada vez mais proximo.

Escutou o dono e o cachorro conversando, cada
um na sua lingua; ambos felizes com o
reencontro. Ainda seguiu a conversa do matuto
com o cavalo, a quem agradeceu ternamente por
ter suportado tao penosa caminhada. Sentiu
também o cheiro do suor do animal quando este
ficou livre dos baixeiros. Mais aliviado, o cavalo
relinchou reconciliacées. Finalmente, escutou os
passos do caboclo em direcao a porta do rancho,

20
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que, de repente, foi aberta de supetao. O homem
colocou suas tralhas no fundo do rancho e voltou
até o fogao.

Ja mais acostumado a escuridao, ficou
contemplando o trabalho do outro para reativar
o fogo do braseiro. Quando as chamas
ressuscitaram, o caboclo ficou diante do fogo, em
profunda meditacao. Ele, que também havia
mergulhado em pensamentos, levou um susto
quando o caboclo, sem se voltar, falou com voz
calma, clara e segura:

— Num queriam acredita... quasi que eu passava
por mentiroso... Num fosse o compadi Genuino
aparecé cum essa histdria de pano colorido
descendo do céu...

Fez uma longa pausa e, depois, prosseguiu:

— Memo ansim, ninguém quis atendé meu
pedido. Disseram que douté sabe tudo e que
devia de sabé vorta pra cidade por conta prépia.

— Estou comec¢ando entender que nem os
doutores de verdade sabem tudo. Muito menos
eu que sou apenas um académico que iniciou um
curso de paraquedismo. E, como vocé sabe, nao
posso retornar pelo caminho que usei na queda.
Poderia tentar a navegacao pelo rio, mas nao
possuo sequer uma canoa. E, como nunca estive
aqui antes, nao conhecgo estradas ou atalhos.

21
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Portanto, dependo de vocé para retornar ao
lugar de onde vim.

— Se achegue aqui, doto, que logo logo o fogo
pOe calor na gente.

Sentindo um toque de intimidade, o caido-do-céu
se achegou ao novo amigo. Conversaram
animadamente sobre os incidentes daquele dia,
sobre suas vidas e, principalmente, sobre seus
sonhos.

Enquanto isso, dividiram o angu requentado e
prepararam um pirao-de-agua, enriquecido com
um ovo da galinha carijé. Como os dois estavam
com muita fome, o rango desceu redondo.

Antes de deitarem para o merecido descanso, o
caboclo, finalmente, deu noticias das negocia¢oes
na cidade: no dia seguinte, 14 pelas dez horas,
chegaria uma charrete para leva-lo até avila. E o
doutor estava com sorte, pois o motorista do
caminhdo que estava transportando toras
poderia dar uma carona da vila até a cidade.

Assim, mais apaziguado e seguro, o aprendiz de
paraquedista dormiu razoavelmente bem, apesar
da rusticidade das acomodacgdes. Teria dormido
melhor nao fosse uma preocupagao nascida no
siléncio da noite: havia esquecido
completamente das pessoas que deveriam estar
procurando por ele e que, por isso, talvez
dormissem menos que ele. Penitenciava-se por
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nao ter pedido ao caboclo que tentasse avisar
que ele estava bem, mesmo que sem condugao
apropriada.

Por tudo isso, acordou com o canto do galo e
ficou aguardando a claridade do dia para sair
para o patio, um pouquinho antes de o caboclo
fazer o mesmo.

Comeu umas broinhas duras e umas beijuicas de
melado, com café de chapa. Depois, sentou-se em
frente ao rancho e fincou os olhos na dire¢ao da
picada que ia dar na vila. Passou a manha
esperando a charrete que o levaria para casa,
mas ela nao veio.

Como que adivinhando, Sinha Maria puxou o
pescoc¢o de um frango e ensopou as partes que
exigiam aproveitamento mais imediato. O molho
ficou suculento, pois havia uma boa gordura por
entre as carnes. Para acompanhar, o caboclo
colheu e descascou aipim amarelo, que virou um
creme macio e saboroso.

Por fim, considerou que valeu a pena esperar até
0 meio-dia, pois o banquete estava farto. Durante
a refeicdao, comentou isso com o novo amigo, que
listou as possiveis causas da demora: alguma
doenga em familia, algum acidente ou outro
imprevisto qualquer. Mas, garantia que o rapaz
viria, nem que fosse para avisar que nao viria.
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Diante desses argumentos, o homem-que-caiu-
do-céu desistiu de esperar e aproveitou a tarde
para acompanhar o caboclo em uma pescaria das
mais animadas. A boa safra prometia um jantar
farto.

Porém, ainda estavam na barranca do rio quando
um dos moleques veio avisar que a charrete
havia chegado e que o rapaz estava com pressa
de voltar, porque temia ser apanhado pela noite
enquanto ainda estivesse varando a mataria
fechada.

Agora que a despedida era eminente, todos
esqueciam as divergéncias do dia anterior,
quando as opinides individuais pareciam
barreiras intransponiveis para uma convivéncia
amistosa. Despediram-se com promessas de
reencontros.

0 homem-que-caiu-do-céu subiu solenemente na
charrete e sentou-se ao lado do rapaz, que ja
instigava o cavalo para que iniciasse
rapidamente a viagem para a cidade.

A familia acenou para os viajantes até eles
sumirem na primeira curva da estrada rustica. E,
ao voltar a realidade, se depararam com uma
grande fieira de peixes por limpar.
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UM BAIRRO CHAMADO FAVELA

José tinha, da vida urbana, uma ideia ambigua,
metade curiosidade, metade medo. Via, pela
televisdo, muitas maravilhas, mas que poderiam
ser coisa ‘de cinema’ e ndo imagens reais da
cidade grande. Meio a contragosto, embarcou no
carro do fazendeiro e foi ver tudo com os
proprios olhos.

Na chegada, era tanta coisa por ver que seus
olhos ficaram embaralhados; era tanto barulho
nos ouvidos, que a mente ficou confusa. Mas, aos
poucos, foi acomodando sons e imagens, foi
organizando as ideias e tudo passou a ser
normal. Bastava continuar apreciando o
espetaculo.

Passaram por muitas ruas, muitas avenidas,
muitos bairros, ... €, depois de horas rodando
pela cidade, embicaram por uma ruela estreita
que desembocava noutras mais estreitas ainda,
que iam subindo, até chegarem a casa do parente
do fazendeiro, num lugar alto, de onde podiam
ser vistos muitos prédios com muitas janelas e
muitas antenas de televisao.
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A casa era mais ou menos, mas ficava espremida
entre outras tantas casas, sem uma horta ou
mesmo um jardim. Bem... a casa era quase do
tamanho do terreno. Era tudo tao apertado que
ele sentiu um sufoco, como se faltasse ar para
encher meio pulmao. E o ar... Bem, o ar tinha um
cheiro enjoativo, desses que fazem nojo.

Num primeiro momento, deu uma vontade de
voltar correndo pra casa dele, escondida no meio
do mato, com vastiddo de patio, com arvores
sombreando o caminho e com uma vasta horta
aos fundos.

Porém, o parente do fazendeiro ja foi servindo
uma coca-cola geladinha com pao doce e ele
gostou muito e comegou a apreciar a cidade
grande, pois tinha padaria em cada esquina e
muitas mogas faceiras andando pra cima e pra
baixo. E, pelo vozerio que entrava pelas janelas,
julgou ser um povo alegre, cheio de felicidade,
barriga cheia e nada por fazer.

A tiracolo do fazendeiro, conheceu a casa do
deputado, muitas lojas enormes, cada praca mais
linda, vendedores simpaticos e gente bem
vestida, perfumada. Andava no ar, imaginando
que a vida urbana era, de fato, igual uma novela
das sete. O sabor dos quitutes servidos pela
secretaria do doutor deputado caminhava com
ele e isso dava a ilusdo de que a vida na cidade
grande era muito saborosa.
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Envolvido em tanta novidade, passou pelos
minutos em alta velocidade e s6 lembrou de
olhar tudo com mais calma quando o carro do
patrao desembarcou da ultima calgada para
dentro da rodovia, até uma placa verde com
letras brancas em que estava escrito o nome da
aldeia em que nasceu, cresceu, casou, procriou e
gastou os dentes comendo canjica.

A estrada de chao batido pareceu ainda mais
estreita que estreita era a rua do parente do
fazendeiro e do que ela propria sempre pareceu.
Teve a sensagdo de que a ramagem das arvores
se debrucava sobre o automével tentando
oprimir ainda mais o seu espirito, ja tao
oprimido que era pela situacdo de pedo de roga,
pelo peso do trabalho inglorio e pelo
menosprezo de toda a familia do patrao, que
lembravam a ele, a esposa e aos filhos magrelas
que eram uns pés-rapados, barrigudinhos e
analfabetos.

A sensacdo de nulidade aniquilou com sua
autoestima tao logo desceu da carona e foi
pisando o cascalho da trilha que ligava a
iluminada casa patronal a timida claridade que
mal tinha forgas para sair da mintscula janela de
seu casebre. Além da penumbra, um siléncio
morno envolvia todo quintal e as paredes,
pintadas ha décadas, pareceram ainda mais
palidas. Entrou em casa tao murcho quanto
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evidentemente murcho era o rosto da sua
companheira de vida. Até o banco da sala
pareceu menor e mais duro. O fogo crepitava
debaixo da panela, sem forca de aquecer, e, s6
agora, ele percebia que o teto estava preto de
picuma e que as teias de aranha cobriam o
quadro da virgem que olhava fixamente para ele.

Quis contar todas as novidades de uma s6
golfada, mas a narrativa ndo passou de um
muxoxo sem sentido e a mulher permaneceu tao
indiferente que ele nem tentou retomar o
assunto. Libertou os pés dos sapatos apertados,
despiu as roupas de viagem e liberou todo ar
reprimido um dia inteiro. Estava em casa, mesmo
que acabrunhado.

Depois de roer a boia, espichou o esqueleto sob o
lengol e recostou a cabega no suor do
travesseiro. Nem escutou os rangidos dos dentes
dos filhos, os pios da coruja na cumeeira e os
arroubos do gato amarelo para os lados da gata
preta que estava em noite de cio. Mas, também
nao dormiu... Andou pela cama feito um
sonambulo e recebeu a claridade do dia com o
corpo dolorido e a mente aturdida.

Rumou para a estrebaria, maltratou a vaca que
fornecia o leite de cada manha3, reclamou dos
bois, chutou o cachorro e deixou o leite na
cozinha do patrdao sem dizer palavra. A cidade
estava viva na cabega dele, bulindo com as ideias.
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Aquele vendaval de novidades, aquele frenesi de
cores e de sons, aquilo tudo estava remexendo
com os miolos e provocando uma insatisfacao
incontrolavel.

No caminho entre a casa do senhorio e a casa em
que a familia o esperava, sentiu-se importunado
pelos sabias que saltitavam pelo chao, pelas
abelhas que polinizavam as macieiras, pelas
borboletas multicoloridas, pelo perfume das
flores do jasmim, pelo murmurio do regato, pelo
azul do céu, pela luminosidade da manha, ...
Estava cansado daquilo tudo, enfastiado.

Encontrou os meninos que corriam para o
onibus escolar que os levava diariamente para a
escola. Lamentou eles nao terem conhecido a
cidade grande, as maravilhas da cidade grande.
Eles também haviam nascido ali, naquele fim-de-
mundo, dependendo da luz da lua para poder
passear a noite.

Engoliu o pdo embebido em café com leite, ao
mesmo tempo em que comegava a cuspir para
cima da mulher uma ladainha de novidades, de
coisas que ela nem imaginava. Ela ouviu varias
vezes todo o entusiasmo do marido, até
interromper a enxurrada de palavras com uma
pergunta inesperada: “Qual era o nome do bairro
em que o compadre do fazendeiro morava?”
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Ele parou... pensou... pensou... Nada. Qual era
mesmo o nome daquele bairro? Sera que
ninguém mencionou o nome ou ele é que, de tao
aturdido, nao teria prestado aten¢dao a uma
informacao tdo importante. Qual era mesmo o
nome daquele bairro 14 no alto do morro?

De repente, a cabeca estava vazia. Sem o nome
do bairro, sem mais nada. Todas as lembrangas,
todos os entusiasmos fugiram silenciosamente.
Fechou os olhos para poder procurar melhor
todas as coisas bonitas que repetiu tantas vezes
minutos antes... Nada. Maldita mulher. Perguntou
algo que ele nem imaginava... Alias, ele nem
imaginava que, justamente ela que nada sabia da
cidade grande, justamente ela, fosse exigir uma
resposta que ele ndo tinha...

Levantou-se do banco ensebado, passou pelo
alpendre, pegou o chapéu de palha e foi cuidar
da lida, entre resmungos e impropérios. Iniciava-
se uma etapa de revolta, que logo cedeu lugar a
elaboracao de planos para migrar pra cidade
grande.

Decidido pela mudanga, comunicou primeiro ao
patrao e, so depois, falou para a mulher que eles
iam finalmente viver que nem nas novelas da
televisao.

O patrao precisava do pedo para quase tudo,
porém, se fosse pagar todos os direitos

30



Mario Tessari QUATRO CONTOS - Um Bairro Chamado Favela

trabalhistas em débito, teria de vender parte das
terras. Viu nisso uma oportunidade de liquidar a
divida, sem grandes dispéndios. Lembrou ao
matuto que abandonar tudo assim de repente é
ingratidao das grandes, mas que ele concordava
que, na cidade, poderia ter mais chances de
emprego, estudo pra crian¢ada, posto de saude
por perto. Que passasse ali no dia seguinte, que
as contas ja estariam calculadas e que o dinheiro
de direito seria entregue.

Nao foi assim tao simples com a mulher... Essa
apenas soltou um longo suspiro e sumiu quarto
adentro, lamentando o dia em que casou com um
‘coitado que nao tinha serventia’. Ja os filhos
adoraram a ideia e queriam ir no mesmo dia.
Mas as coisas ndo eram assim tao faceis. Antes de
mais nada, precisava receber os atrasados que o
patrao devia e teria de encontrar um lugar onde
morar.

Uma semana mais tarde, assinou todos os papeis
que o patrdo apresentou, agarrou o dinheiro do
acerto e mandou-se pra casa do parente do
fazendeiro. Além da mochila, levava carradas de
esperanga.

Nem bem chegou na casa do homem ja foi
perguntando o nome do bairro, que era pra
poder dizer, com seguranca, quando a mulher
voltasse a perguntar. Favela. Pensou em pedir o
nome por escrito, para ndo esquecer, mas nem
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foi preciso. Essa era a palavra mais divulgada por
14 e, mesmo quando foi para o centro da cidade,
logo todo mundo foi perguntando se ele vinha da
Favela. Com orgulho, confirmava: Moro no Bairro
Favela.

O parente do fazendeiro, sabendo que o matuto
trazia consigo o dinheiro do acerto de contas
com o patrao, foi logo oferecendo pensao, com
pagamento adiantado dos trés primeiros meses.
Era quase todo o dinheiro que possuia, porém, a
cidade estava cheia de oportunidades e logo
estaria rico, com casa prépria e a familia reunida.
Por isso, nao economizou.

Quando o dinheiro acabasse, ele ganharia alguma
bolsa do governo, como a maioria dos habitantes
do Bairro Favela. Havia bolsas pra todo mundo,
em qualquer situacao; até as familias dos
criminosos ganhavam mais que um salario-
minimo de bolsa. Os aleijados, entdo, s6 tinham
privilégios... Se, 14 no sertdo, aleijados, cegos e
debil6ides penavam um monte, na ‘cidade
grande’, eles viviam melhor que um cara forte e
valente.

Contando com essa ‘bondade’ do Governo, José
ndo economizou nas passagens de O0nibus, nos
lanches e ... na cervejinha. Assim, o dinheiro
chegou ao fim bem antes de comegar a procura
de emprego. E o que era pior: tinha de procurar a
pé. E estava dificil... ndo havia vaca por ordenhar,
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boi por lagar, bezerro por castrar, porco por
matar, ...

Antes de completar dois meses de cidade grande,
ja sabia as diferencas entre crack, maconha e
cocaina. O ‘Bairro Favela’ possuia varios pontos
de venda dessas drogas e o pessoal da casa havia
alertado para que ficasse longe desses locais e
jamais enfrentasse os traficantes, por mais
provocado que fosse. Viu muitos jovens
drogados e meninas vendendo o préprio corpo.
Viu, sentiu o cheiro, escutou as fofocas e
arrepiou-se. Ainda bem que seus filhos estavam
com a mae, morando no meio do mato.

Trabalhou de ajudante de pedreiro, de
carregador, de pintor e de catador de materiais
reciclaveis. Precisava conseguir dinheiro para
voltar para casa, levando alguma coisa que
distraisse a familia na hora da chegada. Assim,
talvez ndo conseguissem ver a decep¢ao
estampada no rosto. Para facilitar, chegaria ao
anoitecer: a penumbra e a brevidade do jantar
seriam seus aliados para esconder a vergonha.
No outro dia, os meninos iriam pra escola e, com
certeza, a mulher entenderia sua ilusao.

E assim fez.

S6 depois de capinar o quintal e de gozar
algumas noites de sono rural, foi procurar o
patrao, com cara de piduncho. Esperava um nao
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retumbante, mas o homem parecia estar
esperando pela sua volta. Apenas exigiu que
fizesse Carteira de Trabalho e que redobrasse os
cuidados com os animais e com as benfeitorias.
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HELESE

A GENESE

Helesé nasceu sob o peso da responsabilidade de
honrar Helena e José. Pesada heranga para
qualquer humano; muito mais para quem
recebeu dos pais todas as licenciosidades ja
concedidas ou ainda por inventar.

Apoiado pelo patrio poder, comegou seguindo a
propria vontade, até perder a vontade prépria e
seguir qualquer sugestao, principalmente
aquelas que conduziam ao pais da insensatez.

As decepgoes da familia comegaram no bergo: o
bebé era por demais indisciplinado. Nao dessas
indisciplinas assumidas, com marca registrada;
dessas que identificam um sujeito como rebelde
promissor ou lider em potencial. Que nada. Era
uma indisciplina frouxa, sem determinac¢ao, sem
intencionalidade, quase que inconsciente.

Da inocéncia pueril, passou direto para a
libertinagem, fazendo tudo quanto é sacanagem,
irreverente aos costumes, a moral e as regras
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sociais. Desrespeitava até o sagrado regimento
da trupe do bairro, da qual era,
simultaneamente, a alegria e a vitima. Nas
brincadeiras e jogos infantis - e, mais tarde,
juvenis -, seguia os impulsos imediatos,
indiferente a regulamentos ou convencgoes
grupais. Indisciplinado de nascencga, obstinado
por formacao, insubmisso por direito adquirido,
passou por cima de toda ética e atingiu o grau
maximo de rebeldia inconsequente.

O espertalhdo humilhava a todos que nao
apresentassem perigo fisico para ele. Tripudiava
das questdes morais, com indiferenca ostensiva;
simplesmente, aboliu a palavra vergonha da
paupérrima cole¢do de vocabulos que conhecia e
usava. Armar ciladas aos fortes e gracejar dos
fracos eram suas principais diversdes. Com
animais indefesos, entdo, praticava tudo quanto
é perversidade; maltratava sem do. Se divertia
do sofrimento alheio, ignorava todas as criticas e
fugia de todas as censuras.

Era - literalmente - um homem livre, um cabeca-
de-vento que sO queria vagar pelo mundo ao
deus-dara. Produzir ou carregar honra, entdo,
seriam trabalhos herculeos para ele.
Completamente inutil esperar dele lealdade ou
respeito. Ou seja, o produto saiu muito diferente
do que foi projetado.
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Registro isso para melhor entendimento da
ocorréncia policial que passo a relatar.

O FALSO SEQUESTRO

Helesé, pilotando o Chevette preto, vagava pelas
ruas, distraidamente. Distraido ... até ser
ultrapassado por uma motoqueira altiva e segura
da rota a seguir. Como nosso heroi jamais soube
0 que fosse um roteiro a seguir e nem mesmo
sabia para onde ia, seguiu a primeira borboleta
que passou. Sim. Sim. A moc¢a formava uma
figura tao leve sobre o biciclo, que parecia voar.
Nao pelo excesso de velocidade, mas sim pela
desenvoltura com que seguia adiante.

E ele seguiu atras. Nao por muito tempo, porque
outra motorista o distraiu com uns fiapos de
cabelos louros esvoagando pela janela do veiculo.
Ficou indeciso sobre qual das duas era mais
atraente e, quando se deu conta, estava na praia.
Sozinho.

Perdeu de vista as duas mulheres, mas sempre
aparece uma outra miragem a seguir.
Principalmente na praia, em pleno verao. A
contragosto, teve de deixar o possante numa
vaga destinada a deficientes e seguiu a pé pela
areia.
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A praia era um desfile de roupas intimas. Muito
intimas!!! Mulheres de todas as idades, de todas
as peles, de todos os sorrisos. Exuberantes, em
poucos panos e ... maravilhosas. Sem maiores
perspectivas de abordagem, ficava apenas
babando no proéprio peito. Andou até secar a
boca.

Encalhou, entdo, num quiosque e ficou bebendo
cerveja. Talvez por efeito do alcool, passou a ver
homens também. S6 entdo os percebia. Um deles
veio até o balcao pedir informagdes. O atendente
era ‘de fora’, desconhecia o lugar e nada
informou. Mas ele - Helesé - dizia conhecer tudo
e todos e queria informar. Nao pelo homem, em
si; mas pelas trés garotas que ficaram esperando
por ele, ali ao lado.

O grupo queria ir até uma outra praia, mais
afastada, quase deserta, bucolica. Seria facil
indicar o caminho e explicar as facilidades e as
dificuldades que poderiam 14 encontrar. Mas,
eram trés mulheres e um homem. Valia a pena
dar um ajutdrio. Simulou estar com pouco
tempo, mas, dada a falta de sinalizacao
rodoviaria até a dita praia, seria importante que
ele mesmo os levasse até 1a. 0 homem olhou para
as mulheres e as mulheres olhavam para os dois
e 0s turistas pareciam indecisos.

Indeciso é que Helesé nao era. Foi logo pagando
a cerveja que ainda faltava beber - isso poderia
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causar impressao de desapego e de bolso cheio -,
cumprimentou efusivamente o atendente, que
ficou sem entender tanta intimidade, pois nem se
conheciam, e se juntou ao grupo, como ‘guia’.

As mulheres e o homem e todas as pessoas que
estavam na praia consideraram invasiva aquela
atitude, no entanto, reconheceram e aceitaram
que nao havia outro jeito. Queriam informacaoes e
ganharam um mala.

Foram até o carro do turista e, depois das
‘orientagoes iniciais’, rumaram para o Sul. Helesé
falava com entusiasmo das belezas naturais da
praia-destino, que jamais esqueceriam tal
passeio, que era bem pertinho, entre outras
enganacoes.

E aquela praia ficava cada vez mais distante. Na
verdade, nem ele sabia onde ficava.

A medida que viajavam, cada vez mais, 0s
turistas acumulavam nojo do guia e Helesé sentia
que ‘as uvas estavam verdes’. Ou seja, sentado no
banco dianteiro do carro, perdia até a visao
daqueles corpos bronzeados; sé ouvia os
cochichos delas, comentando a idiotice dele.

Sentiu-se perdido. O que era natural, pois estava,
desde o inicio, o mais perdido dentre os cinco.
Alegou que a Prefeitura deveria ter mudado de
lugar a estrada e que deveriam parar em uma
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casa, para confirmar as informagdes. E assim foi
feito.

Porém, tao logo o ‘guia perdido’ se afastou na
direcdo da casa, o motorista acelerou o carro e
deixou nosso hero6i a pedir informacgdes. Agora,
informacgdes de como poderia retornar até seu
Chevette, que estava estacionado em uma vaga
para deficientes, algumas praias atras.

S6 a pé. E o que informaram.

Entdo, comecou a voltar a pé. O sol cozinhava e
os buracos na areia da estrada malcuidada
pioravam a peregrinacao.

Depois de varios quilometros, conseguiu uma
carona, na cagamba de uma camioneta, que ia em
direcao ao Chevette preto. Mas, ainda bem
distante.

Novamente a pé, andou mais um trecho. Quando
a garganta comecou a arder, parou pra pedir
agua.

A mulher ofereceu 4gua e uma sombra na
varanda da casa. Foram conversando e, depois
que ele apresentou umas amostras de
desempenho fisico, ela ofereceu bem mais que
sombra e agua.

Helesé acordou la pela madrugada, quase
descansado. Estava satisfeito com ambas as
refeicoes, mas ainda distante do Chevette.
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Tomou uma decisdo (coisa rara, para ele) de ‘sair
de fininho’ e retornar a praia de origem, ao carro,
e, com ele, para casa. Ah! Para casa. Pois é, ele
tinha uma casa, com pais, mulher e filhos. Bem,
isso ele tinha esquecido.

Durante a caminhada final, foi bolando um alibi
para justificar a mancada. Chegou ao Chevette,
abriu as portas, remexeu a bagulhada sobre o
assento, para simular que alguém tivesse
procurado o que roubar, e foi até a delegacia,
registrar o Boletim de Ocorréncia.

Depo0s que fora sequestrado, no carro dele
mesmo. Explicou que, enquanto um veio com
conversa, os outros bandidos foram entrando no
carro. Depois de rodar uns dez minutos,
mandaram parar diante de um caixa eletrénico e
obrigaram que ele sacasse dinheiro, mas nao
conseguiram consumar o crime porque a
maquina estava enguicada. Ali mesmo,
ameacaram bater nele e levaram os trocados que
ele trazia nos bolsos. Fugiram com o Chevette e
ele pedia ajuda a Policia.

Findo o relato, o escrivao comegou o
interrogatorio. Quem ele era, o endereco, o
emprego, referéncias, ... um sem-fim de
perguntas.

— Ele Zé?
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— Nao. Helesé. Com aga e tudo junto. E o comeco
da minha mae e o fim do meu pai. Tenho nome
raro...

— T6 vendo. E assim?
— Assim mesmo. Tudo junto.

O rosario foi comprido demais para a pouca
inteligéncia do malandro. Perdeu-se nas
respostas e comegou a brincar com a chave do
carro. Chave do carro? Mas, os sequestradores
nao haviam levado o carro? Sim. Mas,
esqueceram a chave. Consumou-se a desgraca.
Perdeu o rumo.

Resolveu, entdo, confessar que estava tentando
encontrar um alibi para justificar as mancadas,
pois a familia nao deveria saber daquela loucura
toda. Contava como certo que os policiais fossem
camaradas e que, com ele, achassem graca das
trapalhadas, rindo juntos até ndo poderem mais.

Eles nem riram, nem falaram. Apenas avisaram a
familia e lavraram a Autuacdo em Flagrante, por
Falsa Comunicacao de Crime.

AGUARDANDO CLEMENCIA

Enquanto aguardava a digitacdo do documento,
deixou os olhos passearem pelo ambiente.
Parecia pouco acolhedor. As paredes, as portas e
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0s avisos expostos nos murais... Os policiais
permaneciam calados e atentos. Prestando mais
atencao, notou expressoes faciais complacentes.
Comecou cismar: poderiam estar zombando dele,
rindo por dentro. Justamente dele, um homem de
paz, que s queria aproveitar a vida.

E como demorava o preenchimento daqueles
papeis!!! Pior é que o monitor ficava virado para
a autoridade, que escrevia muito, nao contava o
que estava escrevendo e, também ele, tinha um
sorriso disfarcado, ironia vertendo pelos olhos.
Torcia para que aquele suplicio acabasse de vez e
que o deixassem em paz. Preferia ficar preso do
que estar sendo interrogado.

De repente, a impressora acordou num soco e
comecou a riscar a folha em branco. O escrivao
se espreguicou, bocejou e deu uma piscadela
para alguém do outro lado da sala. Maldito,
pensou: rindo de um pobre inocente... Inocente?
Levou um soco na mente. Agora, findo o
interrogatorio, se arrependia das justificativas
que esqueceu de dar. Estava tao atordoado com o
fracasso do plano que nem lembrou de apelar
para a bondade das autoridades.

Quando, finalmente, iniciou a ladainha, ninguém
mais lhe dava ouvidos. Falava apenas para si
mesmo. O interrogatdrio havia sido encerrado e
ele ja estava detido. Um policial o conduziu a
uma sala com grades nas janelas e ordenou que
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aguardasse quieto até que alguém da familia
viesse tomar conhecimento da prisao.

Depois que a porta foi fechada atras dele,
lembrou que poderia ter pedido que o soltassem
antes das oito horas, para que pudesse ir para o
trabalho, pois o chefe estaria esperando. Era
verdo e o turismo estava a todo vapor, o prefeito
até havia elogiado o secretario pelos esforcos da
equipe para manter as praias limpas e para
divulgar a hospitalidade do povo e as maravilhas
das aguas.

Hospitalidade que faltava ali, pois nem um banco
para sentar havia. Depois de uma noite de
peripécias, as pernas estavam doloridas e meio
bambas. Para pensar melhor precisava caminhar,
porém se cansou rapidamente. Agachou-se.
Também cansou. Escorregou entao para o piso
frio e deixou o corpo a vontade. Quase cochilou.

Ouviu entao a voz da mae (Ah! Minha mae!),
defendendo a inocéncia dele, com uma
sinceridade arrasadora. Falava com tamanha
convicgdo que até ele sentiu reduzir o proprio
sentimento de culpa. Dizia ela que o filho poderia
ser ingénuo, porque tinha um ‘coracao de
manteiga’, porém, jamais, cometera um crime; se
errou - pouquissimas vezes -, errou porque
desconhecia o procedimento correto. Parecia
que estava conseguindo convencer; ao menos
nao se ouviam contestagoes.
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Em seguida, o que passou a ouvir foi a voz de
Amélia, a infeliz que aceitou conviver com o
malandro, também falando em inocéncia, que ele
apenas havia se perdido, porque desconhecia a
regido. Confiava na Justica e que logo iria para
casa, com a sogra e com o marido.

Porém, uma voz de homem, quase inaudivel,
deve ter informado detalhes do plano dele de
usar a policia como 4alibi para as aventuras
ilicitas. Imediatamente, a mulher mudou de tom
e, agora enfurecida, queria entrar a forca para
bater no marido, aquele safado.

Helesé ouvia a confusao de vozes, com a
autoridade tentando explicar que s6 uma das
duas poderia falar com o detido e por apenas uns
minutos. A mae alegava ter chegado antes, ter
gerado o ‘injustamente’ detido e ser mais velha,
também. Logo, ela era quem tinha direito de
entrar e conversar com o filho. A mulher
afirmava que homem casado deixa de ser
dependente da mae e passa a ser conjuge; logo, o
assunto passava a ser responsabilidade dela.

Diante da teimosia das duas, a autoridade
decidiu que nenhuma iria se encontrar com o
acusado, mesmo porque elas ndo estavam
tentando entender e julgar as circunstancias da
detencdo; estavam apenas, irracionalmente,
querendo exercer o direito de posse sobre o réu.
Ao contrario, ameagou enquadra-las também na
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lei. Diante da dura realidade, as duas abriram
mao das verdades particulares, fizeram ‘as
pazes’, se abragcaram e foram para casa.

PRIMEIRA VIAGEM OFICIAL

Silenciada a area, os policiais prepararam os
papeis e encostaram o camburdo para levar o
detido da Delegacia para o Presidio Regional.

Tao logo a porta de detencgdo foi aberta, ele saiu
cabisbaixo, sem oferecer resisténcia. Porém,
queria viajar no interior do veiculo e nao no
bagageiro, trancafiado. Alegou ser uma pessoa
pacifica, que, em momento algum, havia
praticado violéncia, tendo, ao contrario sido
muito polido e cortés.

Obviamente, foram apenas palavras ao vento,
dessas que todo réu usa e abusa para reclamar
seus ‘direitos humanos’, mas sem efeito pratico
que pudesse perturbar a rotina oficial do
transporte de presos. Alias, essa foi a primeira
viagem oficial do Heles€é, com ordem de servico e
tudo o mais. Das outras viagens em carros
oficiais, ele era apenas um funcionario da
prefeitura embarcado na cagamba, junto com
enxadas, vassouras e pas.
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Ali no escuro do bagageiro do camburao, a
pequena viagem pareceu enorme e sem fim.
Tentava imaginar o percurso, a trajetéria, a
velocidade, as paisagens marginais, mas o
movimento, as vezes irregular, outras vezes,
harmonioso, pouco ajudavam a identificar o
roteiro, a velocidade ou o destino. Precisou
firmar os pés nas paredes irregulares para nao
rolar feito um botijao de gas vazio. Quando
relaxava o estaqueamento, vinha outra curva e
ele dava com os 0ssos na carenagem.

Finalmente, o martirio cessou. Ficou ouvindo
quando os seus ‘algozes’ abriram as portas do
veiculo e caminhavam sobre a brita, produzindo
estalinhos de quebradeira. Apalpou os velhos
ténis que fediam nos pés e sentiu-se
reconfortado por nao ter de pisar nas pedrinhas
pontiagudas.

Ouviu, entdo, vozes abafadas. Depois, rangido de
ferros girando no seco. Eram as portas do
presidio se abrindo para o malandro.

A porta traseira do camburao foi aberta e a luz
queimou as retinas. Ia sair de boa vontade, mas
nao tinham paciéncia com ele e foram logo
puxando pelo brago, com pressa. Ai, foi agarrado
por mais dois e empurrado aos trancos para a
sala de identificacao. Foi preenchido o cadastro
dele na unidade e passou por uma revista geral.
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SEM-VERGONHAS

Nos bolsos dele ndo encontraram nada; nem
vergonha ele tinha.

Preenchidos os papeis, foi levado, pelo corredor
abafado, rumo a cela. Pela vez primeira sentia
aquele odor caracteristico das prisdes; um cheiro
umido, de sabonete mofado, que gruda na
memdria para sempre. Ainda agarrou-se a
parede, como se estivesse agarrando a liberdade,
mas toda resisténcia que conseguiu foi apenas
um pequeno atraso na reclusido. Enquanto
rangiam as dobradicas, foi pedindo que o
soltassem antes das oito horas, que ele era
esperado pelo chefe, porém falava ao vento, pois
nem tiveram o trabalho de ouvir a lamuria.

Tao logo bateram o cadeado, ele foi voltando -
lentamente - para a porta fechada e, quando
agarrou as grades, sentiu um frio metalico
subindo pelos bracgos. Os guardas pisaram o chao
com forca e desapareceram atras de uma outra
porta, porém de madeira e ndo de aco, como a
que ele segurava com as maos.

Bem. Agora, estaria a s0s, ao menos.

Largou dos ferros e virou-se para os fundos da
cela. Que susto!!! Nao estava sé. Na confusao,
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nem percebeu que trés colegas desanimados
olhavam para ele, também eles com cara de
deboche. Soltou o verbo. Era inocente e ndo um
bandido como eles.

A palavra bandido despertou luzes ferozes em
cada um daqueles seis olhos. Um dos homens
saltou em pé. E fincou estatua. Os outros foram
levantando devagar, mas num movimento
decidido e avangaram nele. Defendeu-se, um
pouco... depois assumiu o papel de vitima,
chamou pelo delegado, pela mae (dele, ndo a do
delegado, € claro) e continuou apanhando.

O agente veio verificar o motivo da confusao. Os
trés agressores seguraram 0s SOCO0S no ar. SO por
uns instantes...

Pensando que o agente vinha para protegé-lo,
Helesé relaxou a defesa e levou bons pontapés.
Sorte dele, que os trés consideraram temeroso
bater demais no ‘colega’; podiam, em outras
ocasides, serem vitimas e passar pelo mesmo
suplicio.

De certa forma, o agente trazia algum conforto,
pois informou que a mae do malandro estava na
portaria, com um advogado. Que velhinha
esperta, pensou ele. E rapida.

Colocou as maos nas algemas oferecidas e seguiu
o guarda até o parlatorio, onde, do outro lado de
uma parede de vidro grosso, viu a mae e um

49



Mario Tessari QUATRO CONTOS - Helesé

homem engravatado. Outro guarda estava
parado atras da velha senhora, como que para
evitar que ela estilhacasse o muro invisivel e
soltasse o filho delinquente. Ele, reanimado pelo
amor maternal, desatou a justificar:

— Nao tive culpa, eu me perdi, ndo conhecia a
estrada e nao consegui voltar. A senhora nao
sabe quanto medo passei, andando pela
madrugada, os bichos do mato me assustando, as
pernas cansadas, imagens da familia vinham a
minha cabega, as criangas que foram dormir
antes de eu chegar, a Amélia - aquela santa -
deve de ter me esperado com a comida no
fogdo... Que desgraca me aconteceu, eu ndao
mere¢o sofrer tanto assim.

Porém, sé gastou palavras, pois a mae nao se
comoveu. E nada falou. Apenas olhou para o
advogado, que explicou a situacgao juridica e
orientou como deveria proceder, caso quisesse
sair da cadeia. Obviamente, perguntou pelas
condig¢des que ele tinha para pagar os honorarios
advocaticios e para prover as gratificacoes das
autoridades.

Helesé sabia muito bem que tudo isso podia ser
resolvido com a ajuda do prefeito para quem ele
tanto trabalhou na ultima eleicdo. Bastava o
advogado procurar o encarregado, que falaria
com o secretario, que falaria com o prefeito, que

50



Mario Tessari QUATRO CONTOS - Helesé

falaria com o juiz, que mandaria soltar o cabo-
eleitoral.

A mae, igualmente, julgava que o prefeito tinha a
obrigacao de defender o filho, pois ele ‘dava a
vida’ pelo Partido.

Também o causidico considerou boa a estratégia
de defesa, porque, além de ganhar sem trabalhar,
conheceria o alcaide, que provavelmente seria
mais um de seus futuros clientes.

Assim, a audiéncia derivou da esfera juridica
para a esfera politica, um campo muito mais
obscuro do que a cegueira da Justica. Se bem que
Helesé nunca soube da existéncia da frase “A
Justica é cega.”.

Por outro lado, o advogado conhecia a frase e
também vivia ao abrigo dessa ‘cortina’, além de
preferir resolver as questdes juridicas com
negociagoes politicas. Por isso, ficou encarregado
de procurar a burocracia municipal para obter a
soltura.

O cliente era primario, inclusive réu primario.
Além de ser um ser primitivo.
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RELOGIO DO DESASSOSSEGO

Os primeiros trinta e sete anos de Marilia
transcorreram na mais perfeita normalidade,
seguindo as etapas da vida, os costumes
paulistanos e as regras tacitas da competicao
social. Os ritos de passagem, a educacao formal, a
casa dos pais, o concurso publico, a carreira num
grande banco estatal, ... Tudo foi rotina e
tranquilidade.

Para os lados do amor, também viveu sem
percalgos, passando pelas fases biossociais, sem
atropelos ou sobressaltos. Paquerou, namorou,
casou e procriou naturalmente. O marido,
empresario bem sucedido, sempre se mostrou
cordato e solicito; o casamento poderia ser
considerado um modelo para a Sociedade.

Os filhos adolescentes ja assumiam suas
autonomias, a situacao financeira estava sob
controle, a moradia era espacgosa e localizada
num lugar aprazivel, bem distante do centrdo da
metropole, da poluicao e das favelas. Um pouco
distante do local de trabalho, mas o transporte
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coletivo ficava a mao e nao havia do que
reclamar.

A vida familiar havia assumido caracteristicas de
rotina empresarial, com hierarquia informal e
fluxogramas implicitos. Tudo fluia muito bem,
sem imprevistos ou perturbagoes. Ainda nao era
um tédio instalado, mas ja ameagava o
funcionamento da dinamica familiar. Essa
harmonia quase perfeita estava cansando o
marido.

Ele estava pensando em algo que alegrasse
Marilia mais do que satisfaziam os agrados de
sempre. Algo que injetasse energia naquele
casamento que caia num marasmo amoroso. Foi
entao que ele, numa de suas viagens a negocios,
comprou um reldgio original, personalizado,
unico naquele modelo; mais que um relégio, uma
joia.

Ao retornar do exterior, depois de relatar
detalhes da viagem, depois de usufruir dos
confortos do lar e depois da janta, entregou o
relogio a ela, sem alardes, com naturalidade.
Procedeu como se estivesse entregando um livro
que recebera de um cliente como brinde.
Entregou como se o relogio nao fosse especial.

Ela acariciou demoradamente a joia e verificou
as ferramentas tecnoldgicas oferecidas.
Imaginou que seria para uso em festas da elite
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social. Por isso, guardou cuidadosamente o
relogio.

O procedimento desagradou profundamente o
marido, que questionou o excessivo cuidado para
com a maquina de marcar as horas. Ele queria
que ela usasse o relégio todo dia, para ir
trabalhar, para ndo perder as conducdes, para
verificar o horario dos lanches e do almoco.
Queria que, durante as tardes, ela olhasse
ansiosamente para o mostrador contando os
minutos para retornar para o lar.

Naquela noite, Marilia refletiu longamente sobre
as palavras do marido, sobre a vida dela
composta de dias muito iguais, de rotinas
semanais e de alegrias desbotadas. Concluiu que
seria emocionante usar um relégio
personalizado e causar impressao aos colegas de
trabalho e, principalmente, aos clientes.

E assim, no dia seguinte, colocou no pulso aquela
joia e viu um sorriso de satisfacdao na cara do
marido. Lisonjeada e com uma ponta de orgulho,
foi ao ponto de 6nibus e, com o coletivo, para a
Estacdo do Metro6. Ja no centro da cidade,
caminhou resoluta, balangcando o brago para que
todos vissem e admirassem a joia.

Chegando ao local de trabalho, cumprimentou
efusivamente o porteiro e a copeira, sempre
colocando em evidéncia o novo relogio. Procedeu
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dessa forma até a hora do almogo. Contagiada
pela beleza da peca, ela também se sentia nobre,
bonita e valorizada.

Por isso mesmo, ndo entendeu o ‘mau-humor’ do
colega que veio sentar a frente dela, com sua
bandeja de refeicao. Entendeu menos ainda a
censura dele, tomando liberdades de prevenir
sobre os riscos de andar em publico com uma
joia de tanto valor e que poderia ser roubada
sem muito esfor¢o. “Imagine num assalto a
agéncia, o que os assaltantes recolherao
primeiro?”, assustou ele.

Ela fechou-se em siléncios. Provavelmente, o
colega estava s6 com inveja. Mesmo assim,
passou a olhar o prato de comida com um sé dos
olhos; o outro permanecia fixo no relégio. Nao
para ver as horas, mas para vigiar o tesouro.
Nem respondeu a saudagdo do rapaz quando
esse concluiu a refeicao e afastou-se da mesa.
Estava magoada com aquela ameaga anunciada.

Por isso, perdeu o sossego. Escovou os dentes
com rapidez e retornou cabisbaixa para a mesa
de trabalho. La chegando, sentou-se e inclinou-se
para frente, de forma a acobertar a acdo seguinte
que foi retirar o reldgio do pulso e escondé-lo no
fundo da gaveta.

Durante aquela tarde, viveu sentimentos
antagonicos: comemorava a presenc¢a do marido,
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ali representado pelo relégio, e, alternadamente,
estremecia com medos de assaltos.

Nos dias seguintes, continuou a sair de casa com
o reldgio no pulso, mas sé até ganhar distancia
do marido. Af, retirava e escondia a joia na bolsa.
Chegando ao trabalho, depositava o rel6gio no
fundo da gaveta, de onde sé tirava no final do
expediente. Ja ndo vivia despreocupada: passava
o tempo protegendo o reldgio.

Suportou esse suplicio por um més e planejava
conversar sobre isso com o marido, negociar
com ele: devolver o reldgio e exigir de volta a paz
de espirito dos tempos insossos. Porém, distraiu-
se antes de consumar o resgate da tdo sonhada
tranquilidade e a situacgao ficou ainda pior.

Naquele dia, parecia que tudo dava errado: saiu
atrasada de casa, perdeu o horario do 6nibus e,
em consequéncia, do metro, todos os clientes
resolveram ter problemas ao mesmo tempo,
deixou o emprego depois da hora e acabou
fazendo a bobagem que fez.

Como estava atrasada, encontrou o onibus lotado
e enfrentou congestionamento no transito, o que
piorava ainda mais aquela agonia de andar
pendurada na barra do teto do coletivo para nao
ser jogada a cada freada ou solavanco. Além dos
maus odores, tinha de suportar as pessoas
passando e se esfregando no corpo dela, muitas
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vezes por maldade e ndo sé por falta de espaco
para passar.

A peniténcia prosseguia e ela sonhando entrar
em casa, tirar os sapatos que apertavam e sentar
por instantes, para, em seguida, se livrar de toda
aquela canseira. Para ver se conseguia ajudar o
tempo passar mais depressa, procurou o relogio
na bolsa, a fim de verificar a hora. Ah!!! Cadé o
rel6gio??? Meudeus!!! E agora?

Quando o tremor acalmou um pouco, procurou
investigar as pessoas que viajavam logo atras
dela. Essa normal, aquela coroca, aquele ... ndo

tem cara disso, esse bem atras ... Foi ele: tem cara
de bandido.

E agora? Gritar ‘ladrdao’? Chamar o cobrador?
Telefonar para a Policia?

Nao. Resolveu agir por conta prépria. Enfiou a
mao na bolsa, catou a lixa de unhas, segurou o
cabo com toda firmeza possivel e, meio de lado,
sem olhar para a cara do homem, espetou a
ponta metalica nos vazios do ‘ladrao’,
pronunciando energicamente: "0 relégio.”
Segurou a lamina com forga, até sentir que caiu
algo pesado dentro da bolsa, que ela,
providencialmente, tinha deixado aberta.

Retirou a ‘arma’ e manteve-se ereta, firme nas
pernas. Controlando os musculos para nao
tremerem. Suava frio, mas tinha conseguido: o
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‘bandido’ se borrou de medo e devolveu o
relégio. Menos mal. Além do que, agora, a
decisdo de falar com o marido sobre aquele
sofrimento estava cada vez mais imediata.

Para alivio dela, logo em seguida, o homem
puxou a campainha e se encaminhou para
descer. Olhou para ele de relance: alto, magro,
boné na cabega, barbas negras e descuidadas,
molambento, botinas rotas e uma sacola
ordindria. “Bandido, vagabundo, lazarento.” Pena
que sO podia gritar em pensamento e ndo aos
berros. “Bandido, vagabundo, lazarento.”
Acrescentou ainda uma praga: “Que o diabo te
carregue!”

Mais aliviada, prosseguiu aquela viagem
espichada por atrasos. Chegou em casa bem mais
tarde e muito mais cansada. Como o marido
estava no banho, nem precisou colocar o relégio
no pulso e guardou a bolsa no armario. Tirou os
sapatos e ja foi para a fila do banho, pois se
sentia mais suja do que nunca. Ao relembrar a
coragem de ameacar o ‘bandido’, sorria para si
mesma.

Ao sair do banho revigorante, passou pela porta
da sala e viu 0 marido acompanhando o
noticiario televisivo. Aproveitou a ‘folga’ para
vestir-se com calma e verificar se houve algum
estrago no precioso relogio.
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Que choque!!! Dentro da bolsa, encontrou um
relogio velho, roido por profundos arranhdes e
salpicado de pontos de cimento seco. Entrou em
panico, sem forgas para gritar, erguer um pé ou
jogar aquele ‘lixo’ no chao. Ficou estatica,
segurando a imensa decepcgao.

“Maldito bandido; vagabundo, lazarento. Um
grande fdp.” Logrou ela mais uma vez: primeiro,
roubou; depois ‘devolveu o relogio velho no
lugar do novo’. Sentiu ganas de procurar o
velhaco e triturar as maos dele. Porém, sabia que
nao teria forcas para isso e que, muito
dificilmente, encontraria o ‘bandido’.

Mais uma vez: E agora? O marido sentado no sofa
da sala; o relogio, quem sabe onde? E ela na
maior confusao. Sentia-se culpada pelo sumigo
do rico relogio, a grande prova de amor do
marido. E o que fazer com aquele velho relogio
sujo?

Decidiu fingir ainda mais. Primeiro, procurou
controlar os impulsos de 6dio, deixar baixar os
batimentos cardiacos e assumir um ar de
cansada para nao precisar falar muito. Assim,
desanimada, em passos lentos, foi até a sala e
jogou-se no sofd. O marido gastou uns segundos
de atencdo com a insignificante presenca dela e
voltou a acompanhar as informacdes do time
dele, da escalacdo da equipe e das possibilidades
de vitoria no préximo domingo.
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Aquela indiferen¢a ampliou ainda mais o
desanimo ja instalado. Depois de uma pequena e
inutil espera, Marilia se arrastou para o quarto e
recolheu aos lengois todos os seus fracassos.

Passou a noite em revolteios sobre o leito, dando
gracas que o marido chegou, deitou, adormeceu e
dormiu até o cantar do despertador.

Ela levantou-se imediatamente, lavou a cara
amassada de insOnia e preparou-se para o
trabalho, com um medo a mais: o de encontrar o
maldito no 6nibus.

E se acaso encontrasse com ele, como agir?
Fingir que ndo o reconhecia? Perguntar pelo
reldgio? Gritar pela Policia? Ou apenas conversar
com ele, explicar toda a situacao?

Por precaucao, levou consigo o velho relogio,
riscado e cimentado. Vai que o homem tenha
pensado melhor e resolveu desfazer a troca? Ela
propria poderia ir ao encontro dele e propor a
solucao.

Porém, vasculhou as plataformas e o 6nibus e
ndo encontrou ninguém que se parecesse com a
figura registrada na memadria. Desceu no ponto-
final, entrou no metro, desceu do metro, foi para
a empresa e organizou a mesa para iniciar o
trabalho.

E ja sentava em frente dela o primeiro cliente do
dia. Ele solicitava um documento que deveria ser

60



Mario Tessari QUATRO CONTOS - Relégio do Desassossego

requerido por escrito. O formulario estava na
gaveta do lado direito da mesa. Marilia ergueu as
pastas para pegar o formulario. E ... o relégio
‘roubado’ estava la. Sao e salvo. Trabalhando
com regularidade. Sorrindo para o susto dela.
Estava la onde havia sido colocado na manha do
dia anterior.

E o cliente ali esperando o formulario para
requerer o documento. E o rapaz estava com
pressa. E ela estava muito palida. E ... saiu
correndo para os fundos, para vomitar em lugar
mais apropriado.

Marilia passou o dia em meio a uma revolucao de
sentimentos antagdnicos; entre a alegria de ter
sido apenas uma sequéncia de equivocos dela e a
vergonha de ter assaltado um operario.

Porém, como estava com ela, o precioso reldgio
poderia ser devolvido para o marido, para que
ele guardasse a joia e assumisse toda
consumicao pela riqueza, pelo status e pelas
provas de amor.

Por outro lado, o operario deveria ter ficado
revoltado e perplexo diante desse caos social em
que uma madame usa de uma ‘faca’ para roubar
um homem pobre e trabalhador. O que teria dito
para a familia, para os vizinhos e para os colegas
de servico? O que estaria pensando dela?
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Tomou a decisao de sair um pouco mais tarde
para viajar no mesmo horario do dia anterior e -
quem sabe? — encontrar com a vitima para
devolver o relégio. Diante dos demais
passageiros, pediria desculpas e explicaria a
confusdo que criou. Garantiria que nao quis
assaltar; que apenas se sentiu perdida e fez mau
juizo dele.

Porém, a busca foi infrutifera, nao encontrou
alguém parecido com a imagem que guardava na
memodria e teve de levar para casa o velho
reldgio salpicado por pedagos de concreto.

No entanto, a outra parte dos planos dela
poderia ser realizada. Depois do jantar, solicitou
atencao especial do marido para falar
francamente sobre todo imbréglio. Precisava
descarregar aquelas angustias e, finalmente,
dormir um bom sono.

Comegou reafirmando o que sentia por ele e que
dispensava declaragdes de amor, frequentes e
ruidosas; bastava voltar ao de sempre. Seguiu
dizendo que estava satisfeita com a presenca
dele naquela casa que juntos construiram e
habitavam em harmonia. Que jamais esperou
demonstragdes teatrais ou doacdo de objetos
materiais que comprovassem o alto grau de
admiracao.
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Ouvindo essas palavras, o marido entendeu que,
ao falar em objetos materiais, Marilia se referia
ao relogio caro que ele entregou para ela como
‘prova de amor’. Ficou imaginando o motivo
daquela conversa solene, daquela exposicao de
motivos.

Ouviu, entdo, a epopeia vivida por ela; que a
doacdo teve consequéncias inesperadas.

Atonito e contrito, ele declarou que jamais
desejou que o mimo provocasse pesadelos e
sofrimento, muito menos na mulher que
idolatrava. Prometeu negociar o reldgio com um
amigo que ficou encantado com o objeto e
manifestou forte desejo de conseguir uma joia
semelhante.

Solenemente, prometeu ser apenas um marido
devotado e agir com simplicidade, sem criar
problemas para a esposa. Compraria somente o
que ela tivesse desejado e escolhido.
Compartilharia com ela as alegrias cotidianas e
estaria satisfeito.
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