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O raio de sol carrega em si um arco-íris, que 
procura uma gota de água para, através 
dela, se abrir em cores. 

De maneira similar, as palavras do escritor 
podem despertar as ideias que estão 
encriptadas nas mentes dos leitores. Ao 
passar pelo prisma de cada olhar, os 
pensamentos encontram diferentes 
experiências de vida que propiciam desvios 
de sentido, produzindo espectros de novas 
ideias. 
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A ROSA QUE APARECEU 

 

Quando desci as escadas do condomínio, a 

Cida estava ajoelhada sobre a brita grossa 
que recobre o pátio do estacionamento. 

Parecia insensível à dor que, evidentemente, 

as pedras causavam em seus joelhos e cavava 
o chão batido com uma velha colher de 

pedreiro. No meio do buraco que havia aberto, 
estava um ramo enegrecido de roseira, em 

cujas pontas, algumas folhas muito verdes 
insistiam em brotar. 

Aproximei-me com o respeito que se deve ter 
pela emoção intensa vivida por uma pessoa 

em sofrimento. Ela parecia ter esquecido que 
tinha joelhos e tentava salvar a roseira dos 

pisões dos automóveis. O local era bem em 
frente à entrada da garagem da Brasília dela. 

Perguntei: 

- Cida, o que você está fazendo? Como se o 

que eu via não fosse suficiente para explicar a 

concentração com que ela cavava o cascalho. 

Ela ergueu o rosto avermelhado pelo esforço e 

pelo calor daquele dia de mormaço e explicou 
com voz embargada: 
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- É uma rosa amarela; aqui era o meu jardim. 
Parece que ela ficou com saudade dos meus 

tratos e pôs as mãos para fora, me pedindo 
socorro. 

Fiquei calado, reverente diante da 
profundidade da declaração. E ela continuou a 

cavar com dificuldade o chão pedregoso. 
Ofereci ajuda e ela aceitou, mais por 

impotência diante da tarefa muito difícil do 

que porque considerasse que eu teria o devido 
cuidado com a planta. Porém, percebendo que 

eu cavava com excessivo vigor e que a raiz 
avançava para a lateral do buraco, num 

movimento brusco, arrancou a ferramenta de 
minha mão.  

Lembrei do luto que ela havia vivido, tempos 
antes, com a morte do papagaio da família. 

Passei algum tempo a contemplar aquele 
trabalho exaustivo e persistente. A ternura 

que ela sentia pela roseira de flor amarela 
estava toda esculpida naquele rosto 

afogueado. Comentei: 

- Quando morreu o papagaio, você sofreu 

muito... 

Ela parou repentinamente de cavar e fincou os 
olhos em mim. 

- Eu gostava muito dele e sinto muita falta da 
algazarra que ele fazia. 

Deixando ela com seus sentimentos e com sua 
roseira, fui cuidar da minha vida. Quando 
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retornei, ao final do dia, o buraco estava 
tapado e coberto de brita. Nem sinal da 

planta. Pensei o pior: que a haste fosse longa 
e, estando a raiz muito funda e muito fraca, 

tivesse se rompido. 

Dias depois, quando indagada, mostrou um 

canteirinho com uma planta bem verde, 
rodeada de cascas de pêssego. 

- Cida, ela gosta de pêssego? 

- Pensei em algo que fizesse adubo pra ela. 
Por quê?  Não pode ser? 

- Ah! Se todas as pessoas se dedicassem à 
vida com tanto cuidado e com tanta ternura... 
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O GOSTO DO MAR 

 

Antônio nasceu na serra, numa casa 

construída pela família, com a ajuda de outras 
pessoas dali.  Logo que cresceu um pouco, ele 

também passou a ajudar as pessoas 
construírem suas casas.  Fazia isso com 

prazer, porque seu corpo e seu espírito 
gostavam de atividade e de coisas novas, de 

coisas por aprender. 

Da primeira vez, viu a casa como um todo e a 

construção como um trabalho só.  Depois, 
percebeu que a casa está dividida em partes, 

que são construídas numa determinada 

sequência, durante determinado tempo. 
Assim, começou a pensar nas dimensões, na 

qualidade e no custo. 

Antônio aprendia tudo sem esforço, porque 

entendia a razão de se construírem casas, 
porque sabia da necessidade de portas e de 

janelas e porque estava consciente da 
importância do alicerce.  

Mas não aprendia apenas o que via. 

Maria, moradora do lugar, teve oportunidade 

de viajar para o litoral e conheceu o mar. De 
volta, contou: O MAR É SALGADO.  E todos, 
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crianças e adultos, puseram-se a pensar: 
Porque o mar é salgado? Quem teria jogado 

sal no mar? Quanto sal foi necessário? Há 
quanto tempo isso ocorreu? 

Ao ver Maria, todos se lembravam do mar e 
dessas questões todas. Ela se tornou um 

SÍMBOLO de O MAR É SALGADO. Não foi 
preciso decorar, aprenderam isso 

naturalmente. Mas, havia muita curiosidade e 

nasceram muitas dúvidas. Planejavam ir até a 
praia, procurar respostas para suas 

perguntas. Passaram ainda a provar as coisas 
para ver se havia mais coisas SALGADAS ou, 

até mesmo, com outros sabores. 

Porém, passou-se muito tempo -  gerações 

inteiras - e o conjunto de casas tornou-se uma 
cidade grande, onde as pessoas não se 

conheciam e as casas eram construídas por 
empresas e não mais por pessoas. As crianças 

não mais ajudavam construir casas e delas 
não mais sabiam distinguir as partes, o início 

e o tempo de construção. Também, não 
pensavam mais por que eram construídas, de 

onde veio o material e quem o produziu. 

Na escola, ensinavam uma lição invariável: O 
MAR É SALGADO.  E, nas provas, 

perguntavam sempre: “Que gosto tem o 
mar?” e “Quem é salgado?”  E, como ninguém 

conheceu Maria, a escola também ensinava 
que foi ela quem descobriu, em determinada 

data, que O MAR É SALGADO. Por isso, essas 
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informações também faziam parte do estudo; 
parte da História do Lugar. 

As demais perguntas estavam proibidas e 
seria um sacrilégio alguém tentar separar o 

sal da água. Os conhecimentos do Livro 
Didático eram considerados suficientes. Para 

se estudar mais, bastava repetir várias vezes 
a mesma lição. 

Foi então que as crianças perderam o gosto 

pela escola e, não tendo interesse no sabor de 
um mar que não conheciam, não conseguiam 

aprovação, repetindo, além das lições, o ano 
letivo. A maioria desistia da escola, porque ela 

não tinha vida, tratando apenas de coisas sem 
uso no dia-a-dia. 

Nessa escola, as crianças só aprendiam a 
verdade dos outros; ficavam alienadas. 

FPOLIS25SET95 

Esse texto nasceu após a leitura da  

"SOCIOLOGIA DA EDUCAÇÃO", de SONIA M. 
P. KRUPPA.  
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DETALHES IMPERCEBIDOS 

 

A sala de jantar foi preparada com esmero; 

cada detalhe foi pensado, analisado, 
concretizado, avaliado e repensado para que 

fosse um jantar perfeito, sem falhas, 
desagrados ou críticas. 

Foram dias de muito trabalho, de gastos 
elevados, de dúvidas sempre maiores a 

respeito de talheres, de iguarias, de 
aperitivos, de arranjos, ... Enfim, dias de 

muita responsabilidade para quem promove 
uma festa de tão elevado nível. 

Com um certo alívio – por paradoxal que 

pareça – estava diante das mesas postas, dos 
ramalhetes sorridentes, das luzes brilhantes, 

dos talheres alinhados de acordo com a mais 
exigente das etiquetas. Esperava 

ansiosamente as primeiras pessoas a chegar. 

Nisso, surge o Luiz, trajando 

descontraidamente um terno claro e pisando 
sapatos da cor do couro cru. Entrou gingando, 

sorridente e distraído. Caminhou até ela, 
aumentou o sorriso de forma a mostrar os 

dentes, proferiu os cumprimentos de praxe e 
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criticou as atitudes dos políticos, „esses 
safados‟. 

Que frustração! Nenhuma palavra sobre a 
disposição das mesas ou sobre o quadro caro 

que comprou – especialmente – para aquela 
ocasião. E dizer que fora o primeiro a chegar, 

tendo a vastidão da sala para analisar, quanto 
ao bom gosto, quanto à qualidade dos móveis 

ou quanto ao efeito da luz sobre as flores. 

Que ingratidão: convidado a devorar pratos 
saborosos em um ambiente requintado e não 

tecer um comentário, mesmo que ínfimo, 
sobre o que via... 

Será que ele estava vendo? Talvez, tivesse 
um problema de vistas e nem fosse tão 

culpado pela gafe. Resolveu atacar por outro 
sentido e mandou iniciar a sequência de 

músicas escolhidas para minutos mais tarde. 
Mas, valia a pena antecipar o som, pois 

poderia ser auditivo o canal do primeiro 
convidado a chegar. 

Sem resultados positivos... O rapaz nem 
notou a música... Talvez fosse meio surdo... 

vamos aumentar o volume... Nem assim... 

Ainda bem que já chegava um casal vistoso, 
todo em brilhos. E logo outros casais, pessoas 

desacompanhadas, em grupos, em pilhas; 
todos sem percepção da beleza da sala, dos 

enfeites, dos talheres, das cadeiras 
aristocráticas, das rosas vermelhíssimas, das 
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músicas „de bom gosto‟, de todo o trabalho 
que tivera para montar aquele espetáculo. 

E a multidão chegou, conversou, comeu, 
devorou a sobremesa, sem ler as mensagens 

impressas nos guardanapos, tão finos e 
delicados. Que pessoas insensíveis! Usar o 

espaço para conversas quaisquer, abusar da 
hospitalidade, sem emitir os necessários 

elogios ao tempero da comida, o colorido das 

flores, o efeito acolhedor das luzes oblíquas, o 
tecido das toalhas de mesa e das cortinas e – 

principalmente – de não terem lido as 
mensagens sobre os guardanapos, que era de 

se esperar seriam guardados como recordação 
e como souvenir comprobatório de 

participação em tão fino jantar. 

Qual nada. Limparam o batom, a gordura, o 

glacê, o sapato, as lágrimas, ... e amassaram 
sem piedade nem respeito aqueles 

guardanapos pensados, escritos e impressos 
com frase tão linda e filosófica. Havia deles 

pelo chão, pisados, esquecidos, intactos, 
desprezados, ... Além de não terem dados 

valor a outros tantos detalhes e 

grandiosidades que custaram tanto esforço, 
cuidado, esmero e ... dinheiro. 
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A VIAGEM HUMANA 

 

Enquanto aguardávamos o ônibus, chegou um 

cavalheiro quarentão, coberto por um chapéu 
de feltro, que outrora fora preto. Vestia um 

terno antigo, de xadrez miúdo em tonalidades 
discretas da cor cinza, que o tempo se 

encarregou de misturar numa só. Nele, as 
formas e as cores combinavam sóbria e 

melancolicamente. Limpo, abotoado, quieto, 
ereto, reservado, altivo e sem brilho. 

Por detrás dos óculos metálicos de aro 
metálico extremamente gasto e limpo, 

moviam-se olhos atentos e disfarçados. 

Avaliavam o ambiente; mediam cada pessoa 
com desconfiança. 

Abraçava tenazmente uma maleta de cor 
indefinida, fechada por um cadeado de 

segredo numérico, como se nela estivessem 
guardadas todas as riquezas de que dispunha. 

Quando o ônibus encostou na plataforma, 
embarcou sem pressa, sempre apertando sua 

bagagem contra o corpo. Acomodou-se na 
poltrona nove e nela se manteve estático, 

silencioso e compenetrado. 
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Na única parada para lanche, desceu como 
uma sombra, carregando consigo a maleta. 

Não se alimentou, não foi ao banheiro, nem se 
afastou do coletivo. 

No restante da viagem, duas mulheres, 
sentadas numa das últimas poltronas, 

comentaram as atitudes do homem: Que 
estranha figura, soturna e enigmática! Quem 

seria? Qual o seu destino? Divagaram 

longamente sobre as possibilidades, 
alimentando a imaginação. 

O que mais as excitava era a ansiedade com 
que ele apertava a maleta. O que teria dentro 

dela? Ouro, papéis, roupas íntima,... Que 
passageiro solitário e singular! 

A viagem chegou ao fim. 

Ele deixou calmamente o assento, sem 

contudo soltar a sua posse, nem descontrair a 
fisionomia. Já na calçada, enquadrou 

atentamente cada direção, analisando as 
pessoas, observando o entorno. O burburinho 

dos que iam e vinham à sua volta parecia não 
importar para aquele sinistro cavalheiro, cujo 

destino e objetivos permaneciam obscuros. 

Plantou-se sobre o meio-fio; parecia uma 
estátua. Como fosse desconhecido de todos, 

logo brotaram inúmeros e inusitados 
comentários a respeito dele. A roupa roída, o 

olhar sombrio e distante. Donde teria vindo? 
Que veio fazer? Ou ia adiante? Por que não 
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falava, não pedia informações? Seria uma 
pessoa antiga do lugar, voltando depois de 

décadas? Quem sabe conhecesse a cidade 
melhor que eles, curiosos e ignorantes... 

Porém, o que mais intrigava era o exagero 
com que apertava a maleta contra o corpo. 

Maleta com segredo e tudo. Certamente 
carregava coisas de valor. Num bar em frente, 

a rapaziada começou a apostar: era dinheiro, 

eram dólares... não, pela figura dele, nem 
deveria saber o que era um dólar. Drogas? 

Não. Pobre coitado, era do tempo que droga 
era coisa velha, imprestável, ruim. 

Alguém garantia que ali estava o vestido de 
noiva, usado pela sua amada no dia do 

casamento. Só se o homem fosse maluco! 
Ouro, muito ouro. Claro! Por isso é que ele 

agarrava com tanta força a carga. Será um 
contrabandista? Pode estar disfarçado... Que 

nada, a mala está cheia de papéis, escrituras 
de fazendas, documentos pessoais, algumas 

cartas de amor... 

Com certeza, dentro daquela pasta, havia um 

revólver bem grande, com o qual voltou para 

vingar alguma desavença antiga, matar algum 
inimigo ou dar fim em alguém que roubou a 

namorada, ainda nos tempos de rapaz. 

De repente, o homem se mexeu. Olhou para 

todos os lados, depois caminhou por alguns 
metros ao lado do passeio. Novamente, parou 

sobre o meio fio, esperando que o trânsito 
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diminuísse. Por duas vezes tentou atravessar 
a calçada, mas recuou. Uma terceira vez 

avançou, agora resoluto, como se os carros 
que passavam não existissem, não 

importassem. 

Os motoristas também não se importaram. 

Aquele corpo esguio pareceu ainda mais leve, 
ainda mais frágil. Foi jogado com um enorme 

manequim de pano, flexível e elástico. A 

maleta se abriu com o impacto e voou sobre 
os carros, caindo aberta sobre o asfalto. 

Quando as pessoas se aproximaram, o 
homem já estava morto, sem perder uma 

gota de sangue sequer. 

E a maleta estava vazia. Não tinha fundo 

falso, nem nada. Completamente vazia.
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REENCARNAÇÃO 

 

A sala de aula era um ambiente quieto e 

estável, a voz modulava tranquila numa 
explicação qualquer. Aulas sempre calmas, o 

velho mestre atingira paz interior suficiente 

para ser admirado. Aos alunos, bastava a 
presença dele. 

Mas, fora sempre miúdo, mais gordo que 
magro, tivera muitos cabelos lisos que caíram 

da calvície precoce. Diziam que casara um dia, 
há muito tempo, num lugar distante, o resto 

era mistério e lenda. Contava-se que a 
mulher, sendo fantasma, havia migrado para 

o outro mundo, como alma penada, com 
dívidas algures. De filhos não se falava e 

diziam ser impossível cruzar humanos com 
fantasmas. 

Isso foi no passado. Depois, chegou a Suçurê, 
comprou o casarão e o encheu de livros 

poliglotas, estudou as parapsicologias, as 

matemáticas e as astronomias e viveu 
eremita, recebendo como única visita a velha 

Pina, que limpava o chão e a roupa e se ia 
embora sem mais delongas. 
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Trajava-se sobriamente e cobria-se sempre 
com um chapéu de feltro; muitas vezes se 

fazia acompanhar de um guarda-chuva. 
Raramente cuidava do jardim ou mandava 

plantar aipim no resto do terreno que subia a 
noroeste 

A caminho da escola, cumprimentava 
inclinando-se para homens e para mulheres, 

com o mesmo respeito e distância, sendo que 

jamais tivera paixão ou voltara-se para o 
sexo-oposto e mesmo ninguém pensava que 

se casasse ou arranjasse companheira. 

E assim andava, sob olhares admirados, um 

homem pacato que recebia cartas em línguas 
estranhas e selos esquisitos, deixando a luz 

da biblioteca atingir a marca de 22 horas, 
como se fosse automática. 

Na escola chegando, cumprimentava e era 
cumprimentado e lecionava e ia embora, 

tomando os livros silenciosamente, sem 
molestar ninguém. 

Naquele ano, matriculou-se uma turma 
excepcional na primeira série do curso 

clássico: alunos conscientes e estudiosos, 

determinados a vencer sem tropeços todas as 
etapas da vida. 

Havia, dentre eles, uma garota de olhar azul 
que ocupava a primeira fila, seguindo as aulas 

em silêncio acadêmico. Nada de anormal se 
passava, a não ser que, naquele ano, o 
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mestre se mostrava mais agitado e às vezes 
distante, como que em viagens além da 

mente. 

Passou despercebido o interesse que ele 

dedicava à jovem, pela arguta discrição e pelo 
comprimento do olhar e porque mantinha os 

alunos sempre ocupados. Passou-se, assim, o 
tempo e não mais se comentava a solidão do 

professor e a falta de filhos, nem tampouco o 

desejo revelado de tê-los. 

Ao passar do tempo, acrescentou-se o 

intumescimento intensivo do ventre da aluna 
da primeira fila, que já não acompanhava as 

aulas com a atenção inicial e sentia vertigens 
e andava tonta. 

Em junho, chegou um frio úmido e ventante, 
trazendo consigo uma forte gripe que tomou 

conta da jovem, deixando-a debilitada e à 
mercê de estranhas sensações, como que 

visitas invisíveis e vozes misteriosas. 
Pessoalmente, se envolveu num drama 

existencial, sem que para isso lutasse ou 
mesmo contribuísse. 

Levaram-na ao médico de óculos pendentes 

do nariz, que a auscultou, vasculhou e 
examinou minuciosamente. Fez-lhe perguntas 

terríveis e acusações medonhas, sem que 
nada comprovasse. Constatou-se a virgindade 

física e mental, apesar da gravidez. Inquiriu-
se metade da classe, sendo que todos juraram 
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pureza e inocência, considerando ofensivas as 
acusações do médico. 

Muito rezaram para afastar o mal, porém, 
inutilmente, porque o ventre ergueu-se 

imponente e a família rejeitou a desonra; os 
colegas se compadeceram dela e a apoiaram 

incondicionalmente. 

A gestante recebia, com frequência, visitas 

dos colegas; uma visita da mestra de Botânica 

e várias visitas do professor, que acalmava os 
pais, recomendava cuidados e deixava algum 

dinheiro para alimentos nobres, necessários 
na circunstância. Eram visitas breves, quietas 

e respeitosas. Nem um gesto a mais, uma 
fraqueza sequer. 

Numa das ocasiões, encontrou com o médico, 
a quem recomendou que atendesse, com 

desvelo e medicina, a aluna gestante, que 
seria logo mais uma parturiente desprezada 

pela comunidade. 

Nasceu sadio o menino; choro forte e sucção 

gulosa, dormindo placidamente no restante do 
tempo. Embaraço causava a semelhança 

gritante entre o recém-nascido e o professor, 

não respeitando nem mesmo a diferença de 
idades. 

Levantou-se o tumulto, fizeram-se vozes, 
cochichos, alaridos. E os mesmos que o 

espeitavam, admiravam e, até, veneravam se 
uniram aos que o haviam invejado e o 
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odiavam e mais os indiferentes que se 
deixavam levar pelas massas. 

Todos os passos longos raivosos caminhavam 
para o casarão. Juntaram paus e pedras das 

margens da estrada e gritavam violências, 
andando em bloco, enfurecidos, quase 

endemoniados. 

Dormia o casarão a olhos fechados... a ferros. 

Poucos pardais ciscavam a calçada. O cão 

dormia sobre a pata esquerda, diante de sua 
casa. 

Gritaram, bateram, ... Só o silêncio 
respondeu. 

Arrombaram a porta e invadiram tudo e 
derrubaram livros e continuaram gritando. 

No quarto, na cama desfeita, tinha um pijama 
deitado com os braços sobre os cobertores; 

um anel suspenso no ar e o travesseiro 
cavado por uma cabeça invisível. 

Fizeram-se silêncios. Ergueram-se cabelos. 

Um sopro de vento bateu a porta e o livro, 

que estava aberto sobre a estante, fechou-se 
lentamente. Infinita música chorava ao longe. 

Passados vinte anos, a porta arrombada 

continua aberta, faltando coragem para 
alguém que a feche. 
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SONHO INTERROMPIDO 

 

Chegamos a um outeiro verde e viçoso, 

coberto de pinheiros europeus, trepados na 
encosta noroeste. Adiante e ao redor, 

quebradas abruptas fechavam sobre o vale, 
como pregas de um corpo excessivamente 

gordo. Pisávamos uma estrada campestre, 
perfumada por abetos e amoreiras e 

avistávamos, a nossa frente e bem abaixo, 
uma casa rústica, razoavelmente velha e 

calada. A moça disse estar sua mãe saindo 
com um tal Laiantel, produtor de manteiga de 

leite de cabra, para uma visita pouco 

explicada a um membro qualquer da família. 

Há muito, pretendíamos trocar um beijo e nos 

pareceram propícios o momento e a ocasião. 
Não me foi permitido fixar se era noite ou se 

era dia, apesar de contemplar as colinas e a 
casa e de ter avistado a carroça com dois 

cavalos brancos sardentos, transportando a 
enrugada mãe dela, por uma estrada íngreme 

a leste. Pareceu ser noite e finalmente era 
noite. 

A moça disse não ser possível o enlace na 
casa materna, por ser suja, desagradável e 

inibidora, haja vista a má impressão que 
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guardava da genitora. Queria começar vida 
nova, libertar-se do jugo materno, da pesada 

obediência a coisas caducas e a ideais idiotas. 
Mostrou o curto e profundo vale, com um 

riacho cantante a serpentear por entre os 
pinheiros europeus. Considerei romântico e 

necessário todo vale e afirmei que, além da 
amplitude geográfica, mais teríamos a 

amplitude temporal, assim esquecidos e 

isolados. Olhamos para além do vale e a 
cadeia de montanhas pareceu intransponível, 

profundamente segura para estarmos 
sossegados. 

Sentia a alma leve e mal tocávamos o solo 
para descermos até um tronco deitado contra 

enorme cedro. Havia no ar, ou em nós, 
estranha e embalante música que nos rodava 

e ríamos e dançávamos e éramos 
infinitamente felizes. Estávamos embebidos 

de prazer. 

Finalmente, a moça tomou a minha mão e 

puxou-me por uma vereda batida, que mais 
parecia a estrado do paraíso. Qual não foi a 

minha surpresa, quando, na primeira curva, 

deparei com uma construção rudimentar, 
construída sobe um porão e cercada por 

estacas batidas. Andava, por estar sendo 
puxado, mas pasmava parando sem 

compreender como não tinha percebido do 
alto que ali havia uma casa. 
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Do porão, saiu um rapaz louro e encaracolado, 
com uma cuia na mão e a chaleira de água 

fervente na outra. Falou alguma coisa ou 
muita coisa que eu não escutava. Via somente 

os movimentos labiais. A moça pegou a cuia e 
chupou o mate e queimou imensamente a 

boca. Ao mesmo tempo, em uma casa adiante 
ou atrás, escutei o meu irmão falando ao 

telefone e tão alto que gritava horrivelmente. 

Dizia me procurar e que, em breve, me 
encontraria. Lastimei fugir a natureza e a 

relva virgem e logo adiante surgirem tantas 
casas a vomitar luz vermelha berrante, por 

umas janelas toscas. Minha claustrofobia 
entrou em atividade silenciosa. 

Ela também percebeu serem excessivos os 
intrusos e corremos de mãos dadas por uma 

colina a leste, como se quiséssemos alcançar 
o sol que por ali se escondera. Transpusemos 

o vale com facilidade e começamos a subir um 
tope íngreme e desigual, quando a luz de 

algum veículo nos atingiu. Caímos e nos 
arrastamos, dentro do possível, encosta 

acima. 

Em poucos minutos, a citada viatura nos 
alcançou e nos ultrapassou, parando logo 

adiante. (Como não tínhamos visto que havia 
uma estrada ali?) Eram um ônibus urbano de 

cores apagadas e pouca luz interna. Dele 
desceram, pela porta traseira, meu irmão, o 

Branquinho e o Alcides, colegas de uma longa 
viagem a Itaituba, há algum tempo atrás. 



Mario Tessari CRONOCONTOS – Sonho Interrompido 

 

27 

Os três vieram sentar na relva ao nosso redor, 
com suas bolsas a tiracolo. Um disse ter 

mudado de vida e acasalado com uma mulher 
jovem e morena, cansado que estava da loira, 

fogosa fria e extremista. A nova companheira 
possuía olhos negros, o que era sinal de paz e 

de aconchego. O outro, com modos 
duvidosos, disse estar na mesma, com o que 

eu, mentalmente, não concordei, pois estava 

gordo e mudado. Falaram besteiras, 
alternadamente, e eu pouco prestei atenção. 

Estava alheio à desgraça, como que atordoado 
pela falta de solidão, desejada e propícia. 

Acordei. Pensei nos bons tempos em que se 
podia vagar e dormir na relva, sem intrusos e 

lixo plástico cheio de água. Nos índios que 
amaram felizes num espaço ilimitado, 

enquanto que nós não podemos estender o 
braço pela janela, sem fazer cócegas na 

vizinha. 
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A SUPREMA JUSTIÇA 

 

O silêncio era quieto e contínuo, com 

fisionomias de eterno. Da alvenaria branca, 
pendiam empoeiradas teias de aranhas, 

entremeadas de velhos cartazes, com 
exposições administrativas e políticas, pouco 

prováveis. 

Um juiz de futebol lamentava mentalmente 

um pênalti mal assinalado, pelo qual 
aguardava julgamento, certo da pena 

extrema. Duas mulheres contritas pareciam 
responsáveis pelo excesso de filhos e, 

arrependidas, pendiam a cabeça. 

Éramos uns vinte ou cem, talvez mais, talvez 
menos, esperando sua bondade e 

complacência. Como seria? Gordo e pesado, 
com papadas rosadas e sacolejantes? Ou seria 

magro e seco, com ossadas aparentes? 

Os vendedores ambulantes, agora imóveis, 

seguravam seus guarda-chuvas despidos, dos 
quais pingavam quinquilharias, e um professor 

rezava para que fosse perdoada sua suprema 
ousadia de contradizer o ensino, com críticas 

ao conteúdo e à administração escolar. 
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Apontara pequenos erros, que, certamente, 
não somariam no cômputo geral. 

Desproporcionalmente, pintaram as vigas de 
verde berrante, impróprio e agressivo às 

vistas. As janelas eram verdes também, 
pintadas somente. Era possível que algum 

lugar da parede se abrisse numa porta e 
víssemos a pesada escrivaninha dele. Mas, 

todos passavam para o outro lado, sem que 

percebêssemos por onde e quando. 

Sabíamos que Ele estava calmo e proferia 

palavrões antigos e nobres, usados por D. 
Pedro I no verdor dos anos. Por alguma razão 

incógnita, naquele dia, as  condenações eram 
imprevisíveis e variadas, indo do perdão 

complacente até a condenação à morte na 
forca. Diziam que, apesar de déspota, era 

visto pelos comparsas como justo, razoável e 
obreiro, com méritos públicos e notórios, 

apenas sem o reconhecimento de nós 
presentes e prestativos, cônscios de nosso 

atrevimento e de nossa falta de tino. 

Como haviam poucas poltronas antigas, 

sólidas e de cantos arredondados, a maioria 

das pessoas se conservava estatuada e tesa, 
na postura de culpados e indignos de perdão. 

O chão era de cor indefinida  e todos 
olhávamos para ele. O padre que havia 

insinuado o conteúdo de uma confissão 
acabara multiplicando sua vênia com sermões 

de cunho social e ideológico, esquecendo 
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completamente as palavras textuais da lei: 
“Faze tua parte despreocupado, que Ele pensa 

por todos.” Infelizmente a lei ficou 
semipublicada, ficando obscuras as 

penalidades que se aplicam em caso contrário. 
Faltou tinta, um primitivo derivado de 

petróleo, que chegou apenas para escrever as 
primeiras linhas, deixando o restante 

gradativamente apagado, terminando sem 

que se soubesse a data e a assinatura, pois 
ficaram totalmente invisíveis no amarelo 

morto do papel, único existente. 

Calado, resmungava um presidente de 

associação de professores, que fora 
convocado por telegrama para explicar os 

motivos do ajuntamento desnecessário de 
docentes, pois deveria de saber que o único 

com direito de pensar era Ele e que os demais 
serviçais mais deviam era dar aulas, louvar a 

bandeira e cantar corretamente o hino. Seria 
possível que não conhecesse as linhas do 

quinto ato institucional? 

Com todos os extensos e infinitos livros da lei 

abertos pelo chão, um advogado estudava a 

mínima possibilidade de encaixar as leis entre 
si, como um quebra-cabeça que forma um 

todo, apesar da dificuldade de encontrar as 
peças certas. Trazia a culpa de ter afirmado 

que a teia legal era coerente e solidária. 

Um operário que ousou ficar doente e um 

lavrador que reclamava do desconforto em 
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que vivia aguardavam pacientemente pelas 
condenações. 

Não sei por que estou aqui, porém alguma 
coisa errada devo ter feito. Espero que minha 

morte seja rápida e total. Comenta-se que a 
morte pelo machado é suave, porém o mais 

certo é que serei atropelado, já que a 
sentença deve ser variada e desigual. É pena 

que ninguém tenha escrito como se sentiu ao 

ser morto pelo machado... 

Outro operário reclamou a falta de alimentos e 

outro ainda, de que teria o patrão 
desrespeitado o horário de trabalho, tornando 

normais as horas extras. Também calada, 
aguardava uma moça bonita que, apesar de 

tudo e de todos, não encontrou lugar na 
classificação como „mulher tipo brasileiro‟, de 

Gilberto Freire. Mais um outro pobre-diabo, 
velho e carcomido, que cometera a asneira de 

acusar o agiota ávido que o depenara. 

Flutuando no ar, estavam vários fantasmas de 

pessoas que passaram para a outra vida, sem 
a Sua permissão. Outros professores, 

provavelmente todos, eram acusados de 

enlamear os diplomas das universidades 
públicas e privadas, ao reproduzir fielmente 

toda a baboseira que nas faculdades 
aprenderam. Outros ainda demonstraram 

arrogância traiçoeira ao vulgarizar 
conhecimentos científicos. Mais outro maluco 

havia apontado a crise de qualidade das 
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estruturas abstratas e incontestáveis. Com 
certeza, todos seriam condenados. 

Entre duas janelas inexistentes, pendia um 
decálogo de como se proceder diante Dele, 

ditando conselhos e sugestões, obrigatórias e 
finais. Todos lemos os Mandamentos Divinos, 

com tanta atenção e tantas vezes quantas 
possível, apesar de tudo saber de cor e 

cumprir. 

Era muito lento o tráfego e eu passei por uma 
rua longa, que parecia ser única, com casas 

baixas e em distâncias heterogêneas, entre si 
e também em relação à via pública; toda mal 

acabadas, semelhantes aos bonecos 
executados no barro pelo mestre nordestino. 

Haveria outros milhares de ruas iguais àquela, 
porém sendo todas do mesmo interesse, 

visitei bem visitada uma só e procurei todas 
as possibilidades de salvação. Andei pelo 

labirinto burocrático, eterna e pacificamente, 
desembocando nesta sala imóvel e imutável. 

A luz doentia chovia de várias lâmpadas e sem 
bússola, não sei o lugar nem a direção.  Só sei 

que a freira, acusada de perder a virgindade, 

estava rezando e não seria perdoada, nem 
salva. É possível que estejamos caminhando 

para uma purgação, visando purificar o 
mundo. 

Nunca se soube se as honras e os discursos 
eram verdadeira admiração ou produtos do 

medo e do terror, revelados nos olhos de cada 
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um de nós, inconscientes de que a lei é cega e 
feita para se cumprir dentro da interpretação 

e da contradição, necessária para os casos 
mais íntimos. 

Os poucos que pararam para pensar foram 
apressados no seu labor, de modo a não 

quebrar a rotina e a coluna hierárquica. 

Repentinamente a parede se elevou, como um 

cenário, deixando entrar a luz de uma colina 

verde de relva, onde pastavam e vagavam 
gigantescas aves, que melhor observadas, 

eram outros animais raros e muito comuns. 

Na verdade, a colina estava deserta e azul. A 

sala também estava vazia. 
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TEMOR DE DEUS 

 

Anselmo deixou a festa de seus vinte anos 

com a cabeça repleta de dúvidas. Aquela 
conversa com o melhor amigo havia piorado a 

situação. Deus existe? Nos últimos três anos, 
meditara muito, mas não o suficiente para 

entender os mistérios sagrados. 

Pensava: Eu existo, porque existe a terra. A 

terra faz parte de uma galáxia que sofreu um 
desequilíbrio brusco e a galáxia faz parte de 

uma nebulosa... Bem, nisso ele concordava: 
que a idéia era nebulosa. Quem criou a 

nebulosa? Foi Deus? E quem criou Deus? 

Existem milhares de espécies de animais de 
vegetais, que, teoricamente, evoluíram de um 

aminoácido. Deus criou o aminoácido e o 
aminoácido criou os animais e os vegetais? Ou 

Deus nem sabia da existência do aminoácido e 
criou outros seres vivos, que hoje convivem 

com os seres vivos criados pelo aminoácido? 

Se foi Deus doente ou morrer... o mundo 

pára? 

O padre disse que Deus é amor. Mas, o que é 

o amor? Um instinto qualquer, como a gula e 
outros...? Será que o amor nos arma uma 
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cilada para garantir a continuidade da obra de 
Deus? As músicas cantam o amor, mas um 

amor desejado ou um amor perdido. Os 
poetas cantam a ausência do amor. Então, 

esse Deus-amor pe uma ausência? 

Até os quinze anos, Anselmo acreditava em 

Deus e era católico praticante. Na igreja, não 
encontrou verdade e bem. Aos domingos, 

percebeu que o patrão avarento, o bêbado, o 

assassino, a prostituta, os adúlteros e o padre 
que estava de visita a um filho comungavam 

com as velhas beatas que vivem se benzendo 
e, depois, beijando o dedo. 

Na sua cabeça não entrava que um Deus que 
assa os descrentes protegesse o bandido, 

bastando, para isso, que ele se confessasse 
arrependido. Seria mais grave não acreditar 

no invisível do que matar, roubar, ... Se 
escandalizou ao perceber que a religião 

pregava mais o medo, o temor, que a 
bondade e a justiça. Deus não se importava 

com a fome que levou o homem à descrença. 
Pois, de barriga cheia, é fácil acreditar em 

Deus. 

E mais. Essa história de purgatório, limbo, 
inferno e paraíso era contraditória. Ao ler a 

Bíblia não-católica, encontrou discrepâncias 
lancinantes. Surgia uma dúvida a mais: se 

cada espírito é uma fração de uma parte 
maior e mais perfeita, Deus teria criado o 

espírito e não o corpo. 
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O domador é sempre mais fraco do que os 
animais que ele doma. Logo, não é pela 

superioridade física que ele vence os animais; 
o domador domina os seus animais 

espiritualmente, pelo medo. Porém, isso não 
implica que ele tenha gerado os animais. No 

entanto, eles obedecem o seu espírito e, 
quando morrem, vão „para junto do pai‟. 

Morrem, se decompõe e pronto. Para os 

animais não há o bem e o mal; existe apenas 
a sede, a fome, o mais forte, o mais fraco, ... 

Instintos de defesa, de ataque, de procriação, 
... Um tigre não precisa saber pedir a tigresa 

em casamento... nem por isso perde o céu. 

Anselmo desesperou. Tornou-se maometano. 

Ao menos tinha uma vantagem: Maomé era 
considerado mais normal. Cristo era racista e 

intransigente, não sabia perdoar. Admitiam 
que lhe batessem, contanto que nele 

acreditassem. Representava o papel da 
minhoca que levava a dentada para que o 

pescador levasse o peixe. Sem o sacrifício da 
minhoca, não haveria salvação para o 

pescador. Porém, só pelo fato de não 

acreditar, poderia ser assado em fogo brando. 

Leu o Alcorão e nele encontrou uma versão 

que interessava mais à segurança política e 
social do que ao bem absoluto. Se, como a 

Bíblia, tudo foi montado a partir de uma 
página, a credibilidade ia mal. Parecia um 

animal pré-histórico montado a partir de um 
,,,,,,,,,,,dente. Se apresentarmos o mesmo 
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dente a dez pessoas diferentes, montarão dez 
animais distintos. 

As lendas transpiram um fundo místico, muito 
semelhante à religião e não são dignas de fé; 

só são dignas de respeito. Como poderia ele, 
jovem mortal, distinguir tais „verdades‟? 

Agora, acusado de ateu, descrente, só 
acreditava nele mesmo... ou nem isso. Seria 

possível tentar novas religiões, um deus mais 

humano, que fosse mais tolerante e que não 
enche de medo o seu povo. 

Um pássaro branco caiu a seus pés e a alma, 
negra de desgosto, voou ao encalço da morte. 
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NATAL DA ESPERANÇA 

 

Maria gemia. 

A fila não andava e a criança tomava posição 
de largada numa hora imprópria. Maria 

precisava daquelas aulas excedentes para 
sustentar o filho que, como todos sabem, era 

filho da promessa. E a interminável fila da 
escolha descansava um pouco em cada canela 

e esperava os favores do destino. 

Passou a mão pelo ventre e acariciou o filho, 

transmitindo-lhe esse recado: “Sossega (sou 
cega), meu filho, tenho que escolher aulas em 

todas as filas. Estamos aqui há três dias e, 

com o que consegui, ainda não dá um salário-
mínimo.” 

E a fila se arrastou pela eternidade e a criança 
esperou impaciente “fazer a hora que esperar 

não é saber”. E com um pouco de IPT 
(Iniciação para o Trabalho), outro pouco de 

Educação Artística (Será que ela é artista?) e 
migalhas, sustentaria o nascituro com seios 

murchos e sovados. 

Chegando a sua vez, lhe ofereceram meia 

vaga (tudo era vago e indefinido...) em 
Forquilhinha e, como ficasse distante oitenta e 
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dois quilômetros de sua outra meia vaga, que 
por sua vez ficava distante cinco quilômetros 

de sua “substituição”, hesitou em aceitar. 
Então, Herodes falou, claro como a voz de um 

trovão: “Pegue e não se arrependa; professor 
que deixa de pegar aulas e depois vem chorar 

não escolhe mais aulas; professor que escolhe 
e depois não consegue vencer o trabalho não 

faz mais inscrição aqui. Está aqui na lei.” E 

mostrava no papel oficial... Mas, deu azar, por 
que essa era das que sabiam ler e pediu pra 

ler e não estava escrito nada do que ele 
vociferou. Mesmo assim ele sentenciou: 

“Temos gente demais e quem não estiver 
contente que peça a exoneração.” 

Maria tremeu e o filho por nascer chorou de 
vergonha. Toda a fila correu e Maria não 

conseguiu correr. Devido às circunstâncias, 
ouviu o sermão pregada no chão pelas pernas 

embolotadas de varizes de tanto andar em 
frente ao quadro-negro, comendo giz em pó e 

cheirando aquele bafo pútrido de uma 
multidão em suor e lágrimas. Segundo o 

médico, anos depois, os pulmões da criança 

ainda pagavam por aquela nhaca. 

E, por falar em médico, quem atende ao 

parto? Pelo IPESC, os médicos só atendem 
com requisição e, até conseguir uma, a 

criança já nasceu. Então Maria gritou: 
“Pelamordedeus, moço, cadê o médico?” 



Mario Tessari CRONOCONTOS – Natal da Esperança 

 

40 

Movendo as chinelas rente ao chão, 
caminhando de Jerusalém a Belém, para a 

gruta da Estação Rodoviária. Ao menos lá, era 
limpo e tinha confortáveis ônibus para 

Canoinhas, por uma estrada que agora – 
ainda bem – era asfaltada. Mas, estava 

enganada. Na Rodoviária, escorregadia de 
escarros, tinha só um banco de pau, seboso e 

entulhado de rudes viajantes, pendurados de 

bagagem, fumando cigarrões de palha, 
guspinhando no piso e soltando fumaça no 

aviso “Proibido Fumar”. 

Como não havia a placa “ASSENTO 

PREFERENCIAL PARA GESTANTES”, Maria 
acocorou-se contra a parede e ficou vendo 

uma velha pastoreando um rebanho de netos 
multicolores, filhos de filhas ausentes. As 

crianças choravam e se lambuzavam e 
também iam pra Canoinhas. 

E o ônibus era da Reunidas e, além disso, era 
intermediário, passando por São João, por 

incrível que pareça ”dos Cavalheiros”. E ela 
estava acocorada ao lado de umas botas sete-

léguas, um tanto sujas e malcheirosas. Na 

sala para quinze pessoas, esperavam umas 
duzentas e, ainda por cima, deixaram aberta a 

porta da “Toalete”... 

Nessa hora, ouviu-se a voz Herodes, que 

descia pela Praça Triangular, gritando: “Ainda 
não nasceu aquele que vai retalhar o meu 

reino; messias nenhum vai tomar o meu 
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lugar.” Estava tomado de cólera incontrolável 
e prometia matar todos os primogênitos que 

nascessem na região. 

Maria apertou seu filho de volta, 

murmurando: “Vá nascer noutro lugar...” E o 
ônibus encostou e todos se acotovelaram, 

cuspindo as xepas de cigarro ainda acesas, 
aos empurrões, sem prestar atenção a 

Herodes, entulharam o ônibus, deixando Maria 

parturiente viajar em pé, na sacolejada 
viagem, dizendo a seu filho: “Quem esperou 

dois anos e meio, espera mais meio.” 

De tanta esperança, Maria nem sentiu a dor e 

a vergonha; só sorriu e sonhou, segurando 
nos braços a filha recém-nascida. 

No outro dia, os jornais noticiaram a 
implantação da Décima Oitava Unidade de 

Coordenação Regional de Educação e todos 
agradeceram a Deus por ficarem livres de 

Herodes. 

Escrito para a edição de Natal de um jornal, 

em 1980, quando o Licurgo era mandatário 
educacional para a Região de Mafra. Ele 

mandou um telegrama ameaçador, citando o 

AI-5 e outras leis repressivas. Mas, como o 
telegrama chegou ao Colégio Estadual Santa 

Cruz durante o período de férias, só foi 
entregue ao autor dois meses depois, quando 

a 18ª UCRE já estava instalada. 
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EVANGELHO SEGUNDO SÃO MÁRIO 

 

Naquele tempo, todos foram lembrados do 

direito de votar. Sema e Hulo, para não 
sofrerem os rigores da lei, se deslocaram para 

Itabicu, sua terra natal, pois era ali que 
estava o tal de título eleitoral. O filho deles 

nasceria em breve, por isso Hulo tomou 
emprestado um jegue e nele carregou Sema e 

sua imensa barriga. 

Como eram totalmente desprovidos de 

características politicáveis, desconheciam os 
candidatos e neles não confiavam. Eles, 

então, eram mais desconhecidos ainda. Logo, 

nada pediram e nada ganharam. Tiveram de 
andejar dezenas de quilômetros para poder 

usufruir daquele direito que os obrigava a 
votar. Sema votou em branco e Hulo escolheu 

Pelé. 

A viagem era mais longa do que lenta e 

arrastada era a votação. Por isso, saíram de 
casa um dia antes, precisando portanto 

pernoitar na boca de urna. Porém, vaga em 
dormitórios não mais acharam. Também as 

pontes, os viadutos, a estação ferroviária e os 
bancos das praças estavam requisitados por 

eleitores eleitos pelos cabos eleitorais. Só 
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restou para o casal a esperança de que em 
Takira, lugarejo vizinho, dotado de um estádio 

de futebol, os portões estivessem abertos. E 
estavam. 

No estádio, ainda havia alguns lugares vagos, 
ao lado de cães, gatos, separados, marginais, 

órfãos, desempregados, drogados, suicidas 
fracassados, prostitutas e prostitutos. Uma 

multidão de semi-humanos rejeitados pela 

máquina social. 

Apesar de consorciados pelas leis divinas e 

pelas leis humanas, Sema permanecia virgem, 
haja vista que o bastão de Hulo floresceu no 

dia do noivado, fazendo com que fosse o 
escolhido entre os muitos pretendentes. É que 

Sema adorava flores... Bem, o fato é que a 
virgindade pode prejudicar o parto, pois ali os 

portões permaneciam fechados. 

No momento exato em que Hulo pensava no 

estádio, alegria do povo, Sema suspirou 
dividindo o sono em duas partes estanques: a 

tranquilidade e a certeza. Imediatamente, 
Hulo se pôs a colher bandeiras e faixas por ali 

deixadas depois do último clássico pelo 

campeonato mediterrâneo de futebol. Havia 
roupas íntimas também... 

Telefonaram para o hospital e, em poucos 
segundos, médicos e enfermeiras, sorridentes 

e cobertos por impecáveis fardamentos 
brancos, retiraram o primogênito por uma 

abertura artificial, tendo em vista a obstrução 



Mario Tessari CRONOCONTOS – Evangelho Segundo São Mario 

 

44 

da passagem vaginal. O recém-nascido foi 
colocado em uma incubadora aquecida e 

impecavelmente higienizada. 

O primeiro a visitar o menino foi um dos 

jogadores do clube local, que saiu por um 
momento da concentração da equipe. Ele 

prognosticou que Péquênte seria a luz da bola 
e o clamor dos estádios, capaz de levar o 

povo ao esquecimento da fome e das 

injustiças. 

Em seguida, chegaram muitos políticos, com 

ofertas e propostas de ajudas oficiais e de 
concessões de anistias fiscais e da gratuidade 

do registro civil do recém-nascido. A tiracolo, 
traziam técnicos e repórteres televisivos, com 

supercâmaras para transmissão ao vivo, tanto 
da família sagrada quanto da onda de 

curiosos. As duas notícias competiam entre si. 
O ocorrido promoveu a cidade, superlotou o 

estádio, fazendo com que a televisão 
obtivesse uma audiência de 92%. 

Os telefones do estádio não paravam de tocar, 
com gente oferecendo ajuda. Milhões de 

quilos de roupas, fraldas descartáveis e 

chupetas entulharam os depósitos da defesa 
civil. 

Operários, mendigos e favelados foram 
guiados por um helicóptero vindo do norte, 

desfraldando uma bandeira azul, vermelha e 
branca. 
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MINHA VIDA, VISTA DO 57º DEGRAU 

 

Ainda bem que nada lembro da fecundação, 

da gestação, do parto e dos primeiros anos da 
infância. Assim, estou livre de lembranças 

como vida uterina e fraldas úmidas e fétidas. 
Os primeiros registros de mim mesmo são 

fragmentos de situações domésticas, com os 
pais e com os dois primeiros irmãos. Coisas 

corriqueiras. 

A singeleza das minhas peripécias infantis 

permite que eu qualifique a vida „lá de dentro, 
no Lajeadinho,‟ como natural e feliz. Ou seja, 

cresci naturalmente, sem percalços. 

Estudar em seminários, para ser padre... 
Possivelmente, esse fosse um sonho materno, 

pois meu pai deve ter visto nisso uma 
oportunidade para o filho dele estudar, já que 

ele foi menino de roça, a serviço dos pais e 
não frequentou escola. 

O fato é que os padres e os colegas sacudiram 
meus neurônios e minha mente teve uma 

excelente oportunidade para se desenvolver. 
O estudo, em período integral, de oito 

idiomas, das ciências exatas e da filosofia – 
mesmo que cristã –, acrescido dos exercícios 
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em escritura, oratória e teatro, foi base sólida 
para minha formação acadêmica, mesmo que 

limitada pela pobreza gerada pela orfandade 
precoce. Ressalvando-se, contudo, que com a 

morte de meu pai, minha mãe se esfalfou de 
tanto trabalhar „para manter os filhos na 

escola‟. Esse era o desejo do Vitorino. 

Uma das consequências limitantes da vida 

eclesiástica foi a de estabelecer tabus sexuais. 

Os véus com que a Igreja encobria as 
necessidades fisiológicas produziram um vazio 

educativo, cristalizado em uma profunda 
incompetência para lidar com a sexualidade. A 

Igreja conseguiu criar mais que tabus; a 
completa ausência de orientação sexual gerou 

uma ingenuidade persistente e irremovível, 
que nem as experiências nem os amigos de 

adolescência conseguiram transformar em 
esperteza. É claro que minha mãe foi tão ou 

mais castradora que a Santa Madre Igreja que 
ela tanto amava (e ainda ama). Não é por 

acaso que os seis filhos naufragaram em 
casamentos complicados. 

A partir da puberdade, a negação e a 

condenação da sexualidade produziram alta 
incompetência para lidar com o namoro e, 

principalmente, com o casamento. Na minha 
formação física, filosófica e moral, ficou uma 

zona nebulosa entre o que é sexo e o que é 
amor conjugal; entre o que é obrigado e o que 

é proibido, que nada mais é do que saber 
viver, a seu tempo, o prazer dentro do que é 
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necessário e permitido. Como consequência 
ficou faltando distinguir o que é necessidade 

fisiológica e o que é convivência conjugal. 

Assim, simplório e despreparado cai na 

primeira cantada e mergulhei de olhos 
fechados numa relação assimétrica, exercendo 

o papel de provedor e de depósito de culpas. 
Foram necessários trinta anos de satisfação 

sexual intermitente e alguns gritos dos filhos 

para que eu acordasse e rompesse a relação. 

Depois de alguns períodos de vida solteira, 

interrompidos por algumas ilusões/desilusões 
(obviamente, passageiras), encontrei uma 

companheira e, juntos, recriamos nossas 
sexualidades, escolhemos um projeto de vida, 

construímos uma casa e procuramos conviver 
positivamente, buscando sermos pessoas 

melhores do que fomos.  

Assim, com ela, vivo uma vida singela, entre 

árvores e pássaros, ouvindo a música das 
cachoeiras, cultivando a horta e o jardim, 

usufruindo uma aposentadoria tranquila, o 
que possibilita passar horas lendo ou 

escrevendo. 

Do amanhã ...? Pouco sei. Pretendo viver 
como escritor-sitiante até quando perder o 

domínio sobre o corpo e sobre a mente; 
viverei aqui enquanto consiga dar conta dos 

trabalhos de manutenção do Sítio Itaguá e 
enquanto conseguir cuidar da casa e do corpo. 

Depois... quem sabe, alguém que ame a 
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natureza e queira continuar a obra...? E 
sempre haverá apartamentos, apart-hotéis, 

hotéis, casas-de-repouso e asilos. Vou 
escolher um que caiba no meu orçamento e 

curtir uma outra forma de viver. 

Morrer... Prefiro morrer „na luta‟, peleando, de 

pé. Se acaso as pernas fraquejarem, 
continuarei a caminhar sobre muletas, rodas 

ou esteiras, pois, enquanto vivo, quero 

caminhar pelo mundo. Pode a mente sofrer 
períodos de descontinuidade ou ser desligada 

definitivamente; sei que pode ocorrer. Quando 
isso acontecer, peço o favor: desliguem o 

corpo também. Quando perder o „eu‟ 
existencial, nada mais terei para pensar, ler 

ou escrever e a vida corporal será inútil para 
mim e um estorvo para as pessoas próximas. 

Espero que mente e corpo morram 
simultaneamente; se um tiver que morrer 

primeiro, que seja o corpo. Quando a mente 
morrer, o corpo não saberá o que deve fazer. 
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O MOINHO QUE PIAVA 

 

Nos meus tempos de criança, o trabalho 

escravo dos chineses ainda não fabricava 
brinquedos por R$ 1,99 e o plástico nem tinha 

sido inventado. Na década de 1950, os 
brinquedos eram, na sua maioria, imaginados 

e construídos pelos brincadores mesmo, pelas 
próprias crianças. 

Por isso, eram construídos os brinquedos 
necessários e somente os necessários, pois 

sabíamos o tempo que se gasta e o trabalho 
que dá fabricar um brinquedo; quando 

prontos, tínhamos todo zelo e cuidado para 

não estragá-los e dificilmente um brinquedo ia 
para o lixo. 

Como o Vygotski escreveu, todo brinquedo é 
um ensaio para a vida adulta e eu construía 

casas, cercas, caminhões, rodas d‟água e 
turbinas. Com duas tabuinhas cruzadas e dois 

pregos servindo de eixos, já estava pronta 
uma roda d‟água. Ela ficava suspensa sobre 

as pontas de duas estacas e recebia água por 
um bica de taquara. Pelas limitações técnicas 

expostas, o engenho tinha de ser montado ao 
lado do arroio, para minimizar o número de 

taquaras, que, quando emendadas, perdem a 
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maior parte da água que transportam. Ah! se 
naqueles tempos tivéssemos mangueiras e 

canos de PVC... 

Um dos meus engenhos, lá por 1956 e 

levando em conta a minha imprecisão 
cronológica, acabou causando prejuízos. Ele 

funcionava perfeitamente e por isso mesmo 
causou problemas. 

Durante o dia e sem chuva, os pregos giravam 

livremente dentro da „forquilha‟ de madeira. 
Porém, naquela noite, as nuvens resolveram 

despejar água ao vento e molhar os mancais. 
Com a umidade, a madeira começou a segurar 

os pregos, tentando impedir que girassem; o 
resultado foi uma cantilena triste como as 

ouvidas no sertão, quando passa um carro de 
boi. 

De início, a roda piava espaçadamente, como 
um patinho desgarrado da mãe. Porém, à 

medida que a água da chuva engrossava o 
volume do arroio, mais água vinha pelo cano 

de taquara, mais rápida girava a roda e mais 
frequentes e agudos ficam os „pios‟. 

Aquela piação foi ficando clamorosa, 

desesperada e meu pai não suportava o 
sofrimento de um filhote dos seus animais de 

estimação. Pensando ser pedido de socorro de 
um de seus animais de estimação, saiu de 

debaixo das cobertas quentes, enfiou os pés 
nos tamancos e enfrentou a escuridão e a 

tempestade, tropeçando por aqueles 
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barrancos irregulares. Andou pela capoeira, 
procurando o patinho, mas não encontrou 

nem choca nem filhote. 

Quando resolveu parar na chuva e escutar 

com mais atenção „de onde vinha o pedido de 
socorro‟, descobriu que todo aquele 

sofrimento era causado por uma ingênua roda 
d‟água construída pelo menino que dormia 

desmaiadamente numa cama aconchegante. 

Ele ficou furioso, quebrou meu “moinho” e só 
não apanhei porque, até ele trocar a roupa e 

secar o corpo, a raiva tinha amainado, 
principalmente diante da ladainha de suplicas 

de minha mãe, intercedendo a meu favor. 
Fiquei escutando as ameaças, que foram 

diminuindo gradativamente, e voltei a dormir 
meus sonhos. 

No dia seguinte, a cólera estava mais dispersa 
e as palavras paternas caiam sobre mim como 

gotas de chuva invernal: sem raios e sem 
tragédias. Por dias seguidos, ele teve 

lembranças intermitentes do sofrimento, 
porém, o fato foi, gradativamente, cedendo 

lugar a outras preocupações dele, 

principalmente porque tive o cuidado de, na 
manhã seguinte, retirar todos os vestígios da 

minha engenhoca. 

Passados tantos anos, tiro proveito de todos 

os ensaios e de todas as invenções infantis: 
sei projetar e construir engenhos, canalizar a 

água, fazer com que ela suba ao reservatório 
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e, de lá, escorregue até as torneiras; o 
excedente doado pelas duas fontes sai pelo 

vertedouro das caixas-d‟água e vai irrigar a 
horta. Saio de casa durante a madrugada 

chuvosa, para cobrir outras obras, como a 
concretagem da tampa do poço; e sei 

escrever, de estória em estória, a minha 
história. 

Faz parte de minha história a construção de 

um monjolo sobre as lajes que dão berço ao 
pequeno rio Itaguá, bem ao lado da ponte, 

construí um monjolo. Ele é movido pela água 
captada a 130 metros de distância, num 

remanso acima do salto e bomba um litro de 
água potável a cada três pulsos do pistão. A 

água sobe para a caixa principal, que doa as 
sobras para outro reservatório, que fornece 

água para o depósito da horta, com a qual 
irrigamos as plantas. 

Assim, vivo as aventuras cotidianas. Como a 
que narro a seguir. 

Foi dia dezenove de abril deste dois mil e oito. 
Resolvi dar um trato na parte externa do 

poço, recuperando o reboco nos locais que ele 

sofreu a ação do tempo ou recebeu golpes 
acidentais, alisando a tampa de forma que a 

água possa escorrer e passando um 
impermeabilizante que possa reduzir o 

aparecimento de fungos e algas. 

Como o trabalho superou o planejado, o final 

da obra teve de esperar para o dia seguinte. O 
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céu anoiteceu estrelado e não esperava que 
chovesse, no entanto, antes das cinco horas 

começou uma garoa persistente e tive de 
deixar o leito conjugal para as providências 

necessárias. Na volta, não estava irado como 
meu pai, mas perdi o sono e não voltei mais 

para cama. Aproveitei a madrugada para 
escrever esse croniconto. 
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MÃE MULHER 

 

O dia das mães é a data que o comércio 

marcou para que a família lembre, abrace e 
agradeça toda mulher que deu uma criança à 

luz. Como lembranças, abraços e 
agradecimentos só existem no tempo 

presente, os comerciantes procuram dar a 
eles uma materialidade que possa ser vista e 

entregue, no tempo presente, como objeto 
representativo dos sentimentos filiais. 

Pensam, dessa forma, perpetuar o tempo 
„presente‟. 

Sentimentos não têm preço, mas o comércio 

oferece objetos que podem „substituí-los‟ a 
baixo preço, inclusive a prestações.  

Impossível fixar o preço de sentimentos, mas 
é normal que objetos sejam vendidos e 

comprados por „um preço justo‟. Assim, com o 
auxílio do dinheiro, podemos pagar „um preço 

justo‟ pelo carinho que as mães dedicam aos 
filhos. 

As mulheres, ao longo de milênios, foram 
oprimidas pelos homens, através da força 

física, destinando a ela trabalhos rotineiros, 
como a procriação e os cuidados com o lar. 

Em contrapartida, ofereceram a ela proteção. 
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Não a proteção solicitada, mas uma proteção 
disfarçada, que, na prática, era um sistema 

complexo de defesas do „bem‟ que poderia 
garantir o crescimento dos filhos e 

organização familiar. 

Os costumes, as culturas e as regras sociais 

foram estabelecidos pela supremacia física; 
através dela, os machos instituíram o poder 

moral. Garantiam assim o domínio natural e o 

domínio místico. Para legitimar o poder divino, 
criaram deuses masculinos, cercados de 

figuras femininas. O homem criou deus a sua 
imagem e semelhança. Restou, para a mulher, 

um papel secundário, de elemento passivo: 
servil, virgem (Virgem Maria!), encarregada 

de chorar a ausência dele e enlutar-se pela 
morte de todos. 

Finalmente, a mulher está se emancipando, 
ganhando liberdade e responsabilidade. Já 

pode se vestir como homem, exercer cargos 
políticos, ser dona de empresa, motorista de 

caminhão, viajar, estudar, ... Junto, vai 
mostrando suas falhas e limitações; defeitos 

antes só permitidos ao homem: frequentar 

bares e motéis, dizer palavrões, ser 
homossexual, ... Tradicionalmente, esses 

„direitos‟ faziam o orgulho de determinados 
homens e a frustração de muitas mulheres. As 

portas estão abertas. Todos os setores da 
sociedade estão liberados. Até a constituição 

brasileira deu plena igualdade de gênero. 
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Está na hora de acabar com “Dia das Mães”, 
“Dia dos Pais” e “dia do Comércio”, instituindo 

o “Ano da Família”. Será que os filhos sentem 
menos vergonha das aventuras sexuais, das 

bebedeiras e de outros vícios paternos, do que 
se a mãe caísse nessas mesmas falhas? Será 

que o filho já nasce machão... ou é o pai e/ou 
a mãe assim o tornam? Será que as mulheres 

se tornam oprimidas pela própria vontade, 

para não assumir os riscos e os conflitos 
inerentes à emancipação? 

As gerações futuras necessitam de mulheres 
fortes, livres e responsáveis; ativas, 

informadas e abertas às mudanças; senhoras 
do próprio corpo, com direito ao prazer, ao 

sucesso e à maternidade consciente. Nada de 
santas frustradas, alienadas e sem diálogo 

com os filhos. 

A FAMÍLIA, assim, terá os filhos que puder 

educar, viverá em colaboração e harmonia, 
dividindo responsabilidades, somando bem-

estar e felicidade. 
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CARTÃO DE ANIVERSÁRIO 

 

Mãe, 

 vou me permitir chamá-la de você, pois 
dizem que, aos oitenta, se volta aos oito e 

tratamentos cerimoniosos criam distância... 
De você quero estar perto. 

Pensei, inicialmente, comprar um cartão de 
aniversário, mas concluí que para você não 

devo dar coisas compradas; essas, você 
mesma compra. Por outro lado, cartão é uma 

carta bem grande... então, resolvi escrever 
uma longa e informal carta por seus oitenta 

anos de vida. 

Foram oitenta anos que passaram tão 
rápido... Precisávamos de outros oitenta anos 

para poder conversar sobre os primeiros 
oitenta. Porque, as minhas melhores e mais 

proveitosas conversas foram contigo; as 
coisas mais importantes, aprendi contigo; os 

momentos mais ternos, passei contigo; nas 
horas de aflição, corri pra ti; as alegrias, 

primeiro contei pra ti. 

As primeiras imagens que recordo da mãe são 

de cenas domésticas, de cuidados com os 
filhos, dos banhos de bacia, das refeições, ... 
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Essa estória de que bebê conhece a mãe deve 
ser falsa, porque as minhas lembranças mais 

antigas são da época dos meus cinco anos... 

Lembro de um vendaval que arrancou um 

pinheiro no perau e da mãe correndo para a 
fonte, para apanhar água antes do temporal, 

com um balde em cada mão: um de folha e 
outro de alumínio. Pela força do vento, eles 

emborcaram e, como você parecia querer 

salvar os baldes da tragédia, foi carregada, 
por alguns metros por esses inusitados 

parapentes. Depois de soltos, os baldes foram 
parar no mato; o de alumínio ficou todo torto, 

sem serventia. 

Lembro do dia em que você foi arrancar 

batata doce e me deixou cuidando do Marino; 
como era muito frio, eu esquentei as 

alpargatas dele sobre a chapa do fogão e elas 
queimaram. Eu tinha uns cinco anos e fiquei 

com medo, por isso escondi as chamuscadas 
debaixo da cama, como se a fumaça aceitasse 

ficar escondida... Lá da roça, você viu a 
fumaça fugindo pelas janelas e correu para 

casa. Inconsciente, quase toco fogo na casa 

nova. 

Lembro ainda do dia do enterro do meu pai; 

encontrei você deitada naquele quarto em 
que, anos mais tarde, dormi, lá na casa da 

Nona. Você estava tranquila e me disse que, 
dali por diante, teríamos de enfrentar a vida 

sozinhos. E enfrentamos. Foram tempos 
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pobres, de roupas velhas e comida simples; 
mas, sem dúvida, foram bons tempos. Mesmo 

tendo vendido quase tudo o que nos restou, 
sobrevivemos e construímos as vidas tão boas 

que hoje vivemos. 

Nos anos seguintes, em épocas de festas, 

acompanhei a intensa labuta, na máquina de 
costura, no corte e no ferro de passar roupas; 

dias inteiros e noites adentro. Quantas vezes, 

às 22 horas, você dizia “vá pra cama que eu 
também já vou.” Doce mentira, pois, quando 

eu acordava de madrugada, escutava o rek-
rek do pedal da máquina e a mastigação da 

agulha emendando panos. E, nas missas de 
Páscoa, Natal, batizados e casamentos, a 

costureira ia com olhos vermelhos e 
purulentos; carregados de canseira e de sono. 

Como te agradecer... 

Se me perguntam como minha mãe é, sempre 

respondo: uma lutadora alegre e inteligente. 
Uma mulher que venceu a dor, a doença, a 

pobreza e todas as crises. 

Recordo também das suas visitas, do carinho 

e dos mimos com que me agraciou, das 

roupas que costurou, das comidas gostosas. 
Em especial, do sfregolá que noites e noites 

foi meu jantar, nas noites que passei nos 
confins do Amapá ou em Brasília. Comi muito 

sfregolá com água... uma delícia! 

Quantas vezes você chamou atenção para 

minhas atitudes, para os momentos de 
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cegueira. Sempre procurei seguir teus 
conselhos e orientações; com isso, consegui 

melhorar bastante. 

Foi muito importante o apoio que recebi nos 

momentos difíceis e tenho procurado usufruir 
o máximo de suas palavras, telefonando 

sempre que possível. Passei pela separação e 
desacreditei no casamento... Mas, quando 

conhecemos a Elisa, você e a mãe dela foram 

fundamentais para que ficássemos juntos e, 
hoje, somos tão felizes. 

Tenho muito orgulho e muita gratidão pela 
mãe que tenho, com sua alegria de viver, 

ajudando as pessoas, com palavras e gestos. 
Meus pais são, para mim, exemplos de 

otimismo, de fé na vida e de virtudes, como a 
humildade, a bondade e o perdão. Se eu 

conseguir ser um pouco do que vocês foram, 
já serei uma boa pessoa. 
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A PERFEIÇÃO DE UM LAR IMPERFEITO 

 

Sobre o segundo filho, a mãe depositou todas 

as esperanças de completar a constelação 
familiar: uma mãe prestimosa, um pai 

honrado, um primogênito promissor e uma 
caçula bem dengosa. Mas as gônadas 

contrariaram os desejos maternos, 
determinando que a criança seria do sexo 

masculino. 

Bem, essa foi uma decisão genética não 

acatada pela gestante, que sonhou, preparou 
e pariu a sua „menina‟, mesmo que as 

genitálias do bebê fosse prova em contrário. O 

berço era feminino, as roupas eram femininas, 
o quarto era feminino, ... Fora a enormidade 

de adereços e penduricalhos. 

Como fabricante de bijuterias, teria toda 

facilidade para produzir joias semipreciosas 
personalizadas, cada qual realçando uma das 

belezas da filha. Já imaginava as freguesas 
admirando a filha, os brincos, as pulseiras, os 

colares, os anéis, as sapatilhas, os chinelos, 
as tiaras, ... enfim, tudo o que ela tinha 

produzido com perfeição. Inclusive a criança. 
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A Natureza nem deu bola para as fantasias da 
jovem mãe e manteve as características 

masculinas que tinha escolhido para o 
menino. Escolheu e confirmou. Seria homem. 

E foi. Mesmo que tivesse, na idade própria, de 
ser induzido à masculinidade. 

A mãe herdara da mãe dela o gosto por 
equipamentos modernos, novos e 

impressionantes. Assim, já no dia do 

casamento, mesmo que sem casa, estiveram 
presentes o descascador de batatas, a 

batedeira de bolo, o liquidificador, o ferro de 
passar roupa, o aspirador de pó, a geladeira, 

a máquina de lavar roupas, o forno micro-
ondas, o forno elétrico, o fogão a gás, o 

secador de cabelos, ... Tudo por pagar; mas 
estavam lá. 

Sim, com certeza. Os convidados para as 
bodas ficaram impressionados ante todos 

aqueles modernos equipamentos reluzentes 
cheirando a novidade. Onde guardá-los? 

Bem... „depois veremos‟. 

Assim, um casal ultramoderno, com 

eletrodomésticos ultramodernos, começava 

uma vida ultramoderna. E, para combinar, os 
filhos teriam obrigatoriamente de ser 

ultramodernos. E dois deles saíram do útero, 
que era normal. 

A mãe dedicava-se com esmero ao lar, 
providenciando utilidade para todos os 

eletrodomésticos e substituindo-os tão logo 
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deixassem de ser „de última geração‟. Tinha, 
para com o vestuário, os mesmo cuidados: 

roupas de grife compradas em magazines 
frequentados pela elite urbana. O marido 

pisava sapatos italianos e desfilava etiquetas 
famosas. Os meninos, então... eram 

verdadeiros manequins. 

A renovação dos equipamentos e das peças de 

vestuário contava com uma habilidade inata 

da mãe para vendas, compras e escambos. 
Com ela, em minutos, „o negócio estava feito‟. 

Assim vivia essa família moderna em seu lar 
moderno. 

Mas, as crianças costumam crescer e 
desnecessitar dos cuidados maternos. Para 

substituir as atividades domésticas, como 
limpar, polir, agradar e controlar os familiares, 

agora incontroláveis ou sob controle da escola 
e da empresa, a mãe resolveu estudar. 

Primeiro problema: o ambiente escolar é 
difuso e incontrolável, inclusive pelos 

professores e pela direção da escola, os quais 
recebem poderes para tentar fazer isso. Logo, 

a mãe foi aluna por um espaço de tempo 

suficiente para admitir que os colegas, os 
professores e os estudos eram ingovernáveis. 

Como, para vender, não é preciso diploma, 
empregou-se em uma loja. Agora poderia 

aplicar todas as suas idéias de organização e a 
sua inata habilidade para vendas. Demonstrou 

toda a sua autoridade, mas havia muito mais 
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gente querendo mandar e ela não conseguiu 
moldar a empresa conforme suas convicções. 

Também no mundo empresarial, não 
conseguiu controlar os outros; ao contrário: 

estava sob o domínio de quem detinha o 
poder. Em consequência, sua passagem pelo 

„mundo profissional‟ foi rápida e frustrante. 

Convencida de que não poderia dominar os 

„estranhos‟, voltou novamente para a família, 

dedicando especial atenção aos filhos 
adolescentes, administrando suas vidas como 

se fossem, eles também, eletrodomésticos 
programáveis. Tinha certeza de que, se não 

podia corrigir o mundo, ao menos, poderia 
fazer seus filhos serem perfeitos. Lutou 

bravamente para que seus filhos fossem os 
mais bonitos, os mais altos, os mais 

inteligentes, os mais bem informados, os mais 
cultos, ... Para esses últimos atributos, contou 

com o apoio de parentes próximos. Assim, os 
meninos eram considerados excepcionais, 

geniais, ... verdadeiros prodígios. 

Com isso, os rapazes foram privados de viver 

as etapas naturais da infância e da 

adolescência, em contato com o mundo, na 
convivência com as imperfeições das demais 

crianças e jovens. Especialmente, privados 
das relações sociais com pessoas do sexo 

oposto; privados de experimentar o gosto e os 
efeitos do flerte, do namoro e da convivência 

amorosa. Cresceram fisicamente numa 
redoma, protegidos de influências imediatas 
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sobre suas psiques. Viraram adultos 
emocionalmente despreparados para o 

convívio profissional e para a escolha de 
parceiros conjugais. 

Como consequências, tiveram dificuldades 
profissionais, foram „escolhidos‟ pelas 

namoradas e acabaram prisioneiros de 
relações sexuais. Consequência das 

consequências: frustração geral de todos os 

familiares. 
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OS TRÊS DESEJOS 

 

O sonho é tão natural quanto a sede ou a 

fome. Para permanecer vivos, precisamos de 
água, alimentos e devaneios. Ganhar na 

loteria, encontrar um tesouro, receber uma 
herança milionária, encontrar príncipes e 

princesas, ... Quem não quer uma fada 
particular, um gênio bondoso só pra si? 

Nos idos tempos da minha juventude, li, pela 
vez primeira, a história daquele Aladim que 

libertou um espírito benéfico engaiolado em 
uma velha lamparina, recebendo como 

gratidão o direito de realizar três desejos. 

Logo, me pus a sonhar, selecionando, 
mentalmente e por ordem de prioridade, 

meus três pedidos. 

Pensei: vou realizar parte das minhas utopias, 

alguns dos meus sonhos. Sonhos bem 
sonhados, pois até hoje me surpreendo ao 

constatar que minhas escolhas permanecem 
imutáveis. Tipo votos monásticos, renovados 

milenarmente, sem alterações nem garantias. 

Se aparecesse o tal gênio atendendo três dos 

meus desejos, sem vacilar, queimaria a 
primeira chance nesses termos: Que todo 
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sujeito desonesto (aí incluídos ladrões, 
políticos, fraudadores, chantagistas, 

mentirosos, traidores, empregados fantasmas, 
elites econômicas que exploram o trabalho 

alheio, gigolôs e congêneres) tivesse diarreia. 
Isso mesmo: uma disenteria proporcional à 

sua culpa.  

Claro que, num primeiro momento, teríamos 

um grande congestionamento nas latrinas e a 

consequente poluição de rios, lagos, lagoas e 
baias. Quiçá dos mares? Alguns morreriam 

desidratados, bem antes de pagar as culpas. 
Pelo sistema de esgoto das capitais, fluiriam 

políticos liquefeitos. 

Mas, com o tempo, teríamos uma sociedade 

mais justa; ninguém precisaria fiscalizar 
ninguém, pois cada intestino cuidaria do seu 

dono. As pessoas seriam honestas para seu 
próprio bem. Não precisaríamos procurar 

verbas extraviadas ou objetos furtados. 
Ladrões, larápios, gatunos e assaltantes de 

bancos entregariam a si mesmos, antes de se 
esvaírem em m. 

Garantida a honestidade humana, dedicaria o 

segundo pedido ao combate às drogas. Pediria 
que todos, invariavelmente, sentissem nojo de 

qualquer fumo. Desde fumos legais, que 
pagam impostos e são incentivados e 

financiados pelo governo, até os “fumos 
proibidos e combatidos”. Paradoxalmente, 

esses últimos, quando „combatidos‟ pelos 
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meios de comunicação, acabam recebendo 
uma divulgação maior, com imediato aumento 

de consumo. 

Além das lesões físicas e dos problemas 

sociais que os fumos provocam, eles 
produzem um fedor inesquecível. O cigarro e 

o papel higiênico usado, quando queimados 
lentamente, produzem fedores semelhantes; 

uma catinga repugnante. 

O terceiro pedido seria de ordem pessoal. 
Solicitaria ao mago que fizesse com que, pela 

minha iniciativa, esforço e persistência, 
conseguisse realizar meus pequenos desejos; 

perfeitamente normais. 

Provavelmente, eu jamais encontre uma velha 

lamparina e, se a encontrasse, poderia 
esfregá-la até gastar, que dela não sairia 

gênio algum. Mesmo que saísse, seria um 
incompetente, incapaz de concretizar tão 

ambiciosas fantasias, pois ele não conseguiu 
nem a própria liberdade. Por isso, desonestos 

e fumantes podem ficar tranquilos: 
dificilmente acontecerá, apenas talvez. 
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PROFESSOR DE HISTÓRIA 

 

Na infância, encantou-se pela magia das histórias; via 

nelas mais que a realidade: eram essências cristalinas da 

vida. Sonhou, então, ser um arauto: aprendendo, sabendo, 

criando e divulgando ‘a verdade verdadeira’. E, como tudo 

o que acreditamos pode se tornar realidade, tornou-se 

Professor de História. 

Embriagado com a própria convicção, lia, publicava, 

transmitia e professava os textos históricos; acreditava 

piamente que aquelas palavras eram expressões de 

verdade: a História era a realidade do passado vista no 

presente como se fosse um conjunto de documentários 

gravados diretamente nas fontes das informações. 

Porém, de tanto recitar, começou a perceber que havia 

versões diferentes e até contraditórias do mesmo fato 

histórico. Com um pequeno esforço mental, constatou que 

a História não era uma coleção de fatos da realidade 

passada; mesmo que ainda acreditasse que os livros de 

História continham relatos de quem viu os fatos 

acontecerem. 

Em dado momento e a contragosto, constatou que o 

historiador era um advogado de si mesmo, que defendia a 

qualidade e a originalidade de suas autorias, que lhe 

outorgavam méritos publicitários e direitos econômico-

financeiros. No entanto, a originalidade estava apenas na 

edição dos livros e das revistas, pois o historiador contava 

o que tinha lido ou ouvido de outros. 
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Ou pior: poderia estar defendendo o que os outros 

inventavam. De muitos outros. De uma cadeia de 

‘historiadores’; pois os textos eram transcrições da 

realidade ocorrida. A História acabava sendo uma 

sequência de ecos, tão longa quanto à distância entre as 

remotas origens e as edições recentes das velhas 

informações. A cadeia de ecos ganhava a amplitude da 

antiguidade histórica. Cadeia, nos dois sentidos. 

O mito de que o historiador era a fonte primária dos fatos 

oficiais caia por terra, pois o historiador era apenas mais 

uma etapa do registro histórico, montado com base em 

fontes secundárias, terciárias, quaternárias, ... até perder os 

elos dessas fontes artificiais. 

Concluiu, a contragosto, que o historiador era um bom 

contista da ficção da realidade passada. Mais adiante, 

ficou chocado com uma probabilidade de que a História 

poderia ser totalmente fictícia, inventada a partir de 

indícios: fragmentos, sonhos, quimeras, ilusões e más 

intenções. Era como montar um australopiteco a partir de 

um pedaço de dente. 

Finalmente, caiu na realidade e constatou que professava, 

com fanatismo, verdades bíblicas, literárias ou políticas. 

Histórias de fadas, histórias de terror, histórias 

eclesiásticas, histórias sócias, histórias políticas, ...  

Admitiu que todas as histórias da História poderiam ser 

contadas em muitas versões, conforme as necessidades dos 

poderosos e que ele – Professor de História – era apenas 

um instrumento de enganação no processo de dominação 

das massas. 

Soube ainda que muitas pessoas usavam a História para 

formar, conquistar e manter os poderes; principalmente, 

atormentavam os outros com mentiras históricas para 
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somar, cada vez mais, mais poderes. E, antes de morrer, 

envergonhou de saber que era apenas um discurso em si 

mesmo. 

As massas humanas são as mais fáceis de cozinhar.
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ENQUANTO EXISTIR 

 

O planalto norte catarinense foi um paraíso 

ecológico, de florestas exuberantes e 
riquíssima fauna. De formação geológica 

recente, apresentava um solo fértil, coberta 
de mata secular, enorme variedade de 

madeiras de lei, árvores frutíferas e muita 
água. Os faxinais, florestas composta por 

pinheiros, imbuias, caneleiras e ervas-mate, 
eram matas abertas, que permitiam o 

deslocamento sem obstáculos, o abrigo junto 
às copadas e a exploração da flora e da fauna. 

Com solos argilosos, humíferos, calcários, em 

espaços contíguos, facilitava o uso do solo, 
quer para a agropecuária ou para a indústria. 

As chamadas „terras brancas‟, ricas em argilas 
e pobres em ferro, favoreciam a indústria 

cerâmica, seja de utensílios domésticos, como 
vasos e bacias. As „terras roxas‟, ricas em 

materiais orgânicos e situadas em relevo 
levemente ondulado, eram extremamente 

férteis e permeáveis, propiciando o 
desenvolvimento exuberante das lavouras, 

anuais ou permanentes. As „minas de calcário‟ 
forneciam matérias-primas para a adubação 
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das „terras de planta‟ e para a fabricação de 

cal e cimento. 

Riqueza ímpar eram os „solos de vargem‟ ou 
aluviões, resultantes dos processos de 

sedimentação de materiais orgânicos e 
minerais no fundo dos lagos e de áreas 

alagadas nas margens baixas dos rios. A „terra 
preta‟, resultante desse processo centenário 

de sedimentação de húmus, tanto serve para 
a plantação de cultivares irrigados, como o 

arroz irrigado, quanto para atividades 
agropecuárias de sequeiro, para as quais se 

faz necessária a drenagem do solo, através de 
canais e valetas. 

Essas regiões de „campos baixos‟, que os 
oleiros chamam de „barro preto‟ ou „terra 

gorda‟, foram, em passado recente, lagos 

densamente povoado de peixes e de 
mamíferos aquáticos. As chuvas e os ventos, 

além do uso inadequado de equipamentos 
agrícolas, provocaram a erosão e o 

deslocamento da camada fértil para rios e 
lagos. Em muitos casos, até os mangues 

marítimos são formados de terras férteis que 
„desceram pelos rios‟. As regiões mais 

elevadas nem sempre foram secas e „peladas‟. 
O desmatamento indiscriminado, o uso de 

técnicas predatórias, como o fogo e a 
mecanização intensiva, é que „emagreceram‟ a 

terra. 
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Provavelmente, os silvícolas viviam nas 

margens de lagos e rios, pois debaixo dessas 

formações por aluvião, são encontrados restos 
de embarcações e de outros artefatos de caça 

ou pesca. Também é notório que os capões de 
mato que estão sobre terra firme 

correspondem a ilhas lacustres ou fluviais que 
havia na época. Ali o solo é argiloso; ilhas de 

argila branca em meio a planícies de barro 
preto. Podemos concluir que havia muitas 

lagoas e que os rios se espraiavam, formando 
poço. Um deles, no Rio Iguaçu, realmente 

recebe o nome de Poço Grande; tem formato 
circular, com diâmetro bem maior do que a 

largura do rio. 

Em consequência dessas deduções anteriores, 

podemos supor que havia fartura de 

alimentos: frutas, sementes, raízes e folhas; 
além de animais, como peixes, répteis e 

mamíferos. E, pelas características dos 
elementos citados, havia alimentação farta 

durante todo o ano. Passo seguinte da „cadeia 
alimentar‟: ao redor das habitações primitivas, 

as pessoas bem alimentadas deixavam grande 
quantidade de sobras e dejetos. Em perfeita 

„simbiose flora-fauna‟, todos os seres vivos 
saiam ganhando: grupos humanos, outros 

animais, os solos e os vegetais (em todas as 
escalas). 

Rica em água e em solos, a região foi berço 
de uma floresta exuberante e de uma fauna 

vigorosa. Os animais se tornaram fortes e 
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ousados. Ao longo dos milênios, silvícolas de 

sucessivas etnias, provavelmente, nômades, 

ou até mesmo tribos coirmãs, conviveram 
harmoniosamente com a natureza. Harmonia 

mais caracterizada pelo equilíbrio entre fortes 
do que pela pacificidade dos seres. 

O último desses grupos étnicos foi o dos 
índios Xokleng. Eram pessoas extremamente 

rústicas e resistentes ao clima, 
principalmente, ao rigores do inverno, com 

temperaturas negativas. Foram antropófagos, 
guerreiros bravios e ferrenhos defensores das 

áreas tribais. Eram o terror das tribos 
inimigas, tanto para os Kaigang a oeste, como 

para os tupis-guaranis que habitavam a região 
ao norte do Rio Iguaçu. O grupo Xokleng mais 

violento e mais aguerrido foi dos Botocudos, 

que dominavam a área de terras entre os rios 
Canoinhas, Negro, Iguaçu e Timbó. Foi o 

último a ser conquistado pelos „colonizadores‟. 

Botocudos porque utilizavam ornamentos de 

madeira, osso ou pedra, presos em orifícios 
que produziam nos lábios, nas orelhas ou no 

nariz. Temidos, porque, além de canibais, 
eram rústicos e bravios, afeitos à lutas 

sangrentas em defesa de suas áreas de 
sobrevivência. 

Estudos antropológicos revelaram que os 
índios paranaenses construíam tocas e casas 

subterrâneas, às margens do Rio Iguaçu, para 
se esconderem da perseguição dos 
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bandeirantes paulistas, que aprisionavam 

índios, para vendê-los como escravos. Os 

tupis-guaranis dominavam as técnicas de 
navegação, mas preferiam „viver em tocas‟ ou 

serem aprisionados do que atravessar o rio e 
serem mortos e devorados pelos botocudos. 

Essa foi a última região „conquistada pelo 
homem branco‟ no Sul do Brasil. E foi uma 

conquista difícil, pois a região era densamente 
habitada por animais ferozes, o clima era 

implacável e a Mata Atlântica dificultava o 
deslocamento por terra. Os botocudos 

resistiram até mesmo aos sanguinários 
bugreiros, contratados pelos colonizadores da 

região litorânea para exterminar os „bugres‟, 
„aqueles nativos impertinentes‟. 

Como resultado desse caldeirão de forças 

naturais, restou o modo violento de viver, seja 
em relação ao meio-ambiente, seja na relação 

com as pessoas. Agressividade humana 
recíproca e voltada para a mesma „terra‟ que 

deu berço à violência. A caça predatória (não 
mais como meio de subsistência, mas como 

auto-afirmação masculina), jogos viris, brigas 
e assassinatos como instrumentos para 

prolongar a cultura do machismo, abalada 
pela urbanização cada vez mais intensa, que 

restringia o uso da força como valor 
intrínseco, e pelo declínio da importância da 

valentia, como qualidade humana. 
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Na História da Humanidade, percebemos que, 

nas sociedades matriarcais, a violência é 

limitada às necessidades de defesa, talvez 
porque as mulheres, livres desses recalques, 

em lugar nenhum da terra ou da história, 
ameaçaram o equilíbrio ecológico, com ações 

para afirmar seus egos. 

Em breves 90 anos de „colonialização‟, foi 

destruída a flora e quase extintas as milhares 
de espécies animais nativos. O índio convivia 

com a natureza, dela se alimentava, por isso a 
considerava divina e a tratava com devoção. 

O índio não vendia árvores, matava animais 
„por esporte‟. As leis humanas e as leis 

naturais não estão sendo respeitadas e, em 
breve, pagaremos por esses crimes, mesmo 

que os autores sejam „os outros‟. 

É lamentável a corrida às espécies raras, 
sejam animais ou vegetais: “Vamos matar, 

antes que se acabem...” 
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ECOLOGIA CULTURAL 

 

-Luis, eu vou te contar a malvadeza que 

fizeram com o capão de mato do Cemitério 
dos Jagunços, nos campos dos Mirandas. 

Alguém tocou fogo ... 

-Então, queimaram o cemitério? Aquilo tinha 

só madeira ... 

-Não. Acho que não ... o cemitério é limpo. 

Talvez não. 

-Precisamos ver o estrago e bater umas fotos. 

O promotor de Telêmaco Borba, um filho de 
Canoinhas, aquele que também gosta e 

defende nossas coisas, tem interesse de ver o 

cemitério. 

-Não entendo porque o povo pode detestar e 

distorcer tanto essas vítimas da Guerra do 
Contestado! 

-Essa imagem foi lançada pelos coronéis e 
pelo governo, que medrosamente deturpou os 

fatos e difamou o matuto que lutava pela 
posse da terra que era só sua. Hoje, sabemos 

das razões sociais e econômicas que geraram 
a guerra desumana e homicida. O caboclo só 

queria um rancho e uma rocinha ... 
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-Mas, como podem dizer tantos perigos, 
ameaças e ataques que Canoinhas sofreu da 

parte dos „jagunços‟? 

-Jagunços? De que lado? 

-Sim, sim. A História oficial considera que os 
caboclos armados com facões de cambuim 

eram os „perigosos jagunços‟. No entanto, os 
mais sanguinários e bem armados eram os 

jagunços dos coronéis, os vaqueanos. 

-Como te digo: o governo e os coronéis 
armavam os que matavam a sangue-frio e as 

notícias e os relatórios. 

-Além do que os historiadores mostram fotos 

de vaqueanos ameaçadores, escrevendo 
embaixo que eram fanáticos sarcásticos. 

-Bem, tinha bandido nos dois lados. Nem 
todos os seguidores do Monge eram santos. 

Muito malandro se infiltrou no movimento 
para eliminar seus desafetos, inimigos e 

credores. 

-Veja bem, o reduto se amontoavam 

interesseiros, fanáticos e bandidos. Os chefes 
interesseiros usavam as massas para obter 

poder e amealhar fortuna; muitos dos 

jagunços eram mercenários contratados pelos 
chefes; e os crentes fanatizados formavam 

angélicos exércitos de São Sebastião, lutando 
pela volta da monarquia, de um governo que 

respeitasse seus direitos, além de conquistar 
o céu. 
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-É. Mas, esses jagunços eram foragidos da lei, 
marginais, conhecedores de armas, de 

estratégia de guerra, de táticas de combate 
que garantiam vantagens na luta; vencer era 

uma questão pessoal. Roubavam, saqueavam, 
violentavam e conseguiam vingar. 

-E tinha muitos outros que sofriam ameaças, 
eram arrebanhados a força ou se achegavam 

ao grupo em busca de proteção. 

-Como se vê, os jagunços eram minoria, 
apesar de comandar e de aparecer mais nas 

lutas. 

-Barbaridades mesmo, cometeram os 

vaqueanos, soldados e coronéis .... Mataram, 
estupraram e cometeram mais atrocidades 

que os fanáticos poderiam imaginar. 

-É claro que sim, mas isso se deu porque os 

soldados não andavam acompanhados de 
mulheres e de crianças. Logo, das maiores 

atrocidades estavam livres. Segundo, eram 
quem atacava, sendo portanto invasores e 

não invadidos. 

-Isso não justifica o desrespeito à família e à 

moral. Os soldados e, principalmente, os 

vaqueanos estupravam e violentavam sem dó. 

-É, mas os fanáticos desenterravam os corpos 

de suas vítimas e o cemitério deles ainda está 
lá. 

-Acontece que morto não sente nada e as 
famílias chacinadas eram vivas e sensíveis. 
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-Deixa pra lá ... Qualquer hora, a gente vai 
verificar com está o cemitério. 

MDias, 05ago79  
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A LUTA FAMILIAR 

 

A vida em família poderia ser agradável, 

compartilhada e cooperativa. Mas, a família é 
formada por pessoas que buscam garantir 

individualidades singulares, o que determina, 
mesmo que encoberta, uma competição não-

declarada. De forma similar, em pequenas 
comunidades – vistas como „famílias sociais‟ –

, a luta por papéis gera competições entre 
pessoas e entre famílias. Como as 

competições são de intensidade variada, o 
clima das relações familiares pode ir de ótimo 

a péssimo. E, sendo uma competição entre 

irmãos ou entre vizinhos, será também uma 
competição em casa e no trabalho. 

Genericamente, as relações pais-filhos contêm 
um certo grau de cuidados pessoais, como 

tentar dominar, evitar a submissão, controlar 
as relações de poder e explorar ao máximo a 

vida em família, seja nos seus aspectos mais 
desejados – como acolhimento, conforto, 

amizade, sinceridade, segurança e amor – 
seja aspetos indesejáveis – como inveja, 

ciúme, tirar vantagens e ludibriar. 

Dentre as expectativas filiais, está a 

perspectiva de uma „herança‟, para „começar a 
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vida‟. Antigamente, quando os filhos 
„trabalhavam para os pais‟, receber bens 

herdados era quase que um direito pelo 
trabalho prestado gratuitamente. No entanto, 

nesse terceiro milênio, são raros os filhos a 
serviço dos pais; a realidade é quase oposta, 

pois muitos filhos vivem às expensas dos 
genitores, mesmo depois de adultos. Por isso, 

os pais defendem o patrimônio construído com 

esforço, pois essas economias são uma 
segurança para a velhice. Sabem que muitos 

filhos costumam dissipar seus dotes com 
avidez. 

O convívio familiar e comunitário, que poderia 
ser simples, alegre e prazeroso, termina 

sendo uma batalha. 

Felizmente, há muitas exceções. Seja de 

grupos familiares mais conscientes e críticos, 
seja de pessoas que, diante de situações 

favoráveis, tomam atitudes abnegadas. 

Um casal de amigos, empresários sem 

herdeiros, decidiu que, após a morte de 
ambos, todos os seus bens materiais serão 

divididos entre as pessoas que para eles 

trabalham. Por isso, se sentem seguros, leves 
e tranquilos, a empresa cresce sem esforço e 

eles não precisam acumular riquezas ou se 
preocupar como o inventário. Por outro lado, 

os empregados trabalham com dedicação e 
zelo, pois a empresa será a herança deles. 
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Cada trabalhador estará, em última instância, 
trabalhando para si mesmo. 
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NOSSA PARTE 

 

No transcorrer de uma viagem, ouvi um 

diálogo sobre a vida em edifícios de 
apartamentos. 

Um senhor de meia idade lamentava a vida de 
prisioneiro em seu prédio, mal cuidado, mal 

visto, no qual nada funcionava direito, onde as 
pessoas mal se conheciam e em nada 

colaboravam. 

Seu companheiro de poltrona, mais jovem e, 

aparentemente, bem mais pobre, contradizia. 
Morava em um edifício bonito, em que as 

áreas comuns eram as mais freqüentadas. Os 

corredores e as escadas estavam sempre 
tomados por crianças brincando, conversando 

ou estudando. Havia uma churrasqueira com 
bastante espaço e lá, todo dia, acontecia 

alguma coisa. Frequentemente, os moradores 
do condomínio se reunião e deliberavam 

consertar isso, construir aquilo, ampliar, 
pintar, ... Eles mesmos executavam muitos 

desses trabalhos, em mutirão. Os 
apartamentos, que eram pequenos, pareciam 

grandes, pois eles „moravam‟ em todo prédio. 
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O senhor retrucou que tinha algum dinheiro e 
que queria comprar um apartamento no 

prédio do outro. Só que o apartamento a 
ninguém interessava e, se encontrasse 

comprador, o dinheiro conseguido mal daria 
para a „entrada‟ no apartamento desejado. 

Nesse ponto a viagem deles terminou e eu 
continuei a meditar. 

Quem faz o „condomínio‟ são as pessoas que 

nele habitam. Se construirmos dois prédios 
exatamente iguais em locais diferentes, 

depois de pouco tempo, serão prédios 
diferentes e chegará um dia em que perderão 

até mesmo as características arquitetônicas, 
que foram idênticas. 

Lembrei que as ruas, os bairros e as cidades 
também são condomínios. Se minha casa não 

valoriza é porque meu condomínio não 
funciona. Por isso, existem bairros que se 

tornam agradáveis de se morar e locais 
indesejados, donde, quem pode... sai. 

Como está a minha cidade? As ruas estão 
limpas, cheias de crianças a brincar, a 

iluminação pública funciona e os jardins são 

bem cuidados? As praças... como estão as 
praças? Será que as pessoas vão às praças, lá 

conversam e conseguem rir? 

As praças públicas refletem a alma da cidade. 

Mario Tessari – texto publicado em Canoinhas 
(SC), em 27.04.90 
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PAPAI ESTÁ VIVO 

 

Saul saiu do escritório ao meio-dia de sábado 

como se fosse segunda-feira. Sem 
entusiasmo. O beber e o festejar não 

animavam o moço nos seus vinte anos. 

Por certo, haveria mulheres e algumas 

cervejas, mas não preencheriam a orfandade 
recente. Perdera o pai numa doença breve e 

temia recordar todo aquele sofrimento. 

A tarde de sábado é para ser alegre e limpa, 

com cheiro gostoso de banho e de lavanda; 
com rapazes lambidos perambulando, parando 

em bares, diante de vitrines ou paquerando 

nas esquinas, medindo as mulheres com olhos 
masculinos. 

O adolescente Saul se sentia atraído pelas 
mulheres por puro instinto animal, não 

cultivava sentimentos afetivos mais elevados; 
o amor ainda dormia inconsciente, como 

príncipe imaginário de feições incógnitas, que 
não exercia poder sobre ele, por ser muito 

jovem. 

Mas, apreciar, apreciava... Focava 

intensamente cada ponto, cada curva do 
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corpo delas, como se fosse um perito 

analisando joias raras. 

Guilherme o encontrou assim, absorto a 
admirar a morena de pele orvalhada pelo viço 

da juventude. 

-Êi! Êi! Acorda. Que bicho te mordeu? 

O olhar de Saul demorou um pouco a 
despregar da imagem feminina e, depois, 

volveu a cabeça lentamente, como que 
emergindo de sono profundo. A pergunta 

cruzou o foco mental com intensidade e vigor, 
mas com entendimento diferente, mais ligado 

ao drama pessoal que acabara de viver. 
Guilherme tinha pai, o domingo traria festa à 

mesa tradicional. 

-Guilherme ... é bom ter pai? 

Assim, à queima-roupa, difícil encontrar 

resposta simples para pergunta tão complexa. 

-Não sei... 

-Como: Não sei...? 

-Bem. Digamos que é uma m.... e enche o s... 

Não traz proveito. 

-O quê? Você não gosta de teu pai, que 

protege a família, que conversa contigo e te 
dá conselhos e ... dinheiro? 

-Que conversa, que nada. Ele quer tomar 
conta da vida da gente, falar o que pensa. É 

muito exigente e reclamão. Fica metendo 
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regras em tudo... com cobranças o tempo 

todo. 

-Barbaridade! Você despreza o próprio pai. 
Parece que deseja que ele morra. 

Saul ruborizou. Dissera besteira sem pensar. 
Que mancada! O pai de Guilherme morto ... 

Realmente, falara demais. 

Ficaram mudos, com olhares vagos. Nenhum 

teve coragem de quebrar o silêncio. Seus 
pensamentos corriam pelos labirintos do 

cérebro como formigas sobre um formigueiro 
destruído. Saul se envergonhava de trazer 

consigo lembranças de um pai benquisto, que 
não morava em bares e não blasfemava, que 

apoiava a maneira como os filhos queriam 
viver; que era um ídolo e um exemplo. Tinha, 

para si, a imagem de um pai ideal, só com 

virtudes, sem decepções. É possível que 
Guilherme tentasse ser amigo do „velho‟, mas 

encontrasse mais defeitos do que normal, 
pousos pecaminosos, gastos indevidos, 

excesso de combustível na cuca, ... 

Por um momento, julgou que a figura de pai é 

uma farsa, uma mau exemplo e um estorvo. 
No entanto, poderia ser apenas maldade do 

Guilherme para com o pai dele. 

Saul sentia que seu pai era quase perfeito e 

que, mesmo morto, conversava com ele como 
se vivo estivesse. 

MDias, 27jul79 
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UMA MÃE PARA QUINZINHO 

 

Quinzinho sentava-se na terceira carteira da 

fila da esquerda. Era quieto e mantinha os 
olhos baixos; tinha vergonha de si mesmo. 

Começava maio e o frio evidenciava sua 
condição humilde. Sua roupa velha e roída já 

não aquecia. Aquela blusa, ganha de uma 
madame, tinha buracos graúdos. 

Mas, não era o frio que o envergonhava. Tinha 
pejo de sua pouca limpeza. Há muito 

percebera que a mãe não tinha preocupações 
higiênicas e nem mesmo ela gostava de sabão 

e de água. Carregava à esquerda do rosto um 

mapa-múndi de resíduos alimentares. E era 
normal que nem notasse. Na roda de 

chimarrão de todas as tardes, as outras 
desenhavam igual. 

Durante a homenagem à Bandeira, perdeu-se 
em pensamentos, que o levaram a passear os 

olhos pelo fila de alunos. Neles, não invejou a 
boa alimentação, a casa sem frestas, o 

bicicleta (ah! sonho...) ou os sapatos novos. 
Ficou a vislumbrar, através da imaginação, 

como seria a mãe de cada colega. 
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Antônio, coitado, tinha mãe idêntica; Gervásio 

era feliz criatura. Mesmo que paupérrimo, 

mantinha-se ereto em velhas limpas roupas e 
não cheirava a fumaça. Diziam inclusive que a 

mãe conversava com ele. Caciana, tadinha, 
tudo nele era sujeira nova. Até a mochila, com 

uma semana de uso, apresentava vistosas 
ilhas de doce e de gordura. Rotos e relaxados 

buracos. A mãe, que a trazia de automóvel, 
também vinha toda manchada de batom e de 

outras manchas. 

Invejava mesmo era o César: educado, 

penteado, lavado e passado. Sabia o que fazer 
e o que não fazer. 

-Cuidado! A mãe disse que essa fruta mancha 
a roupa. 

É... a mãe dele sabia das coisas... ou, ao 

menos, as via melhor. E dividia esse olhar 
com o filho. 

Levou um baita susto quando todos se 
moveram; nem notara que a Hora Cívica 

havia terminado. 

A mãe o fizera trabalhar até o meio-dia e o 

despachara sem tempo para a devida limpeza. 
Não lhe importava o que pensassem do filho. 

Por isso, ao passar pelo Rio Canoinhas, lavou-
se quase inutilmente. Havia mais sujeira que 

água. Reparou também que sua camisa 
estava suja. Pensou em todas as mães que 

reparam se a roupa dos filhos está limpa e 
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naquelas permitem aos filhos „perderem 

tempo‟ lavando-as. 

Achou triste que aqueles que têm tempo não 
o aproveitam para lavar-se e para lavar a 

própria roupa. A mãe de Quinzinho não 
permitia gastos inúteis com a água, nestes 

tempos de seca. 

Poxa! Mais uma tarde se passou e ele nada 

aprendeu... Não que a fome tenha sido maior 
(já acostumou), nem aumentaram as 

dificuldades em matemática, nem foi culpa da 
caneta ruim ou da vista curta; perde-se pela 

tarde em nostálgicos pensamentos, tristezas 
íntimas, vergonhas particulares. 

Novamente o serviço, a lenha, os irmãos 
menores, a casa escura, pouco limpa e... 

vazia. Habitada apenas por teias de aranhas, 

fofocas e brigas. Gente não morava ali. 
Também seu pai não se importava: ler e 

escrever pra quê? Estava muito bom assim 
como estava. Ele também não estudara e 

trabalhava duro para sustentar a família. O 
menino era que queria ser diferente, cheio de 

luxos. 

Anoitecia e chegava a hora de „ir para dentro‟. 

Apesar de ser a „sua casa‟, sentia pouco 
aconchego nela. Era pouco agradável e 

apertadinha. Se ao menos tivesse um quarto 
só prá si, que manteria limpo e, nele, pudesse 

respirar melhor... 
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Após a bóia, só restava ir dormir. Deitar é 

fácil; difícil é dormir. Com a cabeça enterrada 

no travesseiro de paina, enrolou-se na 
humildade. Tinha algum tempo; o irmãozinho 

faria seu xixi lá pelas três da madrugada. 

Bem que, neste mês de maio, alguma coisa 

poderia mudar. Quem sabe se as flores do Dia 
das Mães despertassem a sua da pachorra em 

que sobrevivia. Ah! se fosse o César, limpo e 
educado, fazendo boa figura! Sempre com 

roupa confeccionada ou comprada para ele 
mesmo. Não era o caso de Quinzinho: a 

camisa de uniforme que vestia para ir à escola 
já pertencera a dois irmão mais velhos e 

precisaria „sobreviver‟ a mais outros dois. 

Esteve vendo os homens: eles também se 

distinguiam palas „mães‟. Uns asseados, 

outros não. Pensou no pai: magro, sempre 
triste e desanimado. Deveria sofrer mais do 

que ele. Chegava tarde e ainda tinha de 
ajeitar uns cacarecos aqui e ali. Tudo estava 

fora do lugar. Até mesmo as teias de aranha. 

Deveriam todos colorir o cartão para entregar 

à mamãe, naquele domingo. Quinzinho ainda 
não havia decidido a cor: a princípio pensara 

no preto e no vermelho. Sua mãe esperava 
com exigência esse cartão e, como outras 

tantas, consideraria necessária e justa a 
homenagem. 

Sabia como seria. Muitos e muitos quinzinhos 
dariam cartões e a vida continuaria sem o 
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aprendizado na escola, nas tristezas infinitas e 

nas teias de aranha do Dia das Mães. 
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CAMPEÃO 

 

Campeão foi um cachorro que nunca venceu 

ninguém; apenas recebeu nome de vencedor. 
Não ganhava comida apropriada, água pra 

beber, atenção ou importância. Mas... ia 
sobrevivendo... 

Vivia preso a uma grossa corrente atada ao 
pescoço por um cadeado, cuja chave havia 

sumido muito tempo. A corrente era curta: 
tinha uns 80 cm. Depois, vinha uma sequência 

de pedaços de corda, de vários tipos e 
espessuras, velhos e carcomidos nas pedras, 

ligados entre si por nós cegos. Essa cadeia – 

em dois sentidos – terminava num pau podre, 
que ele nem percebia que apodreceu, por isso 

não forçava. 

Ele alcançava a sombra e o abrigo da velha 

escola, mas uma legião de pulgas tomava 
conta do ninho e ele, vez em quando, (com as 

pulgas...) era levado para céu aberto (quem 
dera fosse só para o céu...); as pulgas não 

resistiam ao sol escaldante e à chuva por dias 
seguidos... o Campeão resistiu por alguns 

anos. (Talvez, nisso foi um campeão...) 
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Os humanos que vivem com ele afirmavam 

que „ele cuidava da casa‟. Porém, nem casa 

ele tinha e muitas pessoas conhecidas e 
desconhecidas dele, passavam quase que por 

cima dele, diariamente, sem que ele se 
importasse. Ele apenas latia alegremente 

sempre que alguém lhe dava atenção, como 
por exemplo, gritando „Vá deitar!‟. Latia 

também para os cães da vizinhança, contando 
sua triste história. 

Nos últimos tempos de vida, demostrava 
preocupação com os cães andarilhos. Muitos 

urbanóides criam cachorros porque os filhotes 
despertam a ternura das crianças e dos 

velhos. Depois, os filhotes se tornam vorazes 
devoradores de ração e persistentes 

produtores de fezes fétidas e pegajosas. 

Então, os „seres civilizados‟ logram os animais, 
que são convidados a passear... para „uma 

viagem sem volta‟. Muitos eram (e ainda são) 
despejados aqui na Sanga Grande e se 

aproximavam do Campeão, talvez para 
conversar, contar a tragédia deles. 

Possivelmente, o „dono do pedaço‟ se sentia 
ameaçado, pois pode que a vida dos outros 

cães fosse ainda pior que a dele. Aí sim, ele 
ficava furioso, latia ameaçadoramente e 

„cuidava da casa‟ ... que não tinha. Os 
despejados logo entendiam que já não 

serviam como companhia e seguiam pela 
estrada. Então, o Campeão, sem as pulgas e 

livre dos invasores, ficava arrastando sua 
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corda-corrente sobre o lixo que jogavam ao 

seu redor. 

Ele tinha acostumado a viver na miséria e 
suportar tudo com muita alegria. Porém, o 

organismo animal tem seus limites: sem água 
e sem alimentos, vai definhando à mingua. 

Assim morreu Campeão e nem os urubus 
encontraram o que de roer entre o couro e os 

ossos. 

Paradoxalmente, o cachorro Campeão morreu 

derrotado pela fome e pela sede. 

“Requiem aeternam dona eis.”  
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A OVELHA QUE MORDEU O CACHORRO 

 

A Fófi nasceu ovelha em um ambiente 

humano. Órfão no parto, foi levada para um 
sítio em que viviam bois, vacas, galinhas, 

cachorros e humanos. Dentre essas 
categorias, coube a ela conviver com os 

cachorros, com quem foi amarrada e junto 
dos quais era alimentada, nos mesmos 

horários e no mesmo local. 

Cresceu como cachorro e se identificava com 

eles, porém nunca brigaram, como é normal 
cachorros fazerem. Assim, sem dentadas e 

sem agressões, conviviam como cachorros 

cordiais, mesmo com a dificuldade de „falarem 
línguas diferentes‟: ela balia toda vez que um 

deles ou todos latiam. Isso, porém, não 
prejudicou a identificação e a amizade. 

À medida que ela ia crescendo, passou a 
sentir vontade de comer as folhas tenras das 

plantas do quintal e logo percebeu que os 
cachorros raramente comiam capim; faziam 

isso somente quando acometidos de 
problemas intestinais, como indigestões e 

ataques de vermes. Aparentemente, os 
colegas de pátio não condenavam o estranho 

gosto dela, apenas olhavam para ela com 
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benevolência, considerando que ela fazia isso 

por ser muito jovem e inexperiente; a „mania 

passaria‟ tão logo ela ficasse adulta. E assim 
foram se acostumando com a extravagância 

dela e ela ampliava o seu espaço vital, 
buscando folhas cada vez mais distantes. 

Outro aprendizado importante foi acompanhar 
as pessoas como fazem os cachorros. Assim, 

saía ao encontro dos „familiares‟ quando estes 
retornavam ao lar, deitava aos pés deles 

durante os períodos em que conversavam com 
vizinhos e acompanhava as pessoas nos 

deslocamentos domésticos, na lida com o 
gado e nos afazeres cotidianos. No entanto, lá 

dentro dela vivia um sentimento singular, 
diferente do dos colegas de pátio, uma 

mistura de mansidão com saudades do que 

nunca viveu. Quando ficava inquieta, se 
achegava a um dos cachorros e, se sentindo 

„aceita‟, sossegava. 

Como desenvolvia duas personalidades, Fófi 

foi ficando cada vez mais „inteligente‟ e 
aprendia ser ovelha ao mesmo tempo em que 

aprendia ser cadela: se alimentava e andava 
como ovelha, mas dormia e defendia a casa 

como cachorro. Observando o comportamento 
dos cachorros e a reação dos humanos ao 

comportamento dos cachorros, aprendeu a 
„avançar em intrusos‟, pondo a correr quem 

entrasse no pátio. Seguia o exemplo dado 
pelos cachorros e se sentia lisonjeada com a 

„gratidão‟ dos „donos‟, que exaltavam seus 
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feitos com palavras amáveis e doses especiais 

de ração, incluindo aí alguns „agrados‟. 

Coincidentemente, as crianças – e alguns 
adultos – sentiam medo real, o que 

confirmava para a ovelha algum „poder 
agressivo‟ e a sua competência para „cuidar da 

casa‟. Outro aspecto relevante foi ovelhas 
terem lã ao redor do corpo; a lã cresce mais 

que ossos e carnes, dando ao aspecto do 
animal a impressão de um tamanho ilusório. 

Ouvia inclusive comentários sobre seu 
tamanho, como crescia rápido e como era 

grande e destemida. Por isso, cada vez mais, 
„punha a correr‟ todos os elementos que 

despertavam ódio nos cachorros, como 
humanos – exceto os da „família‟ ou os que 

frequentavam amiúde o sítio – e cachorros 

„estranhos‟. Com o devido esclarecimento de 
que „estranho‟, nesse caso, era qualquer 

cachorro invasor do território, podendo ele ser 
esquisito ou, até mesmo, simpático. 

Uma das conquistas de Fófi foi a liberdade de 
ir e vir, desde que não se afastasse muito da 

propriedade. A princípio, os colegas cachorros 
ficaram com um pouco de inveja: presos a 

suas correntes tinham de suportar os 
privilégios da colega que, solta, alcançava 

coisas curiosas, colocadas fora do alcance de 
suas correntes. As liberdades e a possibilidade 

de comer a toda hora eram vantagens 
consideráveis, em relação aos cachorros 
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tradicionais, que permaneciam nas cadeias e 

eram alimentados em horas incertas. 

O que parecia ser motivo de divergência foi 
interpretado pelos cachorros como uma 

possibilidade de alcançar os intrusos, pois eles 
– com seus dentes afiados – estavam presos e 

Fófi, solta e cheia de vontade de correr, podia 
– por todos eles – „dar uma lição‟ aos que 

ousassem adentrar em seus domínios. Assim, 
cada vez que eles latiam, ela saia ao encalço 

dos „invasores‟, incentivada pelo alarido 
canino, que aplaudia a coragem e a eficiência 

da „guarda da casa‟. Assim, muito vira-lata foi 
expulso aos atropelos. 

Fófi era uma prova viva de que a coragem 
pode mais que dentes afiados, principalmente 

quando os outros correm e, impossíveis de 

alcançar, não podem ser mordidos. 

Era. Isto é: foi. Porque, com o passar do 

tempo, a menina que foi presenteada com ela 
foi perdendo o interesse; a menina crescia 

mais que a lã de Fófi. E a sujeira e o mau 
cheiro também cresciam em Fófi, pois ela 

deitava nos dejetos caninos e, também, nos 
dejetos dela. Assim, o pelego ficou imundo e 

ela foi deportada para um potreiro distante. 

Não sendo mais vista, perdeu a importância e 

os sentimentos „familiares‟. Passado algum 
tempo, nem mais era lembrada pelos 

humanos e passou a ser uma ovelha para os 
cachorros. Além disso, ela tinha boas carnes e 
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carnes valem dinheiro. Assim, o dono dos 

cachorros encontrou um interessado nas 

carnes ovinas; recebeu um dinheiro 
inesperado e livrou a pastagem de uma boca 

voraz. 

Outro e último “Requiem aeternam dona eis.” 


