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O raio de sol carrega em si um arco-iris, que
procura uma gota de agua para, atraves
dela, se abrir em cores.

De maneira similar, as palavras do escritor
podem despertar as ideias que estao
encriptadas nas mentes dos leitores. Ao
passar pelo prisma de cada olhar, os
pensamentos encontram diferentes
experiéncias de vida que propiciam desvios
de sentido, produzindo espectros de novas
ideias.



Mario Tessari CRONOCONTOS

12
15
19
24
28
34
38
42
45
49
54
57
61
66
69
72
78
82
85
87
90
95
98

Sumario

A ROSA QUE APARECEU

O GOSTO DO MAR

DETALHES IMPERCEBIDOS

A VIAGEM HUMANA
REENCARNACAO

SONHO INTERROMPIDO

A SUPREMA JUSTICA

TEMOR DE DEUS

NATAL DA ESPERANCA
EVANGELHO SEGUNDO SAO MARIO
MINHA VIDA, VISTA DO 57° DEGRAU
O MOINHO QUE PIAVA

MAE MULHER

CARTAO DE ANIVERSARIO

A PERFEICAO DE UM LAR IMPERFEITO
OS TRES DESEJOS

PROFESSOR DE HISTORIA
ENQUANTO EXISTIR

ECOLOGIA CULTURAL

A LUTA FAMILIAR

NOSSA PARTE

PAPAI ESTA VIVO

UMA MAE PARA QUINZINHO
CAMPEAO

A OVELHA QUE MORDEU O CACHORRO



Mario Tessari CRONOCONTOS - A Rosa que Apareceu

A ROSA QUE APARECEU

Quando desci as escadas do condominio, a
Cida estava ajoelhada sobre a brita grossa
que recobre o patio do estacionamento.
Parecia insensivel a dor que, evidentemente,
as pedras causavam em seus joelhos e cavava
o chao batido com uma velha colher de
pedreiro. No meio do buraco que havia aberto,
estava um ramo enegrecido de roseira, em
cujas pontas, algumas folhas muito verdes
insistiam em brotar.

Aproximei-me com o respeito que se deve ter
pela emogao intensa vivida por uma pessoa
em sofrimento. Ela parecia ter esquecido que
tinha joelhos e tentava salvar a roseira dos
pisdes dos automdéveis. O local era bem em
frente a entrada da garagem da Brasilia dela.
Perguntei:

- Cida, o que vocé esta fazendo? Como se o
gue eu via nao fosse suficiente para explicar a
concentragao com que ela cavava o cascalho.

Ela ergueu o rosto avermelhado pelo esforco e
pelo calor daquele dia de mormaco e explicou
com voz embargada:
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- E uma rosa amarela; aqui era o meu jardim.
Parece que ela ficou com saudade dos meus
tratos e p6s as maos para fora, me pedindo
SOCOrro.

Fiquei calado, reverente diante da
profundidade da declaragao. E ela continuou a
cavar com dificuldade o chdo pedregoso.
Ofereci ajuda e ela aceitou, mais por
impoténcia diante da tarefa muito dificil do
que porque considerasse que eu teria o devido
cuidado com a planta. Porém, percebendo que
€u cavava com excessivo vigor e que a raiz
avangava para a lateral do buraco, num
movimento brusco, arrancou a ferramenta de
minha mao.

Lembrei do luto que ela havia vivido, tempos
antes, com a morte do papagaio da familia.
Passei algum tempo a contemplar aquele
trabalho exaustivo e persistente. A ternura
que ela sentia pela roseira de flor amarela
estava toda esculpida naquele rosto
afogueado. Comentei:

- Quando morreu o papagaio, vocé sofreu
muito...

Ela parou repentinamente de cavar e fincou os
olhos em mim.

- Eu gostava muito dele e sinto muita falta da
algazarra que ele fazia.

Deixando ela com seus sentimentos e com sua
roseira, fui cuidar da minha vida. Quando
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retornei, ao final do dia, o buraco estava
tapado e coberto de brita. Nem sinal da
planta. Pensei o pior: que a haste fosse longa
e, estando a raiz muito funda e muito fraca,
tivesse se rompido.

Dias depois, quando indagada, mostrou um
canteirinho com uma planta bem verde,
rodeada de cascas de péssego.

- Cida, ela gosta de péssego?

- Pensei em algo que fizesse adubo pra ela.
Por qué? Nao pode ser?

- Ah! Se todas as pessoas se dedicassem a
vida com tanto cuidado e com tanta ternura...
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O GOSTO DO MAR

Antonio nasceu na serra, numa casa
construida pela familia, com a ajuda de outras
pessoas dali. Logo que cresceu um pouco, ele
também passou a ajudar as pessoas
construirem suas casas. Fazia isso com
prazer, porque Seu corpo e seu espirito
gostavam de atividade e de coisas novas, de
coisas por aprender.

Da primeira vez, viu a casa como um todo e a
construcdao como um trabalho sé. Depois,
percebeu que a casa esta dividida em partes,
que sao construidas numa determinada
sequéncia, durante determinado tempo.
Assim, comecou a pensar nas dimensoes, na
qualidade e no custo.

Antonio aprendia tudo sem esforgo, porque
entendia a razao de se construirem casas,
porque sabia da necessidade de portas e de
janelas e porque estava consciente da
importancia do alicerce.

Mas nao aprendia apenas o que via.

Maria, moradora do lugar, teve oportunidade
de viajar para o litoral e conheceu o mar. De
volta, contou: O MAR E SALGADO. E todos,
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criancas e adultos, puseram-se a pensar:
Porque o mar é salgado? Quem teria jogado
sal no mar? Quanto sal foi necessario? Ha
quanto tempo isso ocorreu?

Ao ver Maria, todos se lembravam do mar e
dessas questdes todas. Ela se tornou um
SIMBOLO de O MAR E SALGADO. N3o foi
preciso decorar, aprenderam isso
naturalmente. Mas, havia muita curiosidade e
nasceram muitas duvidas. Planejavam ir até a
praia, procurar respostas para suas
perguntas. Passaram ainda a provar as coisas
para ver se havia mais coisas SALGADAS ou,
até mesmo, com outros sabores.

Porém, passou-se muito tempo - geracgdes
inteiras - e o conjunto de casas tornou-se uma
cidade grande, onde as pessoas nao se
conheciam e as casas eram construidas por
empresas € nao mais por pessoas. As criangas
nao mais ajudavam construir casas e delas
ndao mais sabiam distinguir as partes, o inicio
e o tempo de construcdo. Também, nao
pensavam mais por que eram construidas, de
onde veio o material e quem o produziu.

Na escola, ensinavam uma licao invariavel: O
MAR E SALGADO. E, nas provas,
perguntavam sempre: “"Que gosto tem o
mar?” e “Quem é salgado?” E, como ninguém
conheceu Maria, a escola também ensinava
que foi ela quem descobriu, em determinada
data, que O MAR E SALGADO. Por isso, essas
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informagdes também faziam parte do estudo;
parte da Histéria do Lugar.

As demais perguntas estavam proibidas e
seria um sacrilégio alguém tentar separar o
sal da dgua. Os conhecimentos do Livro
Didatico eram considerados suficientes. Para
se estudar mais, bastava repetir varias vezes
a mesma licao.

Foi entdao que as criangas perderam o gosto
pela escola e, nao tendo interesse no sabor de
um mar que nao conheciam, nao conseguiam
aprovacao, repetindo, além das licdes, o ano
letivo. A maioria desistia da escola, porque ela
nao tinha vida, tratando apenas de coisas sem
uso no dia-a-dia.

Nessa escola, as criancas sé aprendiam a
verdade dos outros; ficavam alienadas.

FPOLIS25SET95

Esse texto nasceu apds a leitura da
"SOCIOLOGIA DA EDUCACAQ", de SONIA M.
P. KRUPPA.
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DETALHES IMPERCEBIDOS

A sala de jantar foi preparada com esmero;
cada detalhe foi pensado, analisado,
concretizado, avaliado e repensado para que
fosse um jantar perfeito, sem falhas,
desagrados ou criticas.

Foram dias de muito trabalho, de gastos
elevados, de duvidas sempre maiores a
respeito de talheres, de iguarias, de
aperitivos, de arranjos, ... Enfim, dias de
muita responsabilidade para quem promove
uma festa de tdo elevado nivel.

Com um certo alivio — por paradoxal que
pareca — estava diante das mesas postas, dos
ramalhetes sorridentes, das luzes brilhantes,
dos talheres alinhados de acordo com a mais
exigente das etiquetas. Esperava
ansiosamente as primeiras pessoas a chegar.

Nisso, surge o Luiz, trajando
descontraidamente um terno claro e pisando
sapatos da cor do couro cru. Entrou gingando,
sorridente e distraido. Caminhou até ela,
aumentou o sorriso de forma a mostrar os
dentes, proferiu os cumprimentos de praxe e
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criticou as atitudes dos politicos, ‘esses
safados’.

Que frustracao! Nenhuma palavra sobre a
disposicao das mesas ou sobre o quadro caro
gue comprou - especialmente - para aquela
ocasiao. E dizer que fora o primeiro a chegar,
tendo a vastidao da sala para analisar, quanto
ao bom gosto, quanto a qualidade dos moveis
ou quanto ao efeito da luz sobre as flores.
Que ingratidao: convidado a devorar pratos
saborosos em um ambiente requintado e nao
tecer um comentario, mesmo que infimo,
sobre o que via...

Sera que ele estava vendo? Talvez, tivesse
um problema de vistas e nem fosse tao
culpado pela gafe. Resolveu atacar por outro
sentido e mandou iniciar a sequéncia de
musicas escolhidas para minutos mais tarde.
Mas, valia a pena antecipar o som, pois
poderia ser auditivo o canal do primeiro
convidado a chegar.

Sem resultados positivos... O rapaz nem
notou a musica... Talvez fosse meio surdo...
vamos aumentar o volume... Nem assim...

Ainda bem que ja chegava um casal vistoso,
todo em brilhos. E logo outros casais, pessoas
desacompanhadas, em grupos, em pilhas;
todos sem percepcao da beleza da sala, dos
enfeites, dos talheres, das cadeiras
aristocraticas, das rosas vermelhissimas, das
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musicas ‘de bom gosto’, de todo o trabalho
gue tivera para montar aquele espetaculo.

E a multidao chegou, conversou, comeu,
devorou a sobremesa, sem ler as mensagens
impressas nos guardanapos, tao finos e
delicados. Que pessoas insensiveis! Usar o
espaco para conversas quaisquer, abusar da
hospitalidade, sem emitir os necessarios
elogios ao tempero da comida, o colorido das
flores, o efeito acolhedor das luzes obliquas, o
tecido das toalhas de mesa e das cortinas e -
principalmente - de nao terem lido as
mensagens sobre os guardanapos, que era de
se esperar seriam guardados como recordagao
€ como souvenir comprobatério de
participacao em tao fino jantar.

Qual nada. Limparam o batom, a gordura, o
glacé, o sapato, as lagrimas, ... e amassaram
sem piedade nem respeito aqueles
guardanapos pensados, escritos e impressos
com frase tao linda e filosofica. Havia deles
pelo chao, pisados, esquecidos, intactos,
desprezados, ... Além de nao terem dados
valor a outros tantos detalhes e
grandiosidades que custaram tanto esforgo,
cuidado, esmero e ... dinheiro.
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A VIAGEM HUMANA

Enquanto aguarddvamos o Onibus, chegou um
cavalheiro quarentdo, coberto por um chapéu
de feltro, que outrora fora preto. Vestia um
terno antigo, de xadrez miido em tonalidades
discretas da cor cinza, que o tempo se
encarregou de misturar numa sd. Nele, as
formas e as cores combinavam sébria e
melancolicamente. Limpo, abotoado, quieto,
ereto, reservado, altivo e sem brilho.

Por detras dos 6culos metadlicos de aro
metalico extremamente gasto e limpo,
moviam-se olhos atentos e disfarcados.
Avaliavam o ambiente; mediam cada pessoa
com desconfianga.

Abragava tenazmente uma maleta de cor
indefinida, fechada por um cadeado de
segredo numérico, como se nela estivessem
guardadas todas as riquezas de que dispunha.

Quando o 6nibus encostou na plataforma,
embarcou sem pressa, sempre apertando sua
bagagem contra o corpo. Acomodou-se na
poltrona nove e nela se manteve estatico,
silencioso e compenetrado.
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Na Unica parada para lanche, desceu como
uma sombra, carregando consigo a maleta.
Ndo se alimentou, nao foi ao banheiro, nem se
afastou do coletivo.

No restante da viagem, duas mulheres,
sentadas numa das ultimas poltronas,
comentaram as atitudes do homem: Que
estranha figura, soturna e enigmatica! Quem
seria? Qual o seu destino? Divagaram
longamente sobre as possibilidades,
alimentando a imaginacao.

O que mais as excitava era a ansiedade com
que ele apertava a maleta. O que teria dentro
dela? Ouro, papéis, roupas intima,... Que
passageiro solitario e singular!

A viagem chegou ao fim.

Ele deixou calmamente o assento, sem
contudo soltar a sua posse, nem descontrair a
fisionomia. Ja na calcada, enquadrou
atentamente cada direcao, analisando as
pessoas, observando o entorno. O burburinho
dos que iam e vinham a sua volta parecia nao
importar para aquele sinistro cavalheiro, cujo
destino e objetivos permaneciam obscuros.

Plantou-se sobre o meio-fio; parecia uma
estatua. Como fosse desconhecido de todos,
logo brotaram inumeros e inusitados
comentarios a respeito dele. A roupa roida, o
olhar sombrio e distante. Donde teria vindo?
Que veio fazer? Ou ia adiante? Por que nao

16



Mario Tessari CRONOCONTOS - A Viagem Humana

falava, nao pedia informagdes? Seria uma

pessoa antiga do lugar, voltando depois de
décadas? Quem sabe conhecesse a cidade
melhor que eles, curiosos e ignorantes...

Porém, o que mais intrigava era o exagero
com que apertava a maleta contra o corpo.
Maleta com segredo e tudo. Certamente
carregava coisas de valor. Num bar em frente,
a rapaziada comecou a apostar: era dinheiro,
eram délares... ndo, pela figura dele, nem
deveria saber o que era um ddlar. Drogas?
Nao. Pobre coitado, era do tempo que droga
era coisa velha, imprestavel, ruim.

Alguém garantia que ali estava o vestido de
noiva, usado pela sua amada no dia do
casamento. SO se o homem fosse maluco!
Ouro, muito ouro. Claro! Por isso é que ele
agarrava com tanta forgca a carga. Sera um
contrabandista? Pode estar disfarcado... Que
nada, a mala esta cheia de papéis, escrituras
de fazendas, documentos pessoais, algumas
cartas de amor...

Com certeza, dentro daquela pasta, havia um
revolver bem grande, com o qual voltou para
vingar alguma desavenca antiga, matar algum
inimigo ou dar fim em alguém que roubou a
namorada, ainda nos tempos de rapaz.

De repente, o homem se mexeu. Olhou para
todos os lados, depois caminhou por alguns
metros ao lado do passeio. Novamente, parou
sobre o meio fio, esperando que o transito
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diminuisse. Por duas vezes tentou atravessar
a calcada, mas recuou. Uma terceira vez
avangou, agora resoluto, como se os carros
gue passavam nao existissem, nao
importassem.

Os motoristas também ndo se importaram.

Aquele corpo esguio pareceu ainda mais leve,
ainda mais fragil. Foi jogado com um enorme
manequim de pano, flexivel e elastico. A
maleta se abriu com o impacto e voou sobre
0s carros, caindo aberta sobre o asfalto.

Quando as pessoas se aproximaram, o
homem ja estava morto, sem perder uma
gota de sangue sequer.

E a maleta estava vazia. Nao tinha fundo
falso, nem nada. Completamente vazia.
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REENCARNACAO

A sala de aula era um ambiente quieto e
estavel, a voz modulava tranquila numa
explicagao qualquer. Aulas sempre calmas, o
velho mestre atingira paz interior suficiente
para ser admirado. Aos alunos, bastava a
presenca dele.

Mas, fora sempre miludo, mais gordo que
magro, tivera muitos cabelos lisos que cairam
da calvicie precoce. Diziam que casara um dia,
ha muito tempo, num lugar distante, o resto
era mistério e lenda. Contava-se que a
mulher, sendo fantasma, havia migrado para
o outro mundo, como alma penada, com
dividas algures. De filhos ndo se falava e
diziam ser impossivel cruzar humanos com
fantasmas.

Isso foi no passado. Depois, chegou a Sucguré,
comprou o casarao e o encheu de livros
poliglotas, estudou as parapsicologias, as
matematicas e as astronomias e viveu
eremita, recebendo como Unica visita a velha
Pina, que limpava o chao e a roupa e se ia
embora sem mais delongas.
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Trajava-se sobriamente e cobria-se sempre
com um chapéu de feltro; muitas vezes se
fazia acompanhar de um guarda-chuva.
Raramente cuidava do jardim ou mandava
plantar aipim no resto do terreno que subia a
noroeste

A caminho da escola, cumprimentava
inclinando-se para homens e para mulheres,
com o mesmo respeito e distancia, sendo que
jamais tivera paixao ou voltara-se para o
sexo-oposto e mesmo ninguém pensava que
se casasse ou arranjasse companheira.

E assim andava, sob olhares admirados, um
homem pacato que recebia cartas em linguas
estranhas e selos esquisitos, deixando a luz
da biblioteca atingir a marca de 22 horas,
como se fosse automatica.

Na escola chegando, cumprimentava e era
cumprimentado e lecionava e ia embora,
tomando os livros silenciosamente, sem
molestar ninguém.

Naquele ano, matriculou-se uma turma
excepcional na primeira série do curso
classico: alunos conscientes e estudiosos,
determinados a vencer sem tropecos todas as
etapas da vida.

Havia, dentre eles, uma garota de olhar azul
que ocupava a primeira fila, seguindo as aulas
em siléncio académico. Nada de anormal se
passava, a hao ser que, naquele ano, o
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mestre se mostrava mais agitado e as vezes
distante, como que em viagens além da
mente.

Passou despercebido o interesse que ele
dedicava a jovem, pela arguta discricao e pelo
comprimento do olhar e porqgue mantinha os
alunos sempre ocupados. Passou-se, assim, o
tempo e nao mais se comentava a solidao do
professor e a falta de filhos, nem tampouco o
desejo revelado de té-los.

Ao passar do tempo, acrescentou-se o
intumescimento intensivo do ventre da aluna
da primeira fila, que ja ndo acompanhava as
aulas com a atencao inicial e sentia vertigens
e andava tonta.

Em junho, chegou um frio Umido e ventante,
trazendo consigo uma forte gripe que tomou
conta da jovem, deixando-a debilitada e a
mercé de estranhas sensacgdes, como que
visitas invisiveis e vozes misteriosas.
Pessoalmente, se envolveu num drama
existencial, sem que para isso lutasse ou
mesmo contribuisse.

Levaram-na ao médico de dculos pendentes
do nariz, que a auscultou, vasculhou e
examinou minuciosamente. Fez-lhe perguntas
terriveis e acusacdoes medonhas, sem que
nada comprovasse. Constatou-se a virgindade
fisica e mental, apesar da gravidez. Inquiriu-
se metade da classe, sendo que todos juraram
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pureza e inocéncia, considerando ofensivas as
acusacoes do médico.

Muito rezaram para afastar o mal, porém,
inutilmente, porque o ventre ergueu-se
imponente e a familia rejeitou a desonra; os
colegas se compadeceram dela e a apoiaram
incondicionalmente.

A gestante recebia, com frequéncia, visitas
dos colegas; uma visita da mestra de Botanica
e varias visitas do professor, que acalmava os
pais, recomendava cuidados e deixava algum
dinheiro para alimentos nobres, necessarios
na circunstancia. Eram visitas breves, quietas
e respeitosas. Nem um gesto a mais, uma
fraqueza sequer.

Numa das ocasides, encontrou com o médico,
a quem recomendou que atendesse, com
desvelo e medicina, a aluna gestante, que
seria logo mais uma parturiente desprezada
pela comunidade.

Nasceu sadio o menino; choro forte e sucgao
gulosa, dormindo placidamente no restante do
tempo. Embarago causava a semelhanca
gritante entre o recém-nascido e o professor,
nao respeitando nem mesmo a diferenca de
idades.

Levantou-se o tumulto, fizeram-se vozes,
cochichos, alaridos. E 0s mesmos que o
espeitavam, admiravam e, até, veneravam se
uniram aos que o haviam invejado e o
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odiavam e mais os indiferentes que se
deixavam levar pelas massas.

Todos 0s passos longos raivosos caminhavam
para o casarao. Juntaram paus e pedras das
margens da estrada e gritavam violéncias,
andando em bloco, enfurecidos, quase
endemoniados.

Dormia o casarao a olhos fechados... a ferros.
Poucos pardais ciscavam a calgada. O cao
dormia sobre a pata esquerda, diante de sua
casa.

Gritaram, bateram, ... S6 o siléncio
respondeu.

Arrombaram a porta e invadiram tudo e
derrubaram livros e continuaram gritando.

No quarto, na cama desfeita, tinha um pijama
deitado com os bracos sobre os cobertores;
um anel suspenso no ar e o travesseiro
cavado por uma cabeca invisivel.

Fizeram-se siléncios. Ergueram-se cabelos.

Um sopro de vento bateu a porta e o livro,
que estava aberto sobre a estante, fechou-se
lentamente. Infinita musica chorava ao longe.

Passados vinte anos, a porta arrombada
continua aberta, faltando coragem para
alguém que a feche.
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SONHO INTERROMPIDO

Chegamos a um outeiro verde e vigoso,
coberto de pinheiros europeus, trepados na
encosta noroeste. Adiante e ao redor,
guebradas abruptas fechavam sobre o vale,
como pregas de um corpo excessivamente
gordo. Pisdvamos uma estrada campestre,
perfumada por abetos e amoreiras e
avistavamos, a nossa frente e bem abaixo,
uma casa rustica, razoavelmente velha e
calada. A moca disse estar sua mae saindo
com um tal Laiantel, produtor de manteiga de
leite de cabra, para uma visita pouco
explicada a um membro qualquer da familia.

Ha muito, pretendiamos trocar um beijo e nos
pareceram propicios o momento e a ocasiao.
Nao me foi permitido fixar se era noite ou se
era dia, apesar de contemplar as colinas e a
casa e de ter avistado a carroca com dois
cavalos brancos sardentos, transportando a
enrugada mae dela, por uma estrada ingreme
a leste. Pareceu ser noite e finalmente era
noite.

A moca disse ndo ser possivel o enlace na
casa materna, por ser suja, desagradavel e
inibidora, haja vista a ma impressao que
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guardava da genitora. Queria comecar vida
nova, libertar-se do jugo materno, da pesada
obediéncia a coisas caducas e a ideais idiotas.
Mostrou o curto e profundo vale, com um
riacho cantante a serpentear por entre os
pinheiros europeus. Considerei romantico e
necessario todo vale e afirmei que, além da
amplitude geogréafica, mais teriamos a
amplitude temporal, assim esquecidos e
isolados. Olhamos para além do vale e a
cadeia de montanhas pareceu intransponivel,
profundamente segura para estarmos
sossegados.

Sentia a alma leve e mal tocadvamos o solo
para descermos até um tronco deitado contra
enorme cedro. Havia no ar, ou em nods,
estranha e embalante musica que nos rodava
e riamos e dangavamos e éramos
infinitamente felizes. Estdvamos embebidos
de prazer.

Finalmente, a moga tomou a minha mao e
puxou-me por uma vereda batida, que mais
parecia a estrado do paraiso. Qual ndo foi a
minha surpresa, quando, na primeira curva,
deparei com uma construcao rudimentar,
construida sobe um porao e cercada por
estacas batidas. Andava, por estar sendo
puxado, mas pasmava parando sem
compreender como nao tinha percebido do
alto que ali havia uma casa.
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Do porao, saiu um rapaz louro e encaracolado,
com uma cuia na mao e a chaleira de agua
fervente na outra. Falou alguma coisa ou
muita coisa que eu nao escutava. Via somente
0s movimentos labiais. A mocga pegou a cuia e
chupou o mate e queimou imensamente a
boca. Ao mesmo tempo, em uma casa adiante
ou atrads, escutei o meu irmao falando ao
telefone e tao alto que gritava horrivelmente.
Dizia me procurar e que, em breve, me
encontraria. Lastimei fugir a natureza e a
relva virgem e logo adiante surgirem tantas
casas a vomitar luz vermelha berrante, por
umas janelas toscas. Minha claustrofobia
entrou em atividade silenciosa.

Ela também percebeu serem excessivos 0s
intrusos e corremos de maos dadas por uma
colina a leste, como se quiséssemos alcancar
o sol que por ali se escondera. Transpusemos
o vale com facilidade e comegamos a subir um
tope ingreme e desigual, quando a luz de
algum veiculo nos atingiu. Caimos e nos
arrastamos, dentro do possivel, encosta
acima.

Em poucos minutos, a citada viatura nos
alcancou e nos ultrapassou, parando logo
adiante. (Como ndo tinhamos visto que havia
uma estrada ali?) Eram um 6nibus urbano de
cores apagadas e pouca luz interna. Dele
desceram, pela porta traseira, meu irmao, o
Branquinho e o Alcides, colegas de uma longa
viagem a Itaituba, ha algum tempo atras.
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Os trés vieram sentar na relva ao nosso redor,
com suas bolsas a tiracolo. Um disse ter
mudado de vida e acasalado com uma mulher
jovem e morena, cansado que estava da loira,
fogosa fria e extremista. A nova companheira
possuia olhos negros, o que era sinal de paz e
de aconchego. O outro, com modos
duvidosos, disse estar na mesma, com o que
eu, mentalmente, nao concordei, pois estava
gordo e mudado. Falaram besteiras,
alternadamente, e eu pouco prestei atencao.
Estava alheio a desgraca, como que atordoado
pela falta de solidao, desejada e propicia.

Acordei. Pensei nos bons tempos em que se
podia vagar e dormir na relva, sem intrusos e
lixo plastico cheio de agua. Nos indios que
amaram felizes num espaco ilimitado,
enquanto que nds nao podemos estender o
braco pela janela, sem fazer cocegas na
vizinha.
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A SUPREMA JUSTICA

O siléncio era quieto e continuo, com
fisionomias de eterno. Da alvenaria branca,
pendiam empoeiradas teias de aranhas,
entremeadas de velhos cartazes, com
exposicoes administrativas e politicas, pouco
provaveis.

Um juiz de futebol lamentava mentalmente
um pénalti mal assinalado, pelo qual
aguardava julgamento, certo da pena
extrema. Duas mulheres contritas pareciam
responsaveis pelo excesso de filhos g,
arrependidas, pendiam a cabeca.

Eramos uns vinte ou cem, talvez mais, talvez
menos, esperando sua bondade e
complacéncia. Como seria? Gordo e pesado,
com papadas rosadas e sacolejantes? Ou seria
magro e seco, com ossadas aparentes?

Os vendedores ambulantes, agora imdveis,
seguravam seus guarda-chuvas despidos, dos
quais pingavam quinquilharias, e um professor
rezava para que fosse perdoada sua suprema
ousadia de contradizer o ensino, com criticas
ao conteuldo e a administracdo escolar.
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Apontara pequenos erros, que, certamente,
ndo somariam no cOmputo geral.

Desproporcionalmente, pintaram as vigas de
verde berrante, improprio e agressivo as
vistas. As janelas eram verdes também,
pintadas somente. Era possivel que algum
lugar da parede se abrisse numa porta e
vissemos a pesada escrivaninha dele. Mas,
todos passavam para o outro lado, sem que
percebéssemos por onde e quando.

Sabiamos que Ele estava calmo e proferia
palavroes antigos e nobres, usados por D.
Pedro I no verdor dos anos. Por alguma razao
incdgnita, naquele dia, as condenagdes eram
imprevisiveis e variadas, indo do perdao
complacente até a condenagao a morte na
forca. Diziam que, apesar de déspota, era
visto pelos comparsas como justo, razoavel e
obreiro, com méritos publicos e notorios,
apenas sem o reconhecimento de nds
presentes e prestativos, coOnscios de nosso
atrevimento e de nossa falta de tino.

Como haviam poucas poltronas antigas,
solidas e de cantos arredondados, a maioria
das pessoas se conservava estatuada e tesa,
na postura de culpados e indignos de perdao.
O chao era de cor indefinida e todos
olhdvamos para ele. O padre que havia
insinuado o conteldo de uma confissao
acabara multiplicando sua vénia com sermoes
de cunho social e ideoldgico, esquecendo
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completamente as palavras textuais da lei:
“Faze tua parte despreocupado, que Ele pensa
por todos.” Infelizmente a lei ficou
semipublicada, ficando obscuras as
penalidades que se aplicam em caso contrario.
Faltou tinta, um primitivo derivado de
petréleo, que chegou apenas para escrever as
primeiras linhas, deixando o restante
gradativamente apagado, terminando sem
gue se soubesse a data e a assinatura, pois
ficaram totalmente invisiveis no amarelo
morto do papel, Unico existente.

Calado, resmungava um presidente de
associacao de professores, que fora
convocado por telegrama para explicar os
motivos do ajuntamento desnecessario de
docentes, pois deveria de saber que o Unico
com direito de pensar era Ele e que os demais
servigais mais deviam era dar aulas, louvar a
bandeira e cantar corretamente o hino. Seria
possivel que ndo conhecesse as linhas do
quinto ato institucional?

Com todos os extensos e infinitos livros da lei
abertos pelo chao, um advogado estudava a
minima possibilidade de encaixar as leis entre
si, como um quebra-cabeca que forma um
todo, apesar da dificuldade de encontrar as
pecas certas. Trazia a culpa de ter afirmado
gue a teia legal era coerente e solidaria.

Um operario que ousou ficar doente e um
lavrador que reclamava do desconforto em
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que vivia aguardavam pacientemente pelas
condenacoes.

N3o sei por que estou aqui, porém alguma
coisa errada devo ter feito. Espero que minha
morte seja rapida e total. Comenta-se que a
morte pelo machado é suave, porém o mais
certo € que serei atropelado, ja que a
sentenca deve ser variada e desigual. E pena
gue ninguém tenha escrito como se sentiu ao
ser morto pelo machado...

Outro operario reclamou a falta de alimentos e
outro ainda, de que teria o patrao
desrespeitado o horario de trabalho, tornando
normais as horas extras. Também calada,
aguardava uma mocga bonita que, apesar de
tudo e de todos, nao encontrou lugar na
classificagao como ‘mulher tipo brasileiro’, de
Gilberto Freire. Mais um outro pobre-diabo,
velho e carcomido, que cometera a asneira de
acusar o agiota avido que o depenara.

Flutuando no ar, estavam varios fantasmas de
pessoas que passaram para a outra vida, sem
a Sua permissao. Outros professores,
provavelmente todos, eram acusados de
enlamear os diplomas das universidades
publicas e privadas, ao reproduzir fielmente
toda a baboseira que nas faculdades
aprenderam. Outros ainda demonstraram
arrogancia traicoeira ao vulgarizar
conhecimentos cientificos. Mais outro maluco
havia apontado a crise de qualidade das
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estruturas abstratas e incontestaveis. Com
certeza, todos seriam condenados.

Entre duas janelas inexistentes, pendia um
decalogo de como se proceder diante Dele,
ditando conselhos e sugestdes, obrigatorias e
finais. Todos lemos os Mandamentos Divinos,
com tanta atencgdo e tantas vezes quantas
possivel, apesar de tudo saber de cor e
cumprir.

Era muito lento o trafego e eu passei por uma
rua longa, que parecia ser Unica, com casas
baixas e em distancias heterogéneas, entre si
e também em relagao a via publica; toda mal
acabadas, semelhantes aos bonecos
executados no barro pelo mestre nordestino.

Haveria outros milhares de ruas iguais aquela,
porém sendo todas do mesmo interesse,
visitei bem visitada uma sé e procurei todas
as possibilidades de salvacao. Andei pelo
labirinto burocratico, eterna e pacificamente,
desembocando nesta sala imovel e imutavel.
A luz doentia chovia de varias lampadas e sem
bussola, ndo sei o lugar nem a diregdo. So sei
que a freira, acusada de perder a virgindade,
estava rezando e nao seria perdoada, nem
salva. E possivel que estejamos caminhando
para uma purgacao, visando purificar o
mundo.

Nunca se soube se as honras e os discursos
eram verdadeira admiracao ou produtos do
medo e do terror, revelados nos olhos de cada
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um de nds, inconscientes de que a lei é cega e
feita para se cumprir dentro da interpretacao
e da contradicdo, necessaria para 0s casos
mais intimos.

Os poucos que pararam para pensar foram
apressados no seu labor, de modo a nao
quebrar a rotina e a coluna hierarquica.

Repentinamente a parede se elevou, como um
cenario, deixando entrar a luz de uma colina
verde de relva, onde pastavam e vagavam
gigantescas aves, que melhor observadas,
eram outros animais raros € muito comuns.

Na verdade, a colina estava deserta e azul. A
sala também estava vazia.
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TEMOR DE DEUS

Anselmo deixou a festa de seus vinte anos
com a cabeca repleta de davidas. Aquela
conversa com o melhor amigo havia piorado a
situacao. Deus existe? Nos ultimos trés anos,
meditara muito, mas nao o suficiente para
entender os mistérios sagrados.

Pensava: Eu existo, porque existe a terra. A
terra faz parte de uma galaxia que sofreu um
desequilibrio brusco e a galaxia faz parte de
uma nebulosa... Bem, nisso ele concordava:
que a idéia era nebulosa. Quem criou a
nebulosa? Foi Deus? E quem criou Deus?

Existem milhares de espécies de animais de
vegetais, que, teoricamente, evoluiram de um
aminoacido. Deus criou o aminoacido e o
aminoacido criou os animais e os vegetais? Ou
Deus nem sabia da existéncia do aminoacido e
criou outros seres vivos, que hoje convivem
com os seres Vivos criados pelo aminoacido?

Se foi Deus doente ou morrer... 0 mundo
para?

O padre disse que Deus é amor. Mas, o que é
o0 amor? Um instinto qualquer, como a gula e
outros...? Sera que o0 amor nos arma uma
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cilada para garantir a continuidade da obra de
Deus? As musicas cantam o amor, mas um
amor desejado ou um amor perdido. Os
poetas cantam a auséncia do amor. Entao,
esse Deus-amor pe uma auséncia?

Até os quinze anos, Anselmo acreditava em
Deus e era catolico praticante. Na igreja, nao
encontrou verdade e bem. Aos domingos,
percebeu que o patrao avarento, o bébado, o
assassino, a prostituta, os adulteros e o padre
que estava de visita a um filho comungavam
com as velhas beatas que vivem se benzendo
e, depois, beijando o dedo.

Na sua cabega ndo entrava que um Deus que
assa os descrentes protegesse o bandido,
bastando, para isso, que ele se confessasse
arrependido. Seria mais grave nao acreditar
no invisivel do que matar, roubar, ... Se
escandalizou ao perceber que a religiao
pregava mais o medo, o temor, que a
bondade e a justica. Deus nao se importava
com a fome que levou o homem a descrencga.
Pois, de barriga cheia, é facil acreditar em
Deus.

E mais. Essa histéria de purgatoério, limbo,
inferno e paraiso era contraditéria. Ao ler a
Biblia ndo-catdlica, encontrou discrepancias
lancinantes. Surgia uma duvida a mais: se
cada espirito é uma fracdo de uma parte
maior e mais perfeita, Deus teria criado o
espirito e ndo o corpo.
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O domador é sempre mais fraco do que os
animais que ele doma. Logo, ndo é pela
superioridade fisica que ele vence os animais;
o domador domina o0s seus animais
espiritualmente, pelo medo. Porém, isso ndo
implica que ele tenha gerado os animais. No
entanto, eles obedecem o seu espirito e,
guando morrem, vao ‘para junto do pai’.
Morrem, se decompde e pronto. Para os
animais ndo ha o bem e o mal; existe apenas
a sede, a fome, o mais forte, o mais fraco, ...
Instintos de defesa, de ataque, de procriacao,
... Um tigre nao precisa saber pedir a tigresa
em casamento... nem por isso perde o céu.

Anselmo desesperou. Tornou-se maometano.
Ao menos tinha uma vantagem: Maomé era
considerado mais normal. Cristo era racista e
intransigente, nao sabia perdoar. Admitiam
que lhe batessem, contanto que nele
acreditassem. Representava o papel da
minhoca que levava a dentada para que o
pescador levasse o peixe. Sem o sacrificio da
minhoca, nao haveria salvacao para o
pescador. Porém, so6 pelo fato de ndo
acreditar, poderia ser assado em fogo brando.

Leu o Alcorao e nele encontrou uma versao
gue interessava mais a segurancga politica e
social do que ao bem absoluto. Se, como a
Biblia, tudo foi montado a partir de uma
pagina, a credibilidade ia mal. Parecia um
animal pré-histdérico montado a partir de um
Jdente. Se apresentarmos o mesmo
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dente a dez pessoas diferentes, montarao dez
animais distintos.

As lendas transpiram um fundo mistico, muito
semelhante a religido e ndo sao dignas de fé;
s6 sao dignas de respeito. Como poderia ele,

jovem mortal, distinguir tais ‘verdades’?

Agora, acusado de ateu, descrente, sé
acreditava nele mesmo... ou nem isso. Seria
possivel tentar novas religidoes, um deus mais
humano, que fosse mais tolerante e que nao
enche de medo o seu povo.

Um passaro branco caiu a seus pés e a alma,
negra de desgosto, voou ao encalco da morte.
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NATAL DA ESPERANCA

Maria gemia.

A fila ndo andava e a crianga tomava posigao
de largada numa hora imprépria. Maria
precisava daquelas aulas excedentes para
sustentar o filho que, como todos sabem, era
filho da promessa. E a interminavel fila da
escolha descansava um pouco em cada canela
e esperava os favores do destino.

Passou a mao pelo ventre e acariciou o filho,
transmitindo-lhe esse recado: “"Sossega (sou
cega), meu filho, tenho que escolher aulas em
todas as filas. Estamos aqui ha trés dias e,
com o que consegui, ainda nao da um salario-
minimo.”

E a fila se arrastou pela eternidade e a crianca
esperou impaciente “fazer a hora que esperar
nao é saber”. E com um pouco de IPT
(Iniciacao para o Trabalho), outro pouco de
Educacao Artistica (Sera que ela é artista?) e
migalhas, sustentaria o nascituro com seios
murchos e sovados.

Chegando a sua vez, lhe ofereceram meia
vaga (tudo era vago e indefinido...) em
Forquilhinha e, como ficasse distante oitenta e
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dois quildbmetros de sua outra meia vaga, que
por sua vez ficava distante cinco quilometros
de sua “substituicao”, hesitou em aceitar.
Entao, Herodes falou, claro como a voz de um
trovao: “Pegue e nao se arrependa; professor
que deixa de pegar aulas e depois vem chorar
nao escolhe mais aulas; professor que escolhe
e depois nao consegue vencer o trabalho nao
faz mais inscricao aqui. Esta aqui na lei.” E
mostrava no papel oficial... Mas, deu azar, por
que essa era das que sabiam ler e pediu pra
ler e ndo estava escrito nada do que ele
vociferou. Mesmo assim ele sentenciou:
“Temos gente demais e quem nao estiver
contente que pega a exoneragao.”

Maria tremeu e o filho por nascer chorou de
vergonha. Toda a fila correu e Maria nao
conseguiu correr. Devido as circunstancias,
ouviu o sermao pregada no chao pelas pernas
embolotadas de varizes de tanto andar em
frente ao quadro-negro, comendo giz em poé e
cheirando aquele bafo putrido de uma
multiddo em suor e lagrimas. Segundo o
médico, anos depois, os pulmdes da crianca
ainda pagavam por aquela nhaca.

E, por falar em médico, quem atende ao
parto? Pelo IPESC, os médicos s6 atendem
com requisicao e, até conseguir uma, a
crianca ja nasceu. Entao Maria gritou:
“Pelamordedeus, mogo, cadé o médico?”
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Movendo as chinelas rente ao chao,
caminhando de Jerusalém a Belém, para a
gruta da Estacao Rodoviaria. Ao menos 13, era
limpo e tinha confortaveis 6nibus para
Canoinhas, por uma estrada que agora -
ainda bem - era asfaltada. Mas, estava
enganada. Na Rodoviaria, escorregadia de
escarros, tinha sé um banco de pau, seboso e
entulhado de rudes viajantes, pendurados de
bagagem, fumando cigarrdes de palha,
guspinhando no piso e soltando fumaca no
aviso “Proibido Fumar”.

Como nao havia a placa "ASSENTO
PREFERENCIAL PARA GESTANTES”, Maria
acocorou-se contra a parede e ficou vendo
uma velha pastoreando um rebanho de netos
multicolores, filhos de filhas ausentes. As
criangas choravam e se lambuzavam e
também iam pra Canoinhas.

E o 6nibus era da Reunidas e, além disso, era
intermediario, passando por Sao Jodo, por
incrivel que pareca "dos Cavalheiros”. E ela
estava acocorada ao lado de umas botas sete-
léguas, um tanto sujas e malcheirosas. Na
sala para quinze pessoas, esperavam umas
duzentas e, ainda por cima, deixaram aberta a
porta da “Toalete”...

Nessa hora, ouviu-se a voz Herodes, que
descia pela Praca Triangular, gritando: “Ainda
nao nasceu aquele que vai retalhar o meu
reino; messias nenhum vai tomar o meu
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lugar.” Estava tomado de célera incontrolavel
e prometia matar todos os primogénitos que
nascessem na regiao.

Maria apertou seu filho de volta,

murmurando: “Va nascer noutro lugar...” E o
onibus encostou e todos se acotovelaram,
cuspindo as xepas de cigarro ainda acesas,
aos empurroes, sem prestar atengao a
Herodes, entulharam o 6nibus, deixando Maria
parturiente viajar em pé, na sacolejada
viagem, dizendo a seu filho: "Quem esperou
dois anos e meio, espera mais meio.”

De tanta esperanca, Maria nem sentiu a dor e
a vergonha; so sorriu e sonhou, segurando
nos bracos a filha recém-nascida.

No outro dia, os jornais noticiaram a
implantacao da Décima Oitava Unidade de
Coordenacao Regional de Educacao e todos
agradeceram a Deus por ficarem livres de
Herodes.

Escrito para a edicao de Natal de um jornal,
em 1980, quando o Licurgo era mandatario
educacional para a Regiao de Mafra. Ele
mandou um telegrama ameacador, citando o
AI-5 e outras leis repressivas. Mas, como o
telegrama chegou ao Colégio Estadual Santa
Cruz durante o periodo de férias, so foi
entregue ao autor dois meses depois, quando
a 182 UCRE ja estava instalada.
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EVANGELHO SEGUNDO SAO MARIO

Naquele tempo, todos foram lembrados do
direito de votar. Sema e Hulo, para nao
sofrerem os rigores da lei, se deslocaram para
Itabicu, sua terra natal, pois era ali que
estava o tal de titulo eleitoral. O filho deles
nasceria em breve, por isso Hulo tomou
emprestado um jegue e nele carregou Sema e
sua imensa barriga.

Como eram totalmente desprovidos de
caracteristicas politicaveis, desconheciam os
candidatos e neles nao confiavam. Eles,
entdao, eram mais desconhecidos ainda. Logo,
nada pediram e nada ganharam. Tiveram de
andejar dezenas de quildmetros para poder
usufruir daquele direito que os obrigava a
votar. Sema votou em branco e Hulo escolheu
Pelé.

A viagem era mais longa do que lenta e
arrastada era a votagao. Por isso, sairam de
casa um dia antes, precisando portanto
pernoitar na boca de urna. Porém, vaga em
dormitérios ndao mais acharam. Também as
pontes, os viadutos, a estacdo ferroviaria e os
bancos das pracas estavam requisitados por
eleitores eleitos pelos cabos eleitorais. Sé
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restou para o casal a esperanca de que em
Takira, lugarejo vizinho, dotado de um estadio
de futebol, os portdes estivessem abertos. E
estavam.

No estadio, ainda havia alguns lugares vagos,
ao lado de caes, gatos, separados, marginais,
orfaos, desempregados, drogados, suicidas
fracassados, prostitutas e prostitutos. Uma
multiddo de semi-humanos rejeitados pela
maquina social.

Apesar de consorciados pelas leis divinas e
pelas leis humanas, Sema permanecia virgem,
haja vista que o bastao de Hulo floresceu no
dia do noivado, fazendo com que fosse o
escolhido entre os muitos pretendentes. E que
Sema adorava flores... Bem, o fato é que a
virgindade pode prejudicar o parto, pois ali os
portdes permaneciam fechados.

No momento exato em que Hulo pensava no
estadio, alegria do povo, Sema suspirou
dividindo o sono em duas partes estanques: a
tranquilidade e a certeza. Imediatamente,
Hulo se p6s a colher bandeiras e faixas por ali
deixadas depois do ultimo classico pelo
campeonato mediterraneo de futebol. Havia
roupas intimas também...

Telefonaram para o hospital e, em poucos
segundos, médicos e enfermeiras, sorridentes
e cobertos por impecaveis fardamentos
brancos, retiraram o primogénito por uma
abertura artificial, tendo em vista a obstrucgao

43



Mario Tessari CRONOCONTOS - Evangelho Segundo Sao Mario

da passagem vaginal. O recém-nascido foi
colocado em uma incubadora aquecida e
impecavelmente higienizada.

O primeiro a visitar o menino foi um dos
jogadores do clube local, que saiu por um
momento da concentragao da equipe. Ele
prognosticou que Péquénte seria a luz da bola
e o clamor dos estadios, capaz de levar o
povo ao esquecimento da fome e das
injustigas.

Em seguida, chegaram muitos politicos, com
ofertas e propostas de ajudas oficiais e de
concessoes de anistias fiscais e da gratuidade
do registro civil do recém-nascido. A tiracolo,
traziam técnicos e repodrteres televisivos, com
supercamaras para transmissao ao vivo, tanto
da familia sagrada quanto da onda de
curiosos. As duas noticias competiam entre si.
O ocorrido promoveu a cidade, superlotou o
estadio, fazendo com que a televisao
obtivesse uma audiéncia de 92%.

Os telefones do estadio ndo paravam de tocar,
com gente oferecendo ajuda. Milhdes de
quilos de roupas, fraldas descartaveis e
chupetas entulharam os depdsitos da defesa
civil.

Operarios, mendigos e favelados foram
guiados por um helicoptero vindo do norte,
desfraldando uma bandeira azul, vermelha e
branca.
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Ainda bem que nada lembro da fecundacao,
da gestacao, do parto e dos primeiros anos da
infancia. Assim, estou livre de lembrancas
como vida uterina e fraldas Umidas e fétidas.
Os primeiros registros de mim mesmo sao
fragmentos de situagdes domésticas, com os
pais e com os dois primeiros irmaos. Coisas
corriqueiras.

A singeleza das minhas peripécias infantis
permite que eu qualifique a vida ‘la de dentro,
no Lajeadinho,” como natural e feliz. Ou seja,
cresci naturalmente, sem percalgos.

Estudar em seminarios, para ser padre...
Possivelmente, esse fosse um sonho materno,
pois meu pai deve ter visto nisso uma
oportunidade para o filho dele estudar, ja que
ele foi menino de roga, a servigo dos pais e
nao frequentou escola.

O fato é que os padres e os colegas sacudiram
meus neurdnios e minha mente teve uma
excelente oportunidade para se desenvolver.
O estudo, em periodo integral, de oito
idiomas, das ciéncias exatas e da filosofia -
mesmo que crista —, acrescido dos exercicios
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em escritura, oratdria e teatro, foi base sdlida
para minha formacdo académica, mesmo que
limitada pela pobreza gerada pela orfandade
precoce. Ressalvando-se, contudo, que com a
morte de meu pai, minha mae se esfalfou de
tanto trabalhar ‘para manter os filhos na
escola’. Esse era o desejo do Vitorino.

Uma das consequéncias limitantes da vida
eclesiastica foi a de estabelecer tabus sexuais.
Os véus com que a Igreja encobria as
necessidades fisioldgicas produziram um vazio
educativo, cristalizado em uma profunda
incompeténcia para lidar com a sexualidade. A
Igreja conseguiu criar mais que tabus; a
completa auséncia de orientagao sexual gerou
uma ingenuidade persistente e irremovivel,
gue nem as experiéncias nem os amigos de
adolescéncia conseguiram transformar em
esperteza. E claro que minha mae foi tao ou
mais castradora que a Santa Madre Igreja que
ela tanto amava (e ainda ama). Nao é por
acaso que os seis filhos naufragaram em
casamentos complicados.

A partir da puberdade, a negagao e a
condenacgao da sexualidade produziram alta
incompeténcia para lidar com o namoro e,
principalmente, com o casamento. Na minha
formacao fisica, filoséfica e moral, ficou uma
zona nebulosa entre o que é sexo e o que é
amor conjugal; entre o que é obrigado e o que
é proibido, que nada mais é do que saber
viver, a seu tempo, o prazer dentro do que é
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necessario e permitido. Como consequéncia
ficou faltando distinguir o que é necessidade
fisiolégica e o que é convivéncia conjugal.

Assim, simplério e despreparado cai na
primeira cantada e mergulhei de olhos
fechados numa relacao assimétrica, exercendo
o papel de provedor e de depdsito de culpas.
Foram necessarios trinta anos de satisfacdo
sexual intermitente e alguns gritos dos filhos
para que eu acordasse e rompesse a relacao.

Depois de alguns periodos de vida solteira,
interrompidos por algumas ilusdoes/desilusdes
(obviamente, passageiras), encontrei uma
companheira e, juntos, recriamos nossas
sexualidades, escolhemos um projeto de vida,
construimos uma casa e procuramos conviver
positivamente, buscando sermos pessoas
melhores do que fomos.

Assim, com ela, vivo uma vida singela, entre
arvores e passaros, ouvindo a musica das
cachoeiras, cultivando a horta e o jardim,
usufruindo uma aposentadoria tranquila, o
que possibilita passar horas lendo ou
escrevendo.

Do amanha ...? Pouco sei. Pretendo viver
como escritor-sitiante até quando perder o
dominio sobre o corpo e sobre a mente;
viverei aqui enquanto consiga dar conta dos
trabalhos de manutencao do Sitio Itagua e
enquanto conseguir cuidar da casa e do corpo.
Depois... quem sabe, alguém que ame a
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natureza e queira continuar a obra...? E
sempre havera apartamentos, apart-hotéis,
hotéis, casas-de-repouso e asilos. Vou
escolher um que caiba no meu orcamento e
curtir uma outra forma de viver.

Morrer... Prefiro morrer ‘na luta’, peleando, de
pé. Se acaso as pernas fraquejarem,
continuarei a caminhar sobre muletas, rodas
ou esteiras, pois, enquanto vivo, quero
caminhar pelo mundo. Pode a mente sofrer
periodos de descontinuidade ou ser desligada
definitivamente; sei que pode ocorrer. Quando
isso acontecer, peco o favor: desliguem o
corpo também. Quando perder o ‘eu’
existencial, nada mais terei para pensar, ler
ou escrever e a vida corporal serd inutil para
mim e um estorvo para as pessoas proximas.
Espero que mente e corpo morram
simultaneamente; se um tiver que morrer
primeiro, que seja o corpo. Quando a mente
morrer, o corpo ndo sabera o que deve fazer.
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Nos meus tempos de crianca, o trabalho
escravo dos chineses ainda nao fabricava
brinquedos por R$ 1,99 e o plastico nem tinha
sido inventado. Na década de 1950, os
brinquedos eram, na sua maioria, imaginados
e construidos pelos brincadores mesmo, pelas
proprias criangas.

Por isso, eram construidos os brinquedos
necessarios e somente 0s necessarios, pois
sabiamos o tempo que se gasta e o trabalho
gue da fabricar um brinquedo; quando
prontos, tinhamos todo zelo e cuidado para
nao estraga-los e dificilmente um brinquedo ia
para o lixo.

Como o Vygotski escreveu, todo brinquedo é
um ensaio para a vida adulta e eu construia
casas, cercas, caminhoes, rodas d'agua e
turbinas. Com duas tabuinhas cruzadas e dois
pregos servindo de eixos, ja estava pronta
uma roda d’agua. Ela ficava suspensa sobre
as pontas de duas estacas e recebia dgua por
um bica de taquara. Pelas limitacdes técnicas
expostas, o engenho tinha de ser montado ao
lado do arroio, para minimizar o niumero de
taquaras, que, quando emendadas, perdem a
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maior parte da agua que transportam. Ah! se
nagueles tempos tivéssemos mangueiras e
canos de PVC...

Um dos meus engenhos, |a por 1956 e
levando em conta a minha imprecisao
cronoldgica, acabou causando prejuizos. Ele
funcionava perfeitamente e por isso mesmo
causou problemas.

Durante o dia e sem chuva, os pregos giravam
livremente dentro da ‘forquilha’ de madeira.
Porém, naquela noite, as nuvens resolveram
despejar agua ao vento e molhar os mancais.
Com a umidade, a madeira comegou a segurar
0s pregos, tentando impedir que girassem; o
resultado foi uma cantilena triste como as
ouvidas no sertao, quando passa um carro de
boi.

De inicio, a roda piava espacadamente, como
um patinho desgarrado da mae. Porém, a
medida que a dgua da chuva engrossava o
volume do arroio, mais agua vinha pelo cano
de taquara, mais rapida girava a roda e mais
frequentes e agudos ficam os ‘pios’.

Aquela piagao foi ficando clamorosa,
desesperada e meu pai nao suportava o
sofrimento de um filhote dos seus animais de
estimagao. Pensando ser pedido de socorro de
um de seus animais de estimacao, saiu de
debaixo das cobertas quentes, enfiou os pés
nos tamancos e enfrentou a escuridao e a
tempestade, tropecando por aqueles
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barrancos irregulares. Andou pela capoeira,
procurando o patinho, mas nao encontrou
nem choca nem filhote.

Quando resolveu parar na chuva e escutar
com mais atencao ‘de onde vinha o pedido de
socorro’, descobriu que todo aquele
sofrimento era causado por uma ingénua roda
d’agua construida pelo menino que dormia
desmaiadamente numa cama aconchegante.

Ele ficou furioso, quebrou meu “moinho” e so
nao apanhei porque, até ele trocar a roupa e
secar o corpo, a raiva tinha amainado,
principalmente diante da ladainha de suplicas
de minha mae, intercedendo a meu favor.
Fiquei escutando as ameacas, que foram
diminuindo gradativamente, e voltei a dormir
meus sonhos.

No dia seguinte, a célera estava mais dispersa
e as palavras paternas caiam sobre mim como
gotas de chuva invernal: sem raios e sem
tragédias. Por dias seguidos, ele teve
lembrancas intermitentes do sofrimento,
porém, o fato foi, gradativamente, cedendo
lugar a outras preocupacoes dele,
principalmente porque tive o cuidado de, na
manha seguinte, retirar todos os vestigios da
minha engenhoca.

Passados tantos anos, tiro proveito de todos
0s ensaios e de todas as invencodes infantis:
sei projetar e construir engenhos, canalizar a
agua, fazer com que ela suba ao reservatorio
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e, de 13, escorregue até as torneiras; o
excedente doado pelas duas fontes sai pelo
vertedouro das caixas-d’agua e vai irrigar a
horta. Saio de casa durante a madrugada
chuvosa, para cobrir outras obras, como a
concretagem da tampa do poco; e sei
escrever, de estéria em estdria, a minha
historia.

Faz parte de minha histéria a construcao de
um monjolo sobre as lajes que dao bergo ao
pequeno rio Itagud, bem ao lado da ponte,
construi um monjolo. Ele € movido pela agua
captada a 130 metros de distancia, num
remanso acima do salto e bomba um litro de
agua potavel a cada trés pulsos do pistao. A
agua sobe para a caixa principal, que doa as
sobras para outro reservatorio, que fornece
agua para o depésito da horta, com a qual
irrigamos as plantas.

Assim, vivo as aventuras cotidianas. Como a
que narro a seguir.

Foi dia dezenove de abril deste dois mil e oito.
Resolvi dar um trato na parte externa do
poco, recuperando o reboco nos locais que ele
sofreu a agao do tempo ou recebeu golpes
acidentais, alisando a tampa de forma que a
agua possa escorrer e passando um
impermeabilizante que possa reduzir o
aparecimento de fungos e algas.

Como o trabalho superou o planejado, o final
da obra teve de esperar para o dia seguinte. O
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céu anoiteceu estrelado e ndao esperava que
chovesse, no entanto, antes das cinco horas
comegou uma garoa persistente e tive de
deixar o leito conjugal para as providéncias
necessarias. Na volta, ndo estava irado como
meu pai, mas perdi o sono e ndo voltei mais
para cama. Aproveitei a madrugada para
escrever esse croniconto.
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MAE MULHER

O dia das maes é a data que o comércio
marcou para que a familia lembre, abrace e
agradeca toda mulher que deu uma crianga a
luz. Como lembrangas, abracos e
agradecimentos sé existem no tempo
presente, os comerciantes procuram dar a
eles uma materialidade que possa ser vista e
entregue, no tempo presente, como objeto
representativo dos sentimentos filiais.
Pensam, dessa forma, perpetuar o tempo
‘presente’.

Sentimentos ndo tém preco, mas o comércio
oferece objetos que podem ‘substitui-los’ a
baixo preco, inclusive a prestagoes.
Impossivel fixar o preco de sentimentos, mas
€ normal que objetos sejam vendidos e
comprados por ‘um prego justo’. Assim, com o
auxilio do dinheiro, podemos pagar ‘um preco
justo’ pelo carinho que as maes dedicam aos
filhos.

As mulheres, ao longo de milénios, foram
oprimidas pelos homens, através da forca
fisica, destinando a ela trabalhos rotineiros,
como a procriacao e os cuidados com o lar.
Em contrapartida, ofereceram a ela protecao.
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Nao a protecao solicitada, mas uma protecao
disfarcada, que, na pratica, era um sistema
complexo de defesas do ‘bem’ que poderia
garantir o crescimento dos filhos e
organizacao familiar.

Os costumes, as culturas e as regras sociais
foram estabelecidos pela supremacia fisica;
através dela, os machos instituiram o poder
moral. Garantiam assim o dominio natural e o
dominio mistico. Para legitimar o poder divino,
criaram deuses masculinos, cercados de
figuras femininas. O homem criou deus a sua
imagem e semelhanga. Restou, para a mulher,
um papel secundario, de elemento passivo:
servil, virgem (Virgem Maria!), encarregada
de chorar a auséncia dele e enlutar-se pela
morte de todos.

Finalmente, a mulher esta se emancipando,
ganhando liberdade e responsabilidade. Ja
pode se vestir como homem, exercer cargos
politicos, ser dona de empresa, motorista de
caminhao, viajar, estudar, ... Junto, vai
mostrando suas falhas e limitagOes; defeitos
antes sé permitidos ao homem: frequentar
bares e motéis, dizer palavroes, ser
homossexual, ... Tradicionalmente, esses
‘direitos’ faziam o orgulho de determinados
homens e a frustracao de muitas mulheres. As
portas estdao abertas. Todos os setores da
sociedade estdo liberados. Até a constituicao
brasileira deu plena igualdade de género.
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Estd na hora de acabar com “Dia das Maes”,
“Dia dos Pais” e “dia do Comércio”, instituindo
o “Ano da Familia”. Sera que os filhos sentem
menos vergonha das aventuras sexuais, das
bebedeiras e de outros vicios paternos, do que
se a mae caisse nessas mesmas falhas? Sera
gue o filho ja nasce machado... ou é o pai e/ou
a mde assim o tornam? Sera que as mulheres
se tornam oprimidas pela prépria vontade,
para nao assumir os riscos e os conflitos
inerentes a emancipacao?

As geracoes futuras necessitam de mulheres
fortes, livres e responsaveis; ativas,
informadas e abertas as mudancas; senhoras
do préprio corpo, com direito ao prazer, ao
sucesso e a maternidade consciente. Nada de
santas frustradas, alienadas e sem didlogo
com os filhos.

A FAMILIA, assim, tera os filhos que puder

educar, vivera em colaboracao e harmonia,
dividindo responsabilidades, somando bem-
estar e felicidade.
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CARTAO DE ANIVERSARIO

Mae,
vou me permitir chama-la de vocé, pois
dizem que, aos oitenta, se volta aos oito e

tratamentos cerimoniosos criam distancia...
De vocé quero estar perto.

Pensei, inicialmente, comprar um cartao de
aniversario, mas conclui que para vocé nao
devo dar coisas compradas; essas, vocé
mesma compra. Por outro lado, cartdo é uma
carta bem grande... entao, resolvi escrever
uma longa e informal carta por seus oitenta
anos de vida.

Foram oitenta anos que passaram tao
rapido... Precisdvamos de outros oitenta anos
para poder conversar sobre os primeiros
oitenta. Porque, as minhas melhores e mais
proveitosas conversas foram contigo; as
coisas mais importantes, aprendi contigo; os
momentos mais ternos, passei contigo; nas
horas de aflicao, corri pra ti; as alegrias,
primeiro contei pra ti.

As primeiras imagens que recordo da mae sao
de cenas domésticas, de cuidados com os
filhos, dos banhos de bacia, das refeicoes, ...
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Essa estéria de que bebé conhece a mae deve
ser falsa, porque as minhas lembrancas mais
antigas sao da época dos meus cinco anos...

Lembro de um vendaval que arrancou um
pinheiro no perau e da mae correndo para a
fonte, para apanhar dgua antes do temporal,
com um balde em cada mao: um de folha e
outro de aluminio. Pela forca do vento, eles
emborcaram e, como vocé parecia querer
salvar os baldes da tragédia, foi carregada,
por alguns metros por esses inusitados
parapentes. Depois de soltos, os baldes foram
parar no mato; o de aluminio ficou todo torto,
sem serventia.

Lembro do dia em que vocé foi arrancar
batata doce e me deixou cuidando do Marino;
como era muito frio, eu esquentei as
alpargatas dele sobre a chapa do fogao e elas
queimaram. Eu tinha uns cinco anos e fiquei
com medo, por isso escondi as chamuscadas
debaixo da cama, como se a fumaga aceitasse
ficar escondida... La da roca, vocé viu a
fumaca fugindo pelas janelas e correu para
casa. Inconsciente, quase toco fogo na casa
nova.

Lembro ainda do dia do enterro do meu pai;
encontrei vocé deitada naquele quarto em
qgue, anos mais tarde, dormi, |d na casa da
Nona. Vocé estava tranquila e me disse que,
dali por diante, teriamos de enfrentar a vida
sozinhos. E enfrentamos. Foram tempos
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pobres, de roupas velhas e comida simples;
mas, sem duvida, foram bons tempos. Mesmo
tendo vendido quase tudo o que nos restou,
sobrevivemos e construimos as vidas tdo boas
que hoje vivemos.

Nos anos seguintes, em épocas de festas,
acompanhei a intensa labuta, na maquina de
costura, no corte e no ferro de passar roupas;
dias inteiros e noites adentro. Quantas vezes,
as 22 horas, vocé dizia "va pra cama que eu
também ja vou.” Doce mentira, pois, quando
eu acordava de madrugada, escutava o rek-
rek do pedal da maquina e a mastigacao da
agulha emendando panos. E, nas missas de
Pascoa, Natal, batizados e casamentos, a
costureira ia com olhos vermelhos e
purulentos; carregados de canseira e de sono.
Como te agradecer...

Se me perguntam como minha mae &, sempre
respondo: uma lutadora alegre e inteligente.
Uma mulher que venceu a dor, a doenca, a
pobreza e todas as crises.

Recordo também das suas visitas, do carinho
e dos mimos com que me agraciou, das
roupas que costurou, das comidas gostosas.
Em especial, do sfregola que noites e noites
foi meu jantar, nas noites que passei nos
confins do Amapa ou em Brasilia. Comi muito
sfregola com agua... uma delicia!

Quantas vezes vocé chamou atengao para
minhas atitudes, para os momentos de
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cegueira. Sempre procurei seguir teus
conselhos e orientagdes; com isso, consegui
melhorar bastante.

Foi muito importante o apoio que recebi nos
momentos dificeis e tenho procurado usufruir
o maximo de suas palavras, telefonando
sempre que possivel. Passei pela separagdo e
desacreditei no casamento... Mas, quando
conhecemos a Elisa, vocé e a mde dela foram
fundamentais para que ficdssemos juntos e,
hoje, somos tao felizes.

Tenho muito orgulho e muita gratidao pela
made que tenho, com sua alegria de viver,
ajudando as pessoas, com palavras e gestos.
Meus pais sao, para mim, exemplos de
otimismo, de fé na vida e de virtudes, como a
humildade, a bondade e o perdao. Se eu
conseguir ser um pouco do que vocés foram,
ja serei uma boa pessoa.
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A PERFEIGCAO DE UM LAR IMPERFEITO

Sobre o segundo filho, a mae depositou todas
as esperancgas de completar a constelacao
familiar: uma mae prestimosa, um pai
honrado, um primogénito promissor e uma
cacula bem dengosa. Mas as gbnadas
contrariaram os desejos maternos,
determinando que a crianga seria do sexo
masculino.

Bem, essa foi uma decisdo genética ndo
acatada pela gestante, que sonhou, preparou
€ pariu a sua ‘menina’, mesmo que as
genitalias do bebé fosse prova em contrario. O
berco era feminino, as roupas eram femininas,
0 quarto era feminino, ... Fora a enormidade
de aderecgos e penduricalhos.

Como fabricante de bijuterias, teria toda
facilidade para produzir joias semipreciosas
personalizadas, cada qual realcando uma das
belezas da filha. Ja imaginava as freguesas
admirando a filha, os brincos, as pulseiras, os
colares, os anéis, as sapatilhas, os chinelos,
as tiaras, ... enfim, tudo o que ela tinha
produzido com perfeicao. Inclusive a crianca.
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A Natureza nem deu bola para as fantasias da
jovem mae e manteve as caracteristicas
masculinas que tinha escolhido para o
menino. Escolheu e confirmou. Seria homem.
E foi. Mesmo que tivesse, na idade propria, de
ser induzido a masculinidade.

A mae herdara da mae dela o gosto por
equipamentos modernos, novos e
impressionantes. Assim, ja no dia do
casamento, mesmo que sem casa, estiveram
presentes o descascador de batatas, a
batedeira de bolo, o liquidificador, o ferro de
passar roupa, o aspirador de po, a geladeira,
a maquina de lavar roupas, o forno micro-
ondas, o forno elétrico, o fogao a gas, o
secador de cabelos, ... Tudo por pagar; mas
estavam Ia.

Sim, com certeza. Os convidados para as
bodas ficaram impressionados ante todos
aqueles modernos equipamentos reluzentes
cheirando a novidade. Onde guarda-los?
Bem... ‘depois veremos’.

Assim, um casal ultramoderno, com
eletrodomésticos ultramodernos, comecava
uma vida ultramoderna. E, para combinar, os
filhos teriam obrigatoriamente de ser
ultramodernos. E dois deles sairam do Utero,
que era normal.

A mae dedicava-se com esmero ao lar,
providenciando utilidade para todos os
eletrodomésticos e substituindo-os tao logo
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deixassem de ser ‘de ultima geracao’. Tinha,
para com o vestuario, os mesmo cuidados:
roupas de grife compradas em magazines
frequentados pela elite urbana. O marido
pisava sapatos italianos e desfilava etiquetas
famosas. Os meninos, entdo... eram
verdadeiros manequins.

A renovacao dos equipamentos e das pecas de
vestuario contava com uma habilidade inata
da mae para vendas, compras e escambos.
Com ela, em minutos, ‘o0 negdcio estava feito’'.
Assim vivia essa familia moderna em seu lar
moderno.

Mas, as criangas costumam crescer e
desnecessitar dos cuidados maternos. Para
substituir as atividades domésticas, como
limpar, polir, agradar e controlar os familiares,
agora incontrolaveis ou sob controle da escola
e da empresa, a mae resolveu estudar.

Primeiro problema: o ambiente escolar é
difuso e incontrolavel, inclusive pelos
professores e pela direcao da escola, os quais
recebem poderes para tentar fazer isso. Logo,
a mae foi aluna por um espacgo de tempo
suficiente para admitir que os colegas, os
professores e os estudos eram ingovernaveis.

Como, para vender, nao é preciso diploma,
empregou-se em uma loja. Agora poderia
aplicar todas as suas idéias de organizacao e a
sua inata habilidade para vendas. Demonstrou
toda a sua autoridade, mas havia muito mais
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gente querendo mandar e ela nao conseguiu
moldar a empresa conforme suas convicgoes.
Também no mundo empresarial, ndo
conseguiu controlar os outros; ao contrario:
estava sob o dominio de quem detinha o
poder. Em consequéncia, sua passagem pelo
‘mundo profissional’ foi rapida e frustrante.

Convencida de que nao poderia dominar os
‘estranhos’, voltou novamente para a familia,
dedicando especial atengao aos filhos
adolescentes, administrando suas vidas como
se fossem, eles também, eletrodomésticos
programaveis. Tinha certeza de que, se nao
podia corrigir o mundo, ao menos, poderia
fazer seus filhos serem perfeitos. Lutou
bravamente para que seus filhos fossem os
mais bonitos, os mais altos, os mais
inteligentes, os mais bem informados, os mais
cultos, ... Para esses ultimos atributos, contou
com o apoio de parentes proximos. Assim, 0s
meninos eram considerados excepcionais,
geniais, ... verdadeiros prodigios.

Com isso, os rapazes foram privados de viver
as etapas naturais da infancia e da
adolescéncia, em contato com o mundo, na
convivéncia com as imperfeicoes das demais
criancas e jovens. Especialmente, privados
das relacdes sociais com pessoas do sexo
oposto; privados de experimentar o gosto e o0s
efeitos do flerte, do namoro e da convivéncia
amorosa. Cresceram fisicamente numa
redoma, protegidos de influéncias imediatas
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sobre suas psiques. Viraram adultos
emocionalmente despreparados para o
convivio profissional e para a escolha de
parceiros conjugais.

Como consequéncias, tiveram dificuldades
profissionais, foram ‘escolhidos’ pelas
namoradas e acabaram prisioneiros de
relacdes sexuais. Consequéncia das
consequéncias: frustragdo geral de todos os
familiares.
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0OS TRES DESEJOS

O sonho é tao natural quanto a sede ou a
fome. Para permanecer vivos, precisamos de
agua, alimentos e devaneios. Ganhar na
loteria, encontrar um tesouro, receber uma
heranca milionaria, encontrar principes e
princesas, ... Quem nao quer uma fada
particular, um génio bondoso sé pra si?

Nos idos tempos da minha juventude, li, pela
vez primeira, a histéria daquele Aladim que
libertou um espirito benéfico engaiolado em
uma velha lamparina, recebendo como
gratidao o direito de realizar trés desejos.
Logo, me pus a sonhar, selecionando,
mentalmente e por ordem de prioridade,
meus trés pedidos.

Pensei: vou realizar parte das minhas utopias,
alguns dos meus sonhos. Sonhos bem
sonhados, pois até hoje me surpreendo ao
constatar que minhas escolhas permanecem
imutaveis. Tipo votos monasticos, renovados
milenarmente, sem alteragcdes nem garantias.

Se aparecesse o tal génio atendendo trés dos
meus desejos, sem vacilar, queimaria a
primeira chance nesses termos: Que todo
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sujeito desonesto (ai incluidos ladroes,
politicos, fraudadores, chantagistas,
mentirosos, traidores, empregados fantasmas,
elites econbmicas que exploram o trabalho
alheio, gigolds e congéneres) tivesse diarreia.
Isso mesmo: uma disenteria proporcional a
sua culpa.

Claro que, num primeiro momento, teriamos
um grande congestionamento nas latrinas e a
consequente poluicao de rios, lagos, lagoas e
baias. Quica dos mares? Alguns morreriam
desidratados, bem antes de pagar as culpas.
Pelo sistema de esgoto das capitais, fluiriam
politicos liquefeitos.

Mas, com o tempo, teriamos uma sociedade
mais justa; ninguém precisaria fiscalizar
ninguém, pois cada intestino cuidaria do seu
dono. As pessoas seriam honestas para seu
proprio bem. Nao precisariamos procurar
verbas extraviadas ou objetos furtados.
Ladroes, larapios, gatunos e assaltantes de
bancos entregariam a si mesmos, antes de se
esvairem em m.

Garantida a honestidade humana, dedicaria o
segundo pedido ao combate as drogas. Pediria
que todos, invariavelmente, sentissem nojo de
qualquer fumo. Desde fumos legais, que
pagam impostos e sao incentivados e
financiados pelo governo, até os “fumos
proibidos e combatidos”. Paradoxalmente,
esses Ultimos, quando ‘combatidos’ pelos
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meios de comunicacao, acabam recebendo
uma divulgacdao maior, com imediato aumento
de consumo.

Além das lesdes fisicas e dos problemas
sociais que os fumos provocam, eles
produzem um fedor inesquecivel. O cigarro e
o papel higiénico usado, quando queimados
lentamente, produzem fedores semelhantes;
uma catinga repugnante.

O terceiro pedido seria de ordem pessoal.
Solicitaria ao mago que fizesse com que, pela
minha iniciativa, esforco e persisténcia,
conseguisse realizar meus pequenos desejos;
perfeitamente normais.

Provavelmente, eu jamais encontre uma velha
lamparina e, se a encontrasse, poderia
esfrega-la até gastar, que dela ndo sairia
génio algum. Mesmo que saisse, seria um
incompetente, incapaz de concretizar tao
ambiciosas fantasias, pois ele nao conseguiu
nem a propria liberdade. Por isso, desonestos
e fumantes podem ficar tranquilos:
dificilmente acontecerd, apenas talvez.
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PROFESSOR DE HISTORIA

Na infancia, encantou-se pela magia das histdrias; via
nelas mais que a realidade: eram esséncias cristalinas da
vida. Sonhou, entdo, ser um arauto: aprendendo, sabendo,
criando e divulgando ‘a verdade verdadeira’. E, como tudo
0 que acreditamos pode se tornar realidade, tornou-se
Professor de Historia.

Embriagado com a prépria conviccdo, lia, publicava,
transmitia e professava os textos historicos; acreditava
piamente que aquelas palavras eram expressées de
verdade: a Historia era a realidade do passado vista no
presente como se fosse um conjunto de documentarios
gravados diretamente nas fontes das informagdes.

Porém, de tanto recitar, comecou a perceber que havia
versOes diferentes e até contraditorias do mesmo fato
histérico. Com um pequeno esforgo mental, constatou que
a Historia ndo era uma colecdo de fatos da realidade
passada; mesmo gue ainda acreditasse que os livros de
Historia continham relatos de quem viu os fatos
acontecerem.

Em dado momento e a contragosto, constatou que o
historiador era um advogado de si mesmo, que defendia a
qualidade e a originalidade de suas autorias, que Ihe
outorgavam méritos publicitarios e direitos econdmico-
financeiros. No entanto, a originalidade estava apenas na
edicéo dos livros e das revistas, pois o historiador contava
0 que tinha lido ou ouvido de outros.
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Ou pior: poderia estar defendendo o que os outros
inventavam. De muitos outros. De uma cadeia de
‘historiadores’; pois os textos eram transcri¢des da
realidade ocorrida. A Historia acabava sendo uma
sequéncia de ecos, tdo longa quanto a distancia entre as
remotas origens e as edigdes recentes das velhas
informacdes. A cadeia de ecos ganhava a amplitude da
antiguidade historica. Cadeia, nos dois sentidos.

O mito de que o historiador era a fonte primaria dos fatos
oficiais caia por terra, pois o historiador era apenas mais
uma etapa do registro histérico, montado com base em
fontes secundarias, terciérias, quaternérias, ... até perder os
elos dessas fontes artificiais.

Concluiu, a contragosto, que o historiador era um bom
contista da ficcdo da realidade passada. Mais adiante,
ficou chocado com uma probabilidade de que a Historia
poderia ser totalmente ficticia, inventada a partir de
indicios: fragmentos, sonhos, quimeras, ilusdes e mas
intencdes. Era como montar um australopiteco a partir de
um pedaco de dente.

Finalmente, caiu na realidade e constatou que professava,
com fanatismo, verdades biblicas, literarias ou politicas.
Historias de fadas, historias de terror, historias
eclesidsticas, historias socias, histdrias politicas, ...

Admitiu que todas as historias da Historia poderiam ser
contadas em muitas versdes, conforme as necessidades dos
poderosos e que ele — Professor de Histdria — era apenas
um instrumento de enganagdo no processo de dominagéo
das massas.

Soube ainda que muitas pessoas usavam a Historia para
formar, conquistar e manter os poderes; principalmente,
atormentavam os outros com mentiras historicas para
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somar, cada vez mais, mais poderes. E, antes de morrer,
envergonhou de saber que era apenas um discurso em si
mesmo.

As massas humanas sdo as mais faceis de cozinhar.
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ENQUANTO EXISTIR

O planalto norte catarinense foi um paraiso
ecoldgico, de florestas exuberantes e
riquissima fauna. De formacdo geoldgica
recente, apresentava um solo fértil, coberta
de mata secular, enorme variedade de
madeiras de lei, arvores frutiferas e muita
agua. Os faxinais, florestas composta por
pinheiros, imbuias, caneleiras e ervas-mate,
eram matas abertas, que permitiam o
deslocamento sem obstaculos, o abrigo junto
as copadas e a exploracdo da flora e da fauna.

Com solos argilosos, humiferos, calcarios, em
espacos contiguos, facilitava o uso do solo,
guer para a agropecuaria ou para a industria.
As chamadas ‘terras brancas’, ricas em argilas
e pobres em ferro, favoreciam a indUstria
ceramica, seja de utensilios domésticos, como
vasos e bacias. As ‘terras roxas’, ricas em
materiais organicos e situadas em relevo
levemente ondulado, eram extremamente
férteis e permeaveis, propiciando o
desenvolvimento exuberante das lavouras,
anuais ou permanentes. As ‘minas de calcario’
forneciam matérias-primas para a adubacao
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das ‘terras de planta’ e para a fabricacao de
cal e cimento.

Riqueza impar eram os ‘solos de vargem’ ou
aluvides, resultantes dos processos de
sedimentacao de materiais organicos e
minerais no fundo dos lagos e de areas
alagadas nas margens baixas dos rios. A ‘terra
preta’, resultante desse processo centenario
de sedimentacao de humus, tanto serve para
a plantacgao de cultivares irrigados, como o
arroz irrigado, quanto para atividades
agropecuarias de sequeiro, para as quais se
faz necessaria a drenagem do solo, através de
canais e valetas.

Essas regidoes de ‘campos baixos’, que os
oleiros chamam de ‘barro preto’ ou ‘terra
gorda’, foram, em passado recente, lagos
densamente povoado de peixes e de
mamiferos aquaticos. As chuvas e os ventos,
além do uso inadequado de equipamentos
agricolas, provocaram a erosao € o
deslocamento da camada fértil para rios e
lagos. Em muitos casos, até os mangues
maritimos sdo formados de terras férteis que
‘desceram pelos rios’. As regides mais
elevadas nem sempre foram secas e ‘peladas’.
O desmatamento indiscriminado, o uso de
técnicas predatorias, como o fogo e a
mecanizacao intensiva, é que ‘emagreceram’ a
terra.
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Provavelmente, os silvicolas viviam nas
margens de lagos e rios, pois debaixo dessas
formacdes por aluvidao, sdao encontrados restos
de embarcacdes e de outros artefatos de caca
ou pesca. Também é notdrio que os capdes de
mato que estao sobre terra firme
correspondem a ilhas lacustres ou fluviais que
havia na época. Ali o solo é argiloso; ilhas de
argila branca em meio a planicies de barro
preto. Podemos concluir que havia muitas
lagoas e que os rios se espraiavam, formando
poco. Um deles, no Rio Iguacu, realmente
recebe o nome de Pogo Grande; tem formato
circular, com didmetro bem maior do que a
largura do rio.

Em consequéncia dessas deducgdes anteriores,
podemos supor que havia fartura de
alimentos: frutas, sementes, raizes e folhas;
além de animais, como peixes, répteis e
mamiferos. E, pelas caracteristicas dos
elementos citados, havia alimentacao farta
durante todo o ano. Passo seguinte da ‘cadeia
alimentar’: ao redor das habitacdes primitivas,
as pessoas bem alimentadas deixavam grande
quantidade de sobras e dejetos. Em perfeita
‘simbiose flora-fauna’, todos os seres vivos
saiam ganhando: grupos humanos, outros
animais, os solos e 0s vegetais (em todas as
escalas).

Rica em agua e em solos, a regido foi berco
de uma floresta exuberante e de uma fauna
vigorosa. Os animais se tornaram fortes e
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ousados. Ao longo dos milénios, silvicolas de
sucessivas etnias, provavelmente, ndmades,
ou até mesmo tribos coirmas, conviveram
harmoniosamente com a natureza. Harmonia
mais caracterizada pelo equilibrio entre fortes
do que pela pacificidade dos seres.

O ultimo desses grupos étnicos foi o dos
indios Xokleng. Eram pessoas extremamente
rusticas e resistentes ao clima,
principalmente, ao rigores do inverno, com
temperaturas negativas. Foram antropo6fagos,
guerreiros bravios e ferrenhos defensores das
areas tribais. Eram o terror das tribos
inimigas, tanto para os Kaigang a oeste, como
para os tupis-guaranis que habitavam a regiao
ao norte do Rio Iguagu. O grupo Xokleng mais
violento e mais aguerrido foi dos Botocudos,
gue dominavam a area de terras entre os rios
Canoinhas, Negro, Iguacu e Timbd. Foi o
ultimo a ser conquistado pelos ‘colonizadores’.

Botocudos porque utilizavam ornamentos de
madeira, 0osso ou pedra, presos em orificios
gue produziam nos labios, nas orelhas ou no
nariz. Temidos, porque, além de canibais,
eram rusticos e bravios, afeitos a lutas
sangrentas em defesa de suas areas de
sobrevivéncia.

Estudos antropoldgicos revelaram que os
indios paranaenses construiam tocas e casas
subterraneas, as margens do Rio Iguacu, para
se esconderem da perseguicao dos
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bandeirantes paulistas, que aprisionavam
indios, para vendé-los como escravos. Os
tupis-guaranis dominavam as técnicas de
navegacao, mas preferiam ‘viver em tocas’ ou
serem aprisionados do que atravessar o rio e
serem mortos e devorados pelos botocudos.

Essa foi a ultima regido ‘conquistada pelo
homem branco’ no Sul do Brasil. E foi uma
conquista dificil, pois a regiao era densamente
habitada por animais ferozes, o clima era
implacavel e a Mata Atlantica dificultava o
deslocamento por terra. Os botocudos
resistiram até mesmo aos sanguinarios
bugreiros, contratados pelos colonizadores da
regiao litoranea para exterminar os ‘bugres’,
‘aqueles nativos impertinentes’.

Como resultado desse caldeirao de forgas
naturais, restou o modo violento de viver, seja
em relagao ao meio-ambiente, seja na relagao
com as pessoas. Agressividade humana
reciproca e voltada para a mesma ‘terra’ que
deu berco a violéncia. A caca predatéria (ndo
mais como meio de subsisténcia, mas como
auto-afirmagao masculina), jogos viris, brigas
e assassinatos como instrumentos para
prolongar a cultura do machismo, abalada
pela urbanizacao cada vez mais intensa, que
restringia o uso da forga como valor
intrinseco, e pelo declinio da importancia da
valentia, como qualidade humana.
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Na Histéria da Humanidade, percebemos que,
nas sociedades matriarcais, a violéncia é
limitada as necessidades de defesa, talvez
porque as mulheres, livres desses recalques,
em lugar nenhum da terra ou da histoéria,
ameacaram o equilibrio ecoldégico, com acoes
para afirmar seus egos.

Em breves 90 anos de ‘colonializagao’, foi
destruida a flora e quase extintas as milhares
de espécies animais nativos. O indio convivia
com a natureza, dela se alimentava, por isso a
considerava divina e a tratava com devocao.
O indio nao vendia arvores, matava animais
‘por esporte’. As leis humanas e as leis
naturais nao estao sendo respeitadas e, em
breve, pagaremos por esses crimes, mesmo
que os autores sejam ‘os outros’.

E lamentdvel a corrida as espécies raras,
sejam animais ou vegetais: “Vamos matar,
antes que se acabem...”
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ECOLOGIA CULTURAL

-Luis, eu vou te contar a malvadeza que
fizeram com o capdao de mato do Cemitério
dos Jaguncgos, nos campos dos Mirandas.
Alguém tocou fogo ...

-Entdo, queimaram o cemitério? Aquilo tinha
s6 madeira ...

-Ndo. Acho que ndo ... o cemitério é limpo.
Talvez nao.

-Precisamos ver o estrago e bater umas fotos.
O promotor de Telémaco Borba, um filho de
Canoinhas, aquele que também gosta e
defende nossas coisas, tem interesse de ver o
cemitério.

-Nao entendo porque o povo pode detestar e
distorcer tanto essas vitimas da Guerra do
Contestado!

-Essa imagem foi lancada pelos coronéis e
pelo governo, que medrosamente deturpou os
fatos e difamou o matuto que lutava pela
posse da terra que era sé sua. Hoje, sabemos
das razoes sociais e econOmicas que geraram
a guerra desumana e homicida. O caboclo sé
gueria um rancho e uma rocinha ...
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-Mas, como podem dizer tantos perigos,
ameacas e ataques que Canoinhas sofreu da
parte dos ‘jaguncos’?

-Jaguncos? De que lado?

-Sim, sim. A Histdria oficial considera que os
caboclos armados com facdes de cambuim
eram os ‘perigosos jaguncos’. No entanto, os
mais sanguinarios e bem armados eram os
jaguncos dos coronéis, os vaqueanos.

-Como te digo: o governo e os coronéis
armavam os que matavam a sangue-frio e as
noticias e os relatérios.

-Além do que os historiadores mostram fotos
de vaqueanos ameacadores, escrevendo
embaixo que eram fanaticos sarcasticos.

-Bem, tinha bandido nos dois lados. Nem
todos os seguidores do Monge eram santos.
Muito malandro se infiltrou no movimento
para eliminar seus desafetos, inimigos e
credores.

-Veja bem, o reduto se amontoavam
interesseiros, fanaticos e bandidos. Os chefes
interesseiros usavam as massas para obter
poder e amealhar fortuna; muitos dos
jaguncos eram mercenarios contratados pelos
chefes; e os crentes fanatizados formavam
angélicos exércitos de Sao Sebastido, lutando
pela volta da monarquia, de um governo que
respeitasse seus direitos, além de conquistar
0 ceu.
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-E. Mas, esses jaguncos eram foragidos da lei,
marginais, conhecedores de armas, de
estratégia de guerra, de taticas de combate
que garantiam vantagens na luta; vencer era
uma questao pessoal. Roubavam, saqueavam,
violentavam e conseguiam vingar.

-E tinha muitos outros que sofriam ameacas,
eram arrebanhados a forga ou se achegavam
ao grupo em busca de protegao.

-Como se V&, o0s jaguncos eram minoria,
apesar de comandar e de aparecer mais nas
lutas.

-Barbaridades mesmo, cometeram os
vaqueanos, soldados e coronéis .... Mataram,
estupraram e cometeram mais atrocidades
que os fanaticos poderiam imaginar.

-E claro que sim, mas isso se deu porque os
soldados nao andavam acompanhados de
mulheres e de criangas. Logo, das maiores
atrocidades estavam livres. Segundo, eram
gquem atacava, sendo portanto invasores e
nao invadidos.

-Isso nao justifica o desrespeito a familia e a
moral. Os soldados e, principalmente, os
vagueanos estupravam e violentavam sem dé.

-E, mas os fanaticos desenterravam os corpos
de suas vitimas e o cemitério deles ainda esta
1a.

-Acontece que morto ndo sente nada e as
familias chacinadas eram vivas e sensiveis.
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-Deixa pra la ... Qualquer hora, a gente vai
verificar com esta o cemitério.

MDias, 05ago79

81



Mario Tessari CRONICONTOS

A LUTA FAMILIAR

A vida em familia poderia ser agradavel,
compartilhada e cooperativa. Mas, a familia é
formada por pessoas que buscam garantir
individualidades singulares, o que determina,
mesmo que encoberta, uma competicao nao-
declarada. De forma similar, em pequenas
comunidades - vistas como ‘familias sociais’ -
, a luta por papéis gera competicdes entre
pessoas e entre familias. Como as
competicdes sao de intensidade variada, o
clima das relagdes familiares pode ir de 6timo
a péssimo. E, sendo uma competicao entre
irmdos ou entre vizinhos, serd também uma
competicao em casa e no trabalho.

Genericamente, as relagdes pais-filhos contém
um certo grau de cuidados pessoais, como
tentar dominar, evitar a submissao, controlar
as relagoes de poder e explorar ao maximo a
vida em familia, seja nos seus aspectos mais
desejados - como acolhimento, conforto,
amizade, sinceridade, seguranca e amor -
seja aspetos indesejaveis — como inveja,
ciime, tirar vantagens e ludibriar.

Dentre as expectativas filiais, esta a
perspectiva de uma ‘heranca’, para ‘comecar a
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vida’'. Antigamente, quando os filhos
‘trabalhavam para os pais’, receber bens
herdados era quase que um direito pelo
trabalho prestado gratuitamente. No entanto,
nesse terceiro milénio, sdo raros os filhos a
servico dos pais; a realidade é quase oposta,
pois muitos filhos vivem as expensas dos
genitores, mesmo depois de adultos. Por isso,
os pais defendem o patrimoénio construido com
esforco, pois essas economias sao uma
segurancga para a velhice. Sabem que muitos
filhos costumam dissipar seus dotes com
avidez.

O convivio familiar e comunitario, que poderia
ser simples, alegre e prazeroso, termina
sendo uma batalha.

Felizmente, ha muitas excegoes. Seja de
grupos familiares mais conscientes e criticos,
seja de pessoas que, diante de situacdes
favoraveis, tomam atitudes abnegadas.

Um casal de amigos, empresarios sem
herdeiros, decidiu que, apds a morte de
ambos, todos os seus bens materiais serao
divididos entre as pessoas que para eles
trabalham. Por isso, se sentem seguros, leves
e tranquilos, a empresa cresce sem esforgo e
eles nao precisam acumular riquezas ou se
preocupar como o inventario. Por outro lado,
os empregados trabalham com dedicagao e
zelo, pois a empresa sera a heranca deles.
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Cada trabalhador estara, em ultima instancia,
trabalhando para si mesmo.
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NOSSA PARTE

No transcorrer de uma viagem, ouvi um
didlogo sobre a vida em edificios de
apartamentos.

Um senhor de meia idade lamentava a vida de
prisioneiro em seu prédio, mal cuidado, mal
visto, no qual nada funcionava direito, onde as
pessoas mal se conheciam e em nada
colaboravam.

Seu companheiro de poltrona, mais jovem e,
aparentemente, bem mais pobre, contradizia.
Morava em um edificio bonito, em que as
areas comuns eram as mais freqiientadas. Os
corredores e as escadas estavam sempre
tomados por criancgas brincando, conversando
ou estudando. Havia uma churrasqueira com
bastante espaco e 13, todo dia, acontecia
alguma coisa. Frequentemente, os moradores
do condominio se reunidao e deliberavam
consertar isso, construir aquilo, ampliar,
pintar, ... Eles mesmos executavam muitos
desses trabalhos, em mutirdo. Os
apartamentos, que eram pequenos, pareciam
grandes, pois eles ‘moravam’ em todo prédio.
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O senhor retrucou que tinha algum dinheiro e
que queria comprar um apartamento no
prédio do outro. S6 que o apartamento a
ninguém interessava e, se encontrasse
comprador, o dinheiro conseguido mal daria
para a ‘entrada’ no apartamento desejado.

Nesse ponto a viagem deles terminou e eu
continuei a meditar.

Quem faz o ‘condominio’ sao as pessoas que
nele habitam. Se construirmos dois prédios
exatamente iguais em locais diferentes,
depois de pouco tempo, serdao prédios
diferentes e chegara um dia em que perderao
até mesmo as caracteristicas arquitetonicas,
gue foram idénticas.

Lembrei que as ruas, 0s bairros e as cidades
também s3do condominios. Se minha casa nao
valoriza é porque meu condominio ndo
funciona. Por isso, existem bairros que se
tornam agradaveis de se morar e locais
indesejados, donde, quem pode... sai.

Como esta a minha cidade? As ruas estdo
limpas, cheias de criancas a brincar, a
iluminagdo publica funciona e os jardins sdo
bem cuidados? As pracas... como estao as
pracas? Serd que as pessoas vao as pracas, la
conversam e conseguem rir?

As pracas publicas refletem a alma da cidade.
Mario Tessari — texto publicado em Canoinhas
(SC), em 27.04.90
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PAPAI ESTA VIVO

Saul saiu do escritério ao meio-dia de sabado
como se fosse segunda-feira. Sem
entusiasmo. O beber e o festejar nao
animavam o0 mogo nos seus vinte anos.

Por certo, haveria mulheres e algumas
cervejas, mas nao preencheriam a orfandade
recente. Perdera o pai numa doenca breve e
temia recordar todo aquele sofrimento.

A tarde de sabado é para ser alegre e limpa,
com cheiro gostoso de banho e de lavanda;
com rapazes lambidos perambulando, parando
em bares, diante de vitrines ou paquerando
nas esquinas, medindo as mulheres com olhos
masculinos.

O adolescente Saul se sentia atraido pelas
mulheres por puro instinto animal, nao
cultivava sentimentos afetivos mais elevados;
0 amor ainda dormia inconsciente, como
principe imaginario de feicdes incégnitas, que
nao exercia poder sobre ele, por ser muito
jovem.

Mas, apreciar, apreciava... Focava
intensamente cada ponto, cada curva do
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corpo delas, como se fosse um perito
analisando joias raras.

Guilherme o encontrou assim, absorto a
admirar a morena de pele orvalhada pelo vigo
da juventude.

-Ei! Ei! Acorda. Que bicho te mordeu?

O olhar de Saul demorou um pouco a
despregar da imagem feminina e, depois,
volveu a cabeca lentamente, como que
emergindo de sono profundo. A pergunta
cruzou o foco mental com intensidade e vigor,
mas com entendimento diferente, mais ligado
ao drama pessoal que acabara de viver.
Guilherme tinha pai, o domingo traria festa a
mesa tradicional.

-Guilherme ... € bom ter pai?

Assim, a queima-roupa, dificil encontrar
resposta simples para pergunta tdo complexa.

-Nao sei...
-Como: Nao sei...?

-Bem. Digamos que € uma m.... e enche o s...
Nao traz proveito.

-0 qué? Vocé nao gosta de teu pai, que
protege a familia, que conversa contigo e te
da conselhos e ... dinheiro?

-Que conversa, que nada. Ele quer tomar
conta da vida da gente, falar o que pensa. E
muito exigente e reclamao. Fica metendo
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regras em tudo... com cobrancas o tempo
todo.

-Barbaridade! Vocé despreza o proprio pai.
Parece que deseja que ele morra.

Saul ruborizou. Dissera besteira sem pensar.
Que mancada! O pai de Guilherme morto ...
Realmente, falara demais.

Ficaram mudos, com olhares vagos. Nenhum
teve coragem de quebrar o siléncio. Seus
pensamentos corriam pelos labirintos do
cérebro como formigas sobre um formigueiro
destruido. Saul se envergonhava de trazer
consigo lembrangas de um pai benquisto, que
nao morava em bares e nao blasfemava, que
apoiava a maneira como os filhos queriam
viver; que era um idolo e um exemplo. Tinha,
para si, a imagem de um pai ideal, s6 com
virtudes, sem decepcdes. E possivel que
Guilherme tentasse ser amigo do ‘velho’, mas
encontrasse mais defeitos do que normal,
pousos pecaminosos, gastos indevidos,
excesso de combustivel na cuca, ...

Por um momento, julgou que a figura de pai é
uma farsa, uma mau exemplo e um estorvo.
No entanto, poderia ser apenas maldade do
Guilherme para com o pai dele.

Saul sentia que seu pai era quase perfeito e
gue, mesmo morto, conversava com ele como
se vivo estivesse.

MDias, 27jul79
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UMA MAE PARA QUINZINHO

Quinzinho sentava-se na terceira carteira da
fila da esquerda. Era quieto e mantinha os
olhos baixos; tinha vergonha de si mesmo.
Comecgava maio e o frio evidenciava sua
condicao humilde. Sua roupa velha e roida ja
nao aquecia. Aquela blusa, ganha de uma
madame, tinha buracos graudos.

Mas, nao era o frio que o envergonhava. Tinha
pejo de sua pouca limpeza. Ha muito
percebera que a mae nao tinha preocupacoes
higiénicas e nem mesmo ela gostava de sabao
e de agua. Carregava a esquerda do rosto um
mapa-mundi de residuos alimentares. E era
normal que nem notasse. Na roda de
chimarrao de todas as tardes, as outras
desenhavam igual.

Durante a homenagem a Bandeira, perdeu-se
em pensamentos, que o levaram a passear 0s
olhos pelo fila de alunos. Neles, nao invejou a
boa alimentacgdo, a casa sem frestas, o
bicicleta (ah! sonho...) ou os sapatos novos.
Ficou a vislumbrar, através da imaginacdo,
como seria a mae de cada colega.
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Antonio, coitado, tinha mae idéntica; Gervasio
era feliz criatura. Mesmo que paupérrimo,
mantinha-se ereto em velhas limpas roupas e
nao cheirava a fumaca. Diziam inclusive que a
mae conversava com ele. Caciana, tadinha,
tudo nele era sujeira nova. Até a mochila, com
uma semana de uso, apresentava vistosas
ilhas de doce e de gordura. Rotos e relaxados
buracos. A mae, que a trazia de automovel,
também vinha toda manchada de batom e de
outras manchas.

Invejava mesmo era o César: educado,
penteado, lavado e passado. Sabia o que fazer
e 0 que nao fazer.

-Cuidado! A mae disse que essa fruta mancha
a roupa.

4

E... a mae dele sabia das coisas... ou, ao
menos, as via melhor. E dividia esse olhar
com o filho.

Levou um baita susto quando todos se
moveram; nem notara que a Hora Civica
havia terminado.

A mae o fizera trabalhar até o meio-dia e o
despachara sem tempo para a devida limpeza.
Nao Ihe importava o que pensassem do filho.
Por isso, ao passar pelo Rio Canoinhas, lavou-
se quase inutilmente. Havia mais sujeira que
agua. Reparou também que sua camisa
estava suja. Pensou em todas as maes que
reparam se a roupa dos filhos esta limpa e

91



Mario Tessari CRONOCONTOS - Uma Mé&e para Quinzinho

naquelas permitem aos filhos ‘perderem
tempo’ lavando-as.

Achou triste que aqueles que tém tempo ndo
0 aproveitam para lavar-se e para lavar a
propria roupa. A mae de Quinzinho nao
permitia gastos inuteis com a agua, nestes
tempos de seca.

Poxa! Mais uma tarde se passou e ele nada
aprendeu... Nao que a fome tenha sido maior
(jd acostumou), nem aumentaram as
dificuldades em matematica, nem foi culpa da
caneta ruim ou da vista curta; perde-se pela
tarde em nostalgicos pensamentos, tristezas
intimas, vergonhas particulares.

Novamente o servico, a lenha, os irmaos
menores, a casa escura, pouco limpa e...
vazia. Habitada apenas por teias de aranhas,
fofocas e brigas. Gente nao morava ali.
Também seu pai ndo se importava: ler e
escrever pra qué? Estava muito bom assim
como estava. Ele também nao estudara e
trabalhava duro para sustentar a familia. O
menino era que queria ser diferente, cheio de
luxos.

Anoitecia e chegava a hora de ‘ir para dentro’.
Apesar de ser a ‘sua casa’, sentia pouco
aconchego nela. Era pouco agradavel e
apertadinha. Se ao menos tivesse um quarto
s6 pra si, que manteria limpo e, nele, pudesse
respirar melhor...
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Apds a bodia, so restava ir dormir. Deitar é
facil; dificil € dormir. Com a cabecga enterrada
no travesseiro de paina, enrolou-se na
humildade. Tinha algum tempo; o irmaozinho
faria seu xixi la pelas trés da madrugada.

Bem que, neste més de maio, alguma coisa
poderia mudar. Quem sabe se as flores do Dia
das Maes despertassem a sua da pachorra em
que sobrevivia. Ah! se fosse o César, limpo e
educado, fazendo boa figura! Sempre com
roupa confeccionada ou comprada para ele
mesmo. Ndo era o caso de Quinzinho: a
camisa de uniforme que vestia para ir a escola
ja pertencera a dois irmao mais velhos e
precisaria ‘sobreviver’ a mais outros dois.

Esteve vendo os homens: eles também se
distinguiam palas ‘maes’. Uns asseados,
outros ndao. Pensou no pai: magro, sempre
triste e desanimado. Deveria sofrer mais do
que ele. Chegava tarde e ainda tinha de
ajeitar uns cacarecos aqui e ali. Tudo estava
fora do lugar. Até mesmo as teias de aranha.

Deveriam todos colorir o cartao para entregar
a mamae, naquele domingo. Quinzinho ainda
nao havia decidido a cor: a principio pensara
no preto e no vermelho. Sua mae esperava
com exigéncia esse cartao e, como outras
tantas, consideraria necessaria e justa a
homenagem.

Sabia como seria. Muitos e muitos quinzinhos
dariam cartOes e a vida continuaria sem o
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aprendizado na escola, nas tristezas infinitas e
nas teias de aranha do Dia das Maes.
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CAMPEAO

Campedo foi um cachorro que nunca venceu
ninguém; apenas recebeu nome de vencedor.
Nao ganhava comida apropriada, agua pra
beber, atencdo ou importancia. Mas... ia
sobrevivendo...

Vivia preso a uma grossa corrente atada ao
pescogo por um cadeado, cuja chave havia
sumido muito tempo. A corrente era curta:
tinha uns 80 cm. Depois, vinha uma sequéncia
de pedacos de corda, de varios tipos e
espessuras, velhos e carcomidos nas pedras,
ligados entre si por nds cegos. Essa cadeia -
em dois sentidos — terminava num pau podre,
que ele nem percebia que apodreceu, por isso
nao forgava.

Ele alcangava a sombra e o abrigo da velha
escola, mas uma legidao de pulgas tomava
conta do ninho e ele, vez em quando, (com as
pulgas...) era levado para céu aberto (quem
dera fosse sb para o céu...); as pulgas ndo
resistiam ao sol escaldante e a chuva por dias
seguidos... 0 Campeao resistiu por alguns
anos. (Talvez, nisso foi um campeao...)
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Os humanos que vivem com ele afirmavam
gue ‘ele cuidava da casa’. Porém, nem casa
ele tinha e muitas pessoas conhecidas e
desconhecidas dele, passavam quase que por
cima dele, diariamente, sem que ele se
importasse. Ele apenas latia alegremente
sempre que alguém lhe dava atencao, como
por exemplo, gritando ‘Va deitar!’. Latia
também para os caes da vizinhanga, contando
sua triste histéria.

Nos ultimos tempos de vida, demostrava
preocupagao com os caes andarilhos. Muitos
urbandides criam cachorros porque os filhotes
despertam a ternura das criancgas e dos
velhos. Depois, os filhotes se tornam vorazes
devoradores de ragao e persistentes
produtores de fezes fétidas e pegajosas.
Entdo, os ‘seres civilizados’ logram os animais,
que sao convidados a passear... para ‘uma
viagem sem volta’. Muitos eram (e ainda sao)
despejados aqui na Sanga Grande e se
aproximavam do Campeao, talvez para
conversar, contar a tragédia deles.

Possivelmente, o ‘dono do pedaco’ se sentia
ameacado, pois pode que a vida dos outros
caes fosse ainda pior que a dele. Ai sim, ele
ficava furioso, latia ameacadoramente e
‘cuidava da casa’ ... que nao tinha. Os
despejados logo entendiam que ja nao
serviam como companhia e seguiam pela
estrada. Entao, o Campeao, sem as pulgas e
livre dos invasores, ficava arrastando sua
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corda-corrente sobre o lixo que jogavam ao
seu redor.

Ele tinha acostumado a viver na miséria e
suportar tudo com muita alegria. Porém, o
organismo animal tem seus limites: sem agua
e sem alimentos, vai definhando a mingua.
Assim morreu Campedo e nem 0s urubus
encontraram o que de roer entre o couro e os
0SSO0S.

Paradoxalmente, o cachorro Campeao morreu
derrotado pela fome e pela sede.

“Requiem aeternam dona eis.”
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A OVELHA QUE MORDEU O CACHORRO

A Fofi nasceu ovelha em um ambiente
humano. Orfao no parto, foi levada para um
sitio em que viviam bois, vacas, galinhas,
cachorros e humanos. Dentre essas
categorias, coube a ela conviver com 0s
cachorros, com quem foi amarrada e junto
dos quais era alimentada, nos mesmos
horarios e no mesmo local.

Cresceu como cachorro e se identificava com
eles, porém nunca brigaram, como é normal
cachorros fazerem. Assim, sem dentadas e
sem agressodes, conviviam como cachorros
cordiais, mesmo com a dificuldade de ‘falarem
linguas diferentes’: ela balia toda vez que um
deles ou todos latiam. Isso, porém, nao
prejudicou a identificacao e a amizade.

A medida que ela ia crescendo, passou a
sentir vontade de comer as folhas tenras das
plantas do quintal e logo percebeu que os
cachorros raramente comiam capim; faziam
isso somente quando acometidos de
problemas intestinais, como indigestoes e
ataques de vermes. Aparentemente, os
colegas de patio nao condenavam o estranho
gosto dela, apenas olhavam para ela com

98



Mario Tessari A Ovelha que Mordeu o Cachorro

benevoléncia, considerando que ela fazia isso
por ser muito jovem e inexperiente; a ‘mania
passaria’ tao logo ela ficasse adulta. E assim
foram se acostumando com a extravagancia
dela e ela ampliava o seu espaco vital,
buscando folhas cada vez mais distantes.

Outro aprendizado importante foi acompanhar
as pessoas como fazem os cachorros. Assim,
saia ao encontro dos ‘familiares’ quando estes
retornavam ao lar, deitava aos pés deles
durante os periodos em gque conversavam com
vizinhos e acompanhava as pessoas nos
deslocamentos domésticos, na lida com o
gado e nos afazeres cotidianos. No entanto, 13
dentro dela vivia um sentimento singular,
diferente do dos colegas de patio, uma
mistura de mansidao com saudades do que
nunca viveu. Quando ficava inquieta, se
achegava a um dos cachorros e, se sentindo
‘aceita’, sossegava.

Como desenvolvia duas personalidades, Fofi
foi ficando cada vez mais ‘inteligente’ e
aprendia ser ovelha ao mesmo tempo em que
aprendia ser cadela: se alimentava e andava
como ovelha, mas dormia e defendia a casa
como cachorro. Observando o comportamento
dos cachorros e a reagao dos humanos ao
comportamento dos cachorros, aprendeu a
‘avancar em intrusos’, pondo a correr quem
entrasse no patio. Seguia o exemplo dado
pelos cachorros e se sentia lisonjeada com a
‘gratidao’ dos ‘donos’, que exaltavam seus
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feitos com palavras amaveis e doses especiais
de racado, incluindo ai alguns ‘agrados’.

Coincidentemente, as criangas - e alguns
adultos - sentiam medo real, o que
confirmava para a ovelha algum ‘poder
agressivo’ e a sua competéncia para ‘cuidar da
casa’. Outro aspecto relevante foi ovelhas
terem |a ao redor do corpo; a la cresce mais
que ossos e carnes, dando ao aspecto do
animal a impressao de um tamanho ilusério.
Ouvia inclusive comentarios sobre seu
tamanho, como crescia rapido e como era
grande e destemida. Por isso, cada vez mais,
‘punha a correr’ todos os elementos que
despertavam odio nos cachorros, como
humanos - exceto os da ‘familia’ ou os que
frequentavam amiude o sitio - e cachorros
‘estranhos’. Com o devido esclarecimento de
que ‘estranho’, nesse caso, era qualquer
cachorro invasor do territorio, podendo ele ser
esquisito ou, até mesmo, simpatico.

Uma das conquistas de Féfi foi a liberdade de
ir e vir, desde que nao se afastasse muito da
propriedade. A principio, os colegas cachorros
ficaram com um pouco de inveja: presos a
suas correntes tinham de suportar os
privilégios da colega que, solta, alcancava
coisas curiosas, colocadas fora do alcance de
suas correntes. As liberdades e a possibilidade
de comer a toda hora eram vantagens
consideraveis, em relagao aos cachorros
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tradicionais, que permaneciam nas cadeias e
eram alimentados em horas incertas.

O que parecia ser motivo de divergéncia foi
interpretado pelos cachorros como uma
possibilidade de alcancar os intrusos, pois eles
- com seus dentes afiados — estavam presos e
Foéfi, solta e cheia de vontade de correr, podia
- por todos eles - ‘dar uma licao’ aos que
ousassem adentrar em seus dominios. Assim,
cada vez que eles latiam, ela saia ao encalgo
dos ‘invasores’, incentivada pelo alarido
canino, que aplaudia a coragem e a eficiéncia
da ‘guarda da casa’. Assim, muito vira-lata foi
expulso aos atropelos.

Fofi era uma prova viva de que a coragem
pode mais que dentes afiados, principalmente
guando os outros correm e, impossiveis de
alcancar, nao podem ser mordidos.

Era. Isto é: foi. Porque, com o passar do
tempo, a menina que foi presenteada com ela
foi perdendo o interesse; a menina crescia
mais que a la de Fofi. E a sujeira e o mau
cheiro também cresciam em Fofi, pois ela
deitava nos dejetos caninos e, também, nos
dejetos dela. Assim, o pelego ficou imundo e
ela foi deportada para um potreiro distante.

Nao sendo mais vista, perdeu a importancia e
os sentimentos ‘familiares’. Passado algum
tempo, nem mais era lembrada pelos
humanos e passou a ser uma ovelha para os
cachorros. Além disso, ela tinha boas carnes e
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carnes valem dinheiro. Assim, o dono dos
cachorros encontrou um interessado nas
carnes ovinas; recebeu um dinheiro
inesperado e livrou a pastagem de uma boca
voraz.

Outro e ultimo “Requiem aeternam dona eis.”
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